Od autorki

Wszystkie zdarzenia sie wydarzyly albo mogly sie wydarzyé, bo
taki byt czas. Wszystkie postacie sa prawdziwe albo prawdziwe by¢
mogty.

Jest to jednak fikcja literacka, oparta na opowiesciach starych ludzi,
ktorzy te czasy przezyli.

Kto siebie, swoich rodzicow, dziadkéw, pradziadkéw, sasiadéw,
krewnych, znajomych bliskich i dalekich w tej ksiazce chce znalezé,
znajdzie na pewno. Pozna ich. Jesli na naszej ziemi zyl, obojetnie czy
hanys czy chaziaj, czy autochton czy repatriant, rozpozna swoje miej-
sca, rozpozna swoich znajomych, swoich przyjaciét i wrogoéw.

Urodzitam sie i wychowalam na $laskiej wsi jako autochtonka. Wie-
le lat mieszkalam w wielkim miescie, ale ciaggnelo mnie do tej mojej
wiochy i teraz na emeryturze siedze tu, w tej mojej wsi.

Ksiazke dawno napisatam, ale nie miatam odwagi jej publikowad.
I dzi$ jeszcze tkwi we mnie ten strach autochtonski, czy raczej kom-
pleks autochtonki: nie chce by¢ rozpoznana. Dlatego ksiazka zostata
wydana pod pseudonimem LEONIA.



Rozdziat 1

Mrozny byt ten kolejny wojenny styczen, ale $niegu nie byto duzo.
Uwolnione od $niegu oziminy zielenily sie miejscami i marzty. Bez-
$niezny las byl czarny, brzydki. Rzeka zamarzta. Sarny i zajace bez
trudu odnajdywaty Sciezki do zielonych wysepek na polach, zerujac
bezkarnie. Nikt nie patrzyl na pola, tylko stary Johan mawial: ,mu-
sze postawi¢ stracha”. Ludzie patrzyli na szose. Choé zima nie jest
pora wedréwek, nie jest pora opuszczania doméw, choé¢ zima jest po-
ra domowego ciepla, uciekania z mroznej drogi, z zimnego podwdr-
ka i grzania zmarznietych dloni nad piecem, suszenia przemoczonych
butéw i skarpet — opuszczali swoje domy. Ciagneli swéj dobytek na
wozach, wozkach, niesli na plecach, okutani w jupy, dlugie plaszcze,
ciepte chusty i szale. Wojne bylo stychaé, front byt blisko, ale jak tu
opusci¢ dom?

Maria najbardziej bata sie gtodu, a trzy worki maki na strychu, we-
dzonka w kominie, stoje smalcu w komorze, dwie dojne krowy w chle-
wie. .. byto dobrobytem w wojennych czasach. Wystawalta na podwor-
ku i patrzylta w strone szosy i na kominy sasiedzkich doméw: czy jeszcze
sie dymi, czy juz piece wygaszone i domy opuszczone. Nie bala sie Po-
lakéw, zyli przeciez od wiekdéw obok siebie. Bata sie Rosjan. Méwiono,
ze to dzicz.

Ona, jej ojciec i matka méwili po Slasku, tak jak wszyscy, ale dzieci
— tylko po niemiecku. Erika, najstarsza cérka Marii, wiedziala, ze jest
wojna, ale tego nie rozumiala, cieszyta sie, gdy papa przyjechal, za-
wsze przyjezdzal w mundurze, ale to juz byto tak dawno... A i Paul
kochal te najstarsza corke najbardziej. Rozmawial z dzie¢mi tylko po
niemiecku i tak tez kazal Marii. Jedynie gdy co$ trzeba bylo omowié
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w tajemnicy, rozmawiali po $lasku. Tak bywato przed Bozym Narodze-
niem, gdy miato przyjé¢ Dzieciatko z prezentami. Johan i Ulka méwili
do wnuczek po $lasku, bo tak byto normalnie, tak jak zawsze. Uwazali,
ze tu od wiekéw oboma jezykami mdwiono i tak juz bedzie, i zadne
zakazy tego nie zmienig.

Johan z Ulka mieszkali obok, na wycugu. Ich dom byl nowy, nie-
dawno Johan dokonczyl budowe. Jeszcze Paul mu pomagal, zanim go
powotano.

Kiedy Johan przyjechal do tej wsi z dalekich Niemiec, kupit stara,
drewniana chate pod strzechg i pie¢ morgéw ziemi przynaleznych do
tej chaty. Stary Gruss, wladciciel chaty i gruntu, byl juz wtedy czto-
wiekiem wiekowym i samotnym, chetnie to gospodarstwo Johanowi
sprzedal, no bo tak samo sie nazywal. Ale Grusek na niego méwiono,
bo byt niskiego wzrostu.

— Gruss, nazwisko Gruss zostanie na mojej ziemi. Cho¢ tyle — po-
cieszal sie.

Johan Gruss wiele lat ciezko pracowal u bauera. Nauczyt sie tez
murarki. Dorobit si¢ troche grosza i zapragnal wréci¢ w strony, o kto-
rych rodzice opowiadali, do ktérych tesknili i méwili: ,tam zostal nasz
hajmat”. Przed laty wyjechali za chlebem i tam juz zostali. Umarli na
zaraze, a Johan przezyt i tulat sie po bauerach jako parobek. Nauczyt
sie, ze wszystko mozna straci¢, jedynie ziemia sie ostanie, jedynie zie-
mia moze wyzywi¢. Kupit to gospodarstwo od starego Gruska, znalazt
sobie zone Ulke, dziewczyne niezbyt urodziwa, do tego biedna, ale pra-
cowita. Wkrotce stary Grusek umart, a pienigdze, ktére mu dat Johan
za dom, znéw do niego wrocity. Ulka dobra byla dla staruszka, opie-
kowata si¢ nim az do $mierci i w testamencie jej i Johanowi zapisal
te pienigdze. Stara chata walila sie, stomiany dach przeciekal, trzeba
byto budowaé nowy dom.

I rodzina miata sie powiekszyé. Tak to dorobil sie Johan domu
murowanego, krytego dachowka, byt tez chlew i stodota, i jeszcze zie-
mi troche dokupit. Jeszcze w czasie budowy urodzita sie¢ corka Maria,
a po dwoch latach druga corka Barbarka. Cale to gospodarstwo za-
pisal Marii, gdy wydawal ja za maz za Paula. Mlodsza cérke Barbel,
bo tak kazano ja po niemiecku nazywaé, wyksztaltcil na pielegniarke
i potozna. Byl dumny, ze ma takg madra i ksztalcong cérke. Dla siebie
i Ulki wybudowat wycug — nowy maly domek, tyle co jedna izba, mata
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kuchenka, komoérka i sien. Dla dwojga starych ludzi dosé. Jak Barbel
przyjechala, to sie na szezlongu w kuchni wyspatla.

Wieczory byly jeszcze dtugie, cho¢ od Godéw dnia juz przybywato.
Tego wieczora wszyscy zgromadzili w kuchni u Marii, cho¢ wladciwie
kuchnia zawsze byta miejscem, gdzie sie zylo. Byla duza, tu bylo cie-
pto, tu stat duzy stét, a na nim lampa naftowa. Do izby szto sie spaé
i przyjmowalo si¢ ksiedza na kolede.

Maria siedziata przy stole i noga potracata kotyske, w ktérej spata
mata Agnes, jeszcze niemowle. Ulka i dwie starsze dziewczynki — Eri-
ka i Liza — usiadly na tawie za stolem, tylko Johan stal przy piecu,
grzal dlonie nad ciepty blacha i co chwile nerwowo je zacieral, tytem
zwrécony do innych.

— Fater, uciekajmy — odezwala si¢ Maria. To nie byto ani pytanie,
ani stwierdzenie. Chciala, zeby jej zabronit, zeby kazal zosta¢ albo
kazal uciekaé¢. Sama nie wiedziata, co ma zrobié. Tak byto zawsze. Nie
potrafita podejmowaé decyzji. Dotychczas ojciec albo Paul decydowali
za nia i bylo to wygodne. Bala sie odpowiedzialnosci. Jedli juz cos
postanowila, to miata watpliwosci, czy wybrata wtasciwie.

— Dokad ty chcesz uciekaé¢? Jak teraz, w taka zime, z dzie¢mi ruszaé
sie z domu? Zostawi¢ wszystko, caly dorobek naszego zycia?

— Fater, tu nas zabija, to co nam wtedy przyjdzie z tego naszego
dorobku. Méwia, ze zabijaja wszystkich, jak ktos z rodziny jest w We-
hrmachcie.

Johan milczal, bo tak samo méwili w kosSciele i w karczmie.

— Ty sie spakuj i uciekaj z dzie¢mi. My z matka zostajemy — po-
wiedzial stanowczo.

— Ale fater, zabijg was. ..

Nie dat jej dokonczy¢.

— Powiedzialem ci, jedZ, a my z matka zostajemy. JesteSmy juz
starzy. Cho¢by nas i mieli zabi¢... Gospodarstwa przeciez z sobg nie
wezmiesz. A co bedzie z krowami i reszta dobytku; jak tego swoi nie
rozkradng, to wszystko zdechnie z glodu — zamilkt i dalej stat przy
piecu, tytem do wszystkich odwrécony.

Ulka nic nie moéwita, ocierata tylko tzy fredzlami od chustki. Johan
znowu za nia zdecydowat i nawet nie zapytal, czy chce z nim tu zostac,
czy uciekaé¢ z Marig. Ta zbyt glo$na rozmowa obudzila mala Agnes,
ktora zaczeta ptakaé, Johan wzial ja na rece i potrzasal, no i dziec-
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ko sie uspokoito. Kochat ja opa najbardziej. Byla éniada, czarnooka
i czarnowtosa. Méwiono, ze jest brzydka, bo taka ciemna. Byta taka
jak Maria. Dwie starsze byly jak Paul — jasnowlose i niebieskookie. Li-
za miala latem bielusiefikie wloski i méwiono: to jest ,,Musterkind”?!,
a Erika byla ciemniejsza, ale jej oczy byly piekne, niebieSciutkie jak
chabry i zawsze jakby smutne.

Maria ulozyla dzieci i wraz z matka pakowala sie. I dla siebie,
i dla dzieci brata tylko zimowe ubrania. No bo po co letnie? Wojna
sie wkrotce skonczy i wréca do domu. Ulka wynosita z komory chleby,
stonine, wedzonke, pakowata to w gazety i wktadata do starego plecaka,
ktéry Paul kiedy$ przynidst po polegltym frontowym przyjacielu.

— Muter, nie wezme tego plecaka — powiedziala Maria do matki.

— Innego nie mamy, a jedzenie musisz mie¢ zawsze przy sobie. Pa-
mietaj o tym, mozesz zgubié¢ ubrania, pieniadze, moga ci je ukrasé, ale
jedzenie miej zawsze przy sobie. I pilnuj tego plecaka, bo na wojnie
wszyscy sa glodni.

Ulka dalej wktadata gazetowe pakunki do plecaka. Maria szarpneta
plecak i wskazujac plame, powiedziata:

— To jest krew po tym zabitym, a wy mi tu wkiadacie jedzenie.

— Sama go wypralam i w tym miejscu, gdzie byla plama z krwi,
doktadnie wiechciem i mydlem szorowalam... — nie dokonczyta, bo
wtracit sie Johan:

— Wezmiesz ten plecak, tak jak matka powiedziala.

Maria nie sprzeciwiala si¢ dtuzej, ale byla zta. Byla zta na Paula.
Czesto przynosit jakie$ stare niepotrzebne rzeczy. Jak ten plecak. Wy-
rzucita go do szopy, chcac go spali¢, jak tylko Paul wyjedzie, potem
plecak zniknal. To matka go uprala i schowalta. No i sie w koncu przy-
dal. Bo matka juz taka byla, ze zanim co$ wyrzucita, obejrzata rzecz
kilka razy z kazdej strony.

Johan szykowal karetke. Byl to maly wbzek na czterech koétkach,
z dyszlem. Taka miniatura wozu konnego. W kazdym gospodarstwie
taki wozek byt. Zwozono na nim kartofle z pola, kapuste, buraki, wie-
ziono zboze do mlyna, a jak trzeba bylo, to i czlowieka do kosciota czy
do lekarza, czy na stacje kolejowa... W malych gospodarstwach bez
konia byt niezastapiony.

!Musterkind (niem.) — wzorowe dziecko
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U nich byly dwie takie karetki. Gdy si¢ Maria wydawata, Johan
zrobit dla niej nowa, tylko kétka zamdwil u kolodzieja. Kto dzi$ taka
karetke mial, tadowal na nia, co si¢ dato, i ruszal. I Johan szykowatl
karetke do drogi. Przytwierdzit do dyszla skérzany pas, aby Maria
mogla ja ciggnaé caly soba, potozyt na dnie pierzyne i uktadal pakunki.

Maria nie spata tej nocy. Lezata pod cieply pierzyna i cieszyta sie
tym cieptem. Gdzie tez spedzi nastepna noc? Miala wyrzuty sumie-
nia, ze zostawia rodzicéw; gdyby nie dzieci, nigdy by tego nie zrobila.
Stycha¢ bylo dziala. Bata sie wojny. Do tej pory oszczedzila ich. We
wsi byto jednak wiele wojennych wdéw, wiele matek optakiwato swoich
polegtych synéw, byta tez w ludziach nadzieja, ze wojna sie skonczy
ici, o ktérych méwiono ,zaginiony”, jednak wroca. We wsi byli rozni
i nie mozna wszystkim ufa¢. Tu wszyscy wszystko wiedzieli. Choc¢by
sie nawet ukryli, to zawsze znajdzie si¢ ktos, kto doniesie. Choc¢by dla
zasady lojalnosci wobec wtadzy albo dla jakich$ korzysci materialnych
czy ratowania wlasnej skéry. Paul juz czwarty rok byl na wojnie, jak
wiekszo$¢ mtodych mezczyzn ze wsi, i wszyscy o tym wiedzieli, wiec
tatwo bylo wskazaé rodziny Niemcow, kiedy do wsi wkrocza Ruscy.
W 1923 roku, kiedy ukryli sie tu powstancy, to kto$ ich wydat. Byli
mtodzi, tadni, méwili po Slasku tak jak tutejsi, prosili tylko o chleb.
Mowiono, ze to Koziol ich wydal, przenocowal ich i niby ukryl, ale
raniutko pobiegl na stacje i zawiadomil niemiecka policje. Przyjechali
i ich zastrzelili. Ludzie ze wsi milczeli, nie komentowali, ale wstydzili
sie, ze wladnie tu tych ludzi spotkalo co$ tak potwornego, to byta han-
ba dla calej wsi. Mowili po $§lasku i po niemiecku, w czasie powstan
walczyli po polskiej stronie, ale to przeciez nie czynito ich wrogami tej
wsi. Pochowali ich na goérce w lesie. Chodzila potem taka kobieta po
wsi i szukata grobu syna. Ubrana byta po polsku, to znaczy w mazelon-
ke, czyli w dtugg marszczona spddnice z wpuszczanymi kieszeniami.
Do tego byta jakla, czyli bluza zapinana z przodu, u dotu troche roz-
szerzana, czesto z ozdobnymi guzikami i rekawami, w zaleznosci od
przeznaczenia jakli. Koécielna byla bardziej ozdabiana, a taka na co
dzienn — skromniejsza. Taki komplet — jakla i mazelonka — zazwyczaj
byt koloru ciemnego, ale czesto z adamaszku z rézanym wzorem. Byla
jeszcze chustka na glowe z fredzlami i bogato haftowana, i jeszcze far-
tuch, tez haftowany. Chustka i fartuch tez byly kompletem. Zimg nie
nosilo si¢ po polsku plaszcza, zastepowata go gruba wtochata chusta,
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duza jak koc, ktora odziewalo sie od glowy az prawie do stop, ozdo-
biona fredzlami. Chusta przewaznie byla koloru czarnego lub ciemnej
zieleni. Jesienny czy wiosenny plaszcz — to byt cieply, welniany szal,
w duzg krate. Ktora we wsi ubierala sie po niemiecku, nosita sukienki,
plaszcz, kapelusz lub jaka$ malta chusteczke. .. czyli tak nowoczesnie.

I wtasnie ta kobieta po polsku byta ubrana, i ludzie rozpoznali ja
jako swoja, i jeszcze bardziej bylo im wstyd, ze wlasnie w tej tu wsi
tych ludzi spotkalta $mieré. Méwila, ze jest z Zabrza, ze syn bez jej
zezwolenia poszedl do tego polskiego powstania, bo skolegowatl sie na
kopalni z takim Polakiem, ktory go w to wciagnal, a drugi syn, starszy,
byt wlasnie do niemieckiego wojska powolany i zginal od powstanczej
kuli. ..

Maria myé$lata czesto o tej kobiecie i dzigkowata Bogu, ze w tak
spokojnym miejscu zyje. Wiadomosci o powstaniach dochodzity wte-
dy i do nich, i nawet walczyto kilku po obu stronach, ale byto to jako$
daleko... i ci tu nie wracali. Tam zyli na ,Gérach”. Dopiero $mieré
tych trzech przyniosta prawde o tych powstaniach. Potem zaczeta sie
ta okropna wojna w 1939, ale toczyla si¢ gdzie§ daleko, w Polsce, we
Francji, w Rosji... Czasem smutna wiadomos¢, strach o Paula $wiad-
czyly o wojnie. Teraz Maria musi uciekaé, bo wojna i tu nadchodzi.
Co ja czeka w obcym kraju? Niby to swodj kraj, tez Niemcy, ale to
tak daleko, wszystko jest inne i jakie$ obce. Jeszcze za panne co roku
wyjezdzala z dziewczynami ze wsi do bauera daleko w glab Niemiec.
Ciezko pracowaly, ale bauer dobrze im ptacit i ojciec cieszyl sie, bo
pieniadz byl potrzebny, budowal przeciez wycug. Maria zle znosita ob-
czyzne. W niedziele idzie sie do kosSciota, a tam byt ewangelicki. Szty
tam, ale czuly sie, jakby zdradzaly swojg wiare, jakby grzeszyty prze-
ciw pierwszemu przykazaniu ,nie bedziesz mial cudzych Bogéw przede
mna”. Z ewangelikami zyli tu we wsi spokojnie, po sasiedzku, ale wla-
Sciwie obok siebie. Ci, odrzuceni przez katolikow, trzymali sie razem.
Teraz juz ich tu nie bylo. Tylko w kilku domach zostali starzy pilnowaé
majatku. Mieli nadzieje, ze wojna sie wkrotce skonczy i to Niemcy be-
da zwyciezcami. Bo ewangelicy nigdy nie mieli watpliwosci okreslajac
swoja tozsamo$é — byli Niemcami.

Maria zasneta nad ranem, na chwilke. Zaraz budzit ja ojciec. I on
tez nie zmruzyt oka. Maria poszta do chlewa, jak co dzien, nakarmié¢
dobytek, wydoié¢ krowy. Krecila sie po chlewie. Zal jej bylo zostawiaé
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to wszystko. Lubila zapach krow, zapach mleka, pola... Byta chtop-
ka. Paul byl inny. Pomagal jej w gospodarstwie, ale robil to tylko
z obowiazku. Objechal Swiat i widzial inne zZycie. Nie byl tez chlop-
skim synem. Jego ojciec byt urzednikiem, umart, gdy Paul byt jeszcze
chtopcem. Ludzie moéwili, ze go Polacy pobili, inni, ze Niemcy. Wré-
cit z Gor z rozbitg gltowa i juz nie doszedt do siebie. Od tego pobicia
umart. Po $mierci ojca Paul pojechal w $wiat. Ptywal na statkach albo
w porcie pracowal, bo Maria znala jego adres w Bremen-Haffen. Znali
sie krétko. Czasem do niej pisywal i ona do niego, choé¢ nie myslata
o wspdblnej przysztoéci. Paul byl przystojny i podobat sie kobietom,
a ona miata na oku innego kawalera, takiego chlopskiego syna, tylko
ze ten zrezygnowal z uczucia, zeniac sie¢ na duze gospodarstwo. Wtedy
napisata do Paula, ze czeka, no i on przyjechal, i za dwa miesiace byto
wesele. Dobrze i zgodnie sobie zyli, Paul miat dobra prace na poczcie
w Opolu, totez w 1940 od razu powotano go do tacznoéci. Byl zwy-
klym zolnierzem. Byl Niemcem i czul si¢ Niemcem ale nie rozumiatl
tej wojny. Nie wierzyt w zadna idee, wierzyt w ludzi. Od ludzi doznat
wielu krzywd, ale jedli trzeba bylo, zawsze kto§ mu pomoégt. Walczyt,
bo trzeba byto, zabijal, bo to wojna i kazano, i byl gotéw zgina¢ dla
ojczyzny. Jednak bezsens wojny najbardziej odczuwa sie w okopach.
Tak samo bylo w tamtej wojnie. O tym jeszcze mu ojciec byt opowia-
dat. O froncie francuskim tamtej wojny. W tej wojnie zndéw on walczyt
na tej samej ziemi. Czy kazde pokolenie musi przejs¢ koszmar wojny?
Tu, na froncie, cieszyl sie, ze nie ma syna, ze corki mu sie kolejno
rodzily, nie przyznawal sie do tego, mowil kolegom, ze chciatby mieé
syna. Urlopy nalezaly do rzadkosci i byly wymarzone, nie tylko przez
Paula, kazdy frontowiec marzyt o tym, by pojecha¢ do domu, by po-
kazaé bliskim, ze jeszcze zyje, by przejs¢ sie przez wie$ i pokazadé, ze
oto on walczy na wojnie, nie tak jak ci tu ze wsi... Jednak takich,
ktorzy by we wsi zostali, juz prawie nie bylo, jedynie kilku starych lub
bardzo mtodych i rannych, kurujacych siec w domu. Te dni spedzone
w domu byty piekne: bez strzalow, bez huku, bez strachu. To byty
dni z Maria i z dziewczynkami, z normalnymi positkami i domowymi
pracami, a noce z zong w normalnym 16zku pod pierzyna. ..

I Maria byta wtedy szczesliwa. Dzickowata Bogu, ze Paul zyje, choé
nie wyobrazala sobie, zeby mial zginaé¢, nie wyobrazala sobie frontu,
zabijania.
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Wojne widziata jakby z daleka. Pamieta, jak na jesien 1939 roku,
jak sie ta wojna zaczynala, szta z krowa do byka, to musiala i$¢ rowem,
bo czolgi jechaly jeden za drugim, jeden za drugim, i tak bez konca,
a dzieci, co szty ze szkoly, podnosity raczki i wotaty ,heil Hitler”. Po-
tem, jak juz wojna ze dwa lata trwata, przychodzili czasem w nocy albo
péznym wieczorem jacy$ ludzie. Byli to Rosjanie, wiezniowie. Okrop-
nie wygladali: wychudzeni, brudni i smutni. Prosili o jedzenie. Maria
albo Johan dawali im chleb, czasem kawal stoniny. Raz przyszli jak
Paul byt na urlopie. Jego mundur wisial w sieni na haku; wystraszyli
sie i uciekali. Maria wotala: nie bdjcie sie — ale oni uciekali w ciem-
nosé, w strone lasu. Paul ostrzegl jednak Marie: gdyby sie to wydalo
i ona bytaby karana. Potem juz nie przychodzili, a niedawno widzieli
ich ludzie, jak sobie chodzili po domach i brali, co im sie podobato,
i nikt im sie nie sprzeciwial, bo mieli bron i w sasiedniej wsi kilka oséb
zabili. Co jeszcze z tej wojny bylo blisko? Ostatniej jesieni, gdy juz sie
wojsko cofato, wszystkie kobiety, stare i mtode, takze mezczyzni, sami
starzykowie, wsréd nich Koziot — mlody jeszcze, ale jakoby inwalida —
wiec wszyscy kopali rowy przeciwpancerne. Kopali od rana do wieczo-
ra. Zastanawiano sie, po co ta robota, bo na chtopski rozum to tedy
i tak zaden pancer nie pojedzie... Tak kazali, wiec tak robiono.

Ulka nakarmita starsze dziewczynki, ubrata je ciepto i usciskatla,
malg Agnes opatulila w swoja koscielng chuste i utozyta w pierzynie
na karetce. Corce podala reke.

— Niech cie, Mariko, Bég prowadzi, niech cie Bég prowadzi — po-
wiedziala.

— Zostancie, muter, z Bogiem. I nie ptaczcie, wrocimy.

Poprawiala jeszcze pakunki na karetce i Lize tez przy Agnes posa-
dzita i nakazala, aby malutkiej siostry pilnowatla.

— Moze jednak zostaniesz — powiedzial Johan.

— Gdyby nie dzieci, to bym zostata, nie zostawilabym was ani matki
— to méwiac zakladata plecak, ciezki, ze Johan jej pomagal, i potem
ruszyli. Johan, choé¢ do szosy ja prowadzil, popychal karetke.

— Pilnuj, Mariko, dzieci.

— Fater, bede pilnowala, a bedzie, co Bég da. Chee wrocié i wréce,
a teraz idzcie juz do domu, bo zimno, i pilnujcie sig, nie dajcie sie od
Rusow zabié.

Staneli na chwile. Johan spojrzatl na Agnes, Lize, podal reke naj-

12
Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c23z_ebook

pierw Erice, potem Marii i zostal na drodze, a Maria dotaczyta do ludzi
na szosie. Jeszcze chwilke tylko bylo ich wida¢ w ciemnosci, a potem
styszal stukot karetek po asfalcie. Poszedl do domu.

W potudnie dotarli do Opola. Kto$ powiedzial, ze jada jeszcze po-
ciaggi, i wszyscy kierowali sie¢ w strone dworca. Tam rzeczywiscie pod-
stawiono pociag towarowy. Ludzie tadowali si¢ z calym dobytkiem do
bydlecych wagonéw i Maria tez, tak jak inni. Stary kolejarz pomdgt
jej wnieé¢ karetke i szepnal, ze dojada tylko do Wroctawia, ale niech
ucieka dalej, bo Rosjanie sg blisko, a nasi sie wycofuja, z Wroctawia
tez. .. zeby pilnowala rzeczy, bo kradna, i zeby pilnowata dzieci, bo sie
tatwo w tlumie gubia.

We Wroctawiu rzeczywidcie kazano wysiada¢. Na dworcu byty ttu-
my ludzi. Ledwo zdazyli wyladowac sie z wagondéw, zaraz na ich miejsce
byli nowi. Ranni i obstuga medyczna, ktérzy cala noc na dworcu na
ten wtasnie pociag czekali. Ci, co dopiero przyjechali, kierowali sie do
przejscia podziemnego.

Zadziwiajace, jak szybko roznosza si¢ dobre, zle, ale i praktycz-
ne wiadomosci. Maria szybko uczyla sie, jak przetrwaé. Musi zej$é
pod ziemie, bo tam jest bezpiecznie, gdy Rusy Wroctaw bombarduja.
Usadowila sie w kajutce, gdzie kiedy$ pewnie byl sklepik, i cicho sie-
dziata. Dzieci usnety na pierzynie, a ona nastuchiwata, a ludzi wciaz
przybywalo i robilo sie coraz ttoczniej. Nikt nie wierzyl, zeby jakis po-
ciag w nocy nadjechal, w czasie nalotéw, na pewno nie. Maria mimo
wszystko nashuchiwala i ustyszata gwizd. Agnes spata w chuscie przy
piersi. Podpatrzylta sposéb noszenia niemowlat u innych kobiet. Duza
chuste wiazalto sie na jednym ramieniu i tworzyla si¢ jakby rynienka,
w te rynienke kladlo sie niemowle i tam bylo bezpieczne, no i rece
byly wolne. Wzieta to, co zdotata nies¢, Erice i Lizie tez cos do raczek
wcisnela i pobiegly na peron, zostawiajac karetke, pierzyne i prawie
wszystko, co wzieta z domu. Zanim inni dowiedzieli sie o pociagu, byt
pelny. Wsiedli ci, ktérzy nie zwazajac na zimno zostali na peronie.
Marii tez udato sie¢ wejsé do wagonu.

Mieszkata przeciez przy torach i zycie na wsi wlasciwie toczyto sie
nie wedtug zegara, a wedtug pociagdéw. Zegar w domu bytl, ale nikt nan
nie patrzyl. Stuchato sie pociagu. I tak sie jej poszczescitlo. Wsiadla
do tadnego, czystego wagonu osobowego i na razie tylko przysiadia,
nie wierzac, ze bedzie mogla tu pozostaé. W przedziale byla juz tadna
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pani z dwojgiem dzieci — chtopcem i dziewczynka. Wida¢ byli to ludzie
z miasta. Kobieta elegancko ubrana, dzieci czyste, zamiast pakunkdéw
i tobotkéw mieli walizki. Do przedzialu dosiadlo sie jeszcze dwdch zol-
nierzy, jeden o kuli, drugi bez reki. Konduktor wszedt do przedzialu
i sprzedawal bilety. Maria zapltacilta, elegancka pani tez, a zolnierze
pokazali tylko dokument. Pociag ruszyt, a ttum ludzi zostal na pero-
nie; zolnierze, ranni, cale rodziny czekaly na kolejny pociag, zeby uciec
przed wojna. Maria cieszyla sie, ze oto ona juz jedzie, ale miata wy-
rzuty sumienia, bo moze kto$ inny bardziej potrzebowal tego miejsca
w wagonie, bo zndéw nie wierzyla, ze cos jej si¢ nalezy. .. Siedziata w ka-
cie i karmila mata Agnes, odwrécona do ludzi plecami, bo wstydzita
sie wyciggaé duzg, mleczna piers.

— Mamo, kiedy wrécimy do domu? — pytata cichutko Erika, a Liza
tylko patrzyla i tez czekala na odpowiedz.

— Nie jedziemy do domu, uciekamy przed wojna — Maria prébowala
wyjasni¢ co$ corkom, ale nie bardzo wiedziata jak. Dla dziewczynek
byta ta podréz czyms$ nowym, bo nigdy nie jechaly pociagiem, choé
pociagi widzialy codziennie, ale mialy zabronione zbliza¢ si¢ do toréw,
bo to byto niebezpieczne. Czasem z opg lub oma stawaty przy torach
i machaly raczkami do pasazeréw pociagu.

— Nie martw sie. Kiedy skonczy sie wojna, wtedy wszyscy wrbcimy
do swoich doméw — powiedziata do Eriki ta tadna pani z przedziatu.
Erika nie odezwala sie, ale i ona i Liza z ciekawoscig patrzyly na niag
i na dzieci, ktore z nia byly.

— Jestescie tadne i grzeczne i nie bdjcie sie. My tez, tak jak wy,
przed wojna uciekamy. Skad jestescie? — zwrdcita sie do Marii.

— Ze wsi, spod Opola... — Maria nie byta rozmowna i nielatwo
obcym ufala.

— Ja jestem z Wroctawia. Anemari jest moja corka, a Tomas mojej
siostry. Umarta, a jej maz — ojciec Tomasa — zgingt. Wzietam go i teraz
jest jak méj syn. ..

Jeszcze si¢ przedstawita, ze nazywa si¢ Katzmarek Klara, a jej maz
jest w Afrikakorps ale od roku nie miata wiadomosci; ze do wczoraj
czekala, ale musi ratowaé dzieci. Bombardowania zabity tysiace ludzi
i jak dtugo mozna zy¢ w bunkrze. .. Prosita, zeby méwi¢ do niej Kla-
ra. Maria znéw o swoich dzieciach, o Paulu, o rodzicach opowiadala.
Pociag jechat i jechal, tylko dwa razy sie¢ zatrzymal i to na chwilke,
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ze nikt nie wsiadal i nie wysiadal. Wszyscy swoich miejsc pilnowali.
W wagonie byla wygoda, jakiej nikt si¢ nie spodziewal. Bylo ciepto
i byla ubikacja. Maria wyciaggata chleb i kroita grube pajdy, smaro-
wala je mastem. Dawala je Erice, Lizie, Tomasowi, Anemarii i Klarze,
i tym zolnierzom. Wszyscy byli glodni, a tylko ona miata zywnos¢.

,2Muter mieli racje” — pomyslata, bo rzeczywiscie, gdyby nie plecak,
pewnie nie mieliby juz co je$¢. Wiekszo$¢ rzeczy, ktére wziela, zostaty
w podziemiu, a zywnos¢, tak jak jej matka kazata, miala stale na
plecach.

Najgorsza byla noc. Agnes plakala. Pieluchy byly mokre i bylo
juz zimno, bo przestali grza¢. Erika i Liza spaly, dzieci Klary tez,
i zolnierze, tylko Maria i Klara nie spaly. Maria kolysala Agnes, zeby
placzem innych nie budzila. Zle sie czula w takim miejscu. Lubila,
pole, las, przestrzen, a w przedziale czula sie jak w klatce.

Nad ranem pociag zatrzymatl sie i kazano wysiadac.

— Wychodzi¢, wychodzié¢, dalej nie jedziemy, wychodzié¢... — krzy-
czal kolejarz.

— Gdzie jeste$my, co to za miejscowosé? — pytali ludzie, a kolejarz
biegt wzdluz wagondéw i dalej wotal, zeby wysiadaé. Ludzie wysiadali,
tak jak kazano.

I Maria zbierata swoje rzeczy, Agnes wzigta w chuste, plecak na ple-
cy, Erice kazata pilnowaé Lizy i patrzeé, dokad mama idzie, to one za
mama. Reszte rzeczy wrzucita do szmacianej torby i wysiadta z pocia-
gu, za nia Erika i Liza. Pomogla dziewczynkom, bo nasyp byl wysoki.
Zostali w polu; ttum ludzi w szczerym polu. Zanim wszyscy wysiedli,
rozwidnilo si¢ i na horyzoncie wida¢ byto miasto. Ludzie szli w strone
miasta. Maria tez.

— Maria, Maria, zaczekaj — wotata Klara. Maria zatrzymala sie.
Bylo jej wstyd, ze o niej zapomniala. Teraz razem poszlty w strone
obcego miasta. Ale bylo tu cicho, wojny nie bylo stychaé¢. ,,Dzieki ci,
Boze, moze tu jakos ten ciezki czas przeczekamy, a potem wréocimy do
domu”, pomyélata Maria.
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