


Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3epq_ebook


Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3epq_ebook


Projekt okładki
Anna Slotorsz

Redakcja
Anna Seweryn

Zdjęcia na okładce
© Yurij Mazur, LedyX, Nuttapong, Vitaly Korovin | Shutterstock

© Anne Frank Fonds Basel via Getty Images
© Sleding, J., Massimo Catarinella | Wikimedia Commons

Fotografie
© ilovehz | Freepik.com; Haley Black, NEOSiAM 2021, Helen, Stanislav 
Kondratiev | Pexels; Dietmar Rabich, René Born, Mussklprozz, Dominicus 

Johannes Bergsma | Wikimedia Commons

Redakcja techniczna, skład i łamanie
Grzegorz Bociek

Korekta
Urszula Bańcerek

Wydanie I, Gdańsk 2022

tekst © Agnieszka Zakrzewska, 2022
© Wydawnictwo FLOW

ISBN 978-83-953975-4-7

Wydawnictwo FLOW
biuro@wydawnictwoflow.pl

tel. 530 922 361

Kup książkę

mailto:biuro%40wydawnictwoflow.pl?subject=
http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3epq_ebook


Dla Hannah Goslar, która dała światu nadzieję, 
że po najczarniejszej nocy zawsze wstaje nowy dzień.
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Wszystkie wydarzenia i postaci występujące w tej powieści 

są autentyczne. Opisana przeze mnie historia jest 

zwieńczeniem ponadrocznej pracy nad dokumentowaniem 

tragicznych losów rodzin Franków i Goslarów. Jest protestem 

przeciwko dyktaturze, rasizmowi i nienawiści, które 

w każdym przypadku prowadzą do niewyobrażalnych 

tragedii. Ich sprawcą, ale też ofiarą zawsze jest człowiek.

Agnieszka Zakrzewska
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Nie jestem bogata, nie mam pieniędzy ani dóbr ziemskich, 

nie jestem ładna, nie jestem inteligentna, nie jestem 

mądra, ale jestem i będę szczęśliwa! Mam szczęśliwą 

naturę, kocham ludzi, nie jestem podejrzliwa i chcę 

widzieć ich wszystkich razem ze mną szczęśliwych.

Anne Frank, Dziennik, 25 marca 1944 roku
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Prolog

Hannah Pick-Goslar

Jerozolima, Izrael, 2017 rok

W nowym domu najważniejsza jest biblioteczka. Pół-
ki wypełnione książkami szczelnie aż po sufit uspo-
kajają trochę moje rozbiegane myśli. Są niczym barw-
ny plaster kojący smutki. Tak, jestem teraz nieco roze-
drgana. Niedawna przeprowadzka do miniaturowego 
apartamentu (mówię na niego „mysia norka”) wniosła 
zamieszanie do uporządkowanego życia sędziwej kobie-
ty u schyłku życia. W końcu moim dzieciom udało się 
znaleźć dla mnie mieszkanko na parterze. Na szczęście 
córka przeprowadziła się tutaj razem ze mną i rezydu-
je teraz piętro wyżej. Dzielą nas tylko schody. Dokład-
nie trzydzieści stopni. To córka policzyła każdy z nich. 
Jest skrupulatna po swoim ojcu. Dla mnie te trzydzie-
ści stopni to odległość jak stąd na Księżyc, ale ona się 
śmieje, że da radę. Da. Zawsze dawała. Tego ją nauczy-
łam. Ją i wszystkie moje dzieci.
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Powoli, podpierając się laską (nie cierpię balkonika), 
przechodzę z pokoju dziennego do sypialni. W starym 
mieszkaniu podłoga skrzypiała swojsko pod moimi sto-
pami. Tutaj stąpam w kompletnej ciszy. I do tego będę 
musiała się przyzwyczaić.

W sypialni na nakrytym patchworkową narzutą łóż-
ku leży mój największy skarb. To wbrew pozorom nie 
kasetka z kosztownościami, bo nigdy takiej nie mia-
łam, a album z fotografiami z odległej, niemal nierze-
czywistej przeszłości. W całym swoim życiu nie dbałam 
o wartości materialne i niczego się nie dorobiłam. Naj-
ważniejsza była dla mnie rodzina, moi synowie i cór-
ka, miłość i oparcie, które im podarowałam. Teraz oni 
dbają o mnie i z nawiązką odpłacają za matczyną czu-
łość. Chronią mnie przed światem jak kruchą filiżan-
kę. Ja się go nie boję, niczego się już nie boję, bo dobrze 
wiem, że przemijam i niedługo „stłukę się” na dobre.

Ponownie zerkam na album. Pomiędzy pożółkłymi 
bibułkami kryje się całe moje życie, które bezpowrot-
nie naznaczyli wojna i naziści. Przesuwam zakrzywio-
nym artretyzmem palcem po chropowatej powierzchni 
poprzecieranej niemiłosiernie okładki. Wspomnienia 
są jak utkany z najczulszych myśli szal, który miękko 
otula zmęczoną głowę.

Podnoszę wzrok, słysząc nagle głosy zza uchylone-
go okna. Dobiega mnie śmiech, beztroski, dziewczę-
cy. Wiem, że to wnuczki, które przychodzą do mnie 
codziennie, a jednak tak rozpaczliwie i nieracjonalnie 
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z samego dna trzewi pragnę, żebyś to była ty, Anne. Tak 
jak wtedy, na rozgrzanej sierpniowym słońcem ulicy 
w Amsterdamie, kiedy obejmując się mocno, przyrze-
kałyśmy sobie wieczną przyjaźń. Zostały mi dziś po to-
bie setki książek z całego świata, a wśród nich ta jedna, 
najważniejsza – dziennik przesłany z dalekiej Szwajca-
rii przez twojego ojca, Ottona Franka. Moja córka Ruth 
starannie obłożyła książkę w sztywną okładkę, ale ja 
nie lubię tego zimnego, obcego plastiku. Mam wraże-
nie, że dzieli mnie od ciebie tak samo, jak ten przeklę-
ty kolczasty drut w Bergen-Belsen, przez który po raz 
ostatni próbowałam dojrzeć twoją umęczoną twarz.

– Słyszysz mnie, Hanneli? Jestem tutaj…
Twój głos każdego dnia dźwięczy w mojej głowie od 

tylu już lat. Łzy napływają do moich oczu. Nie chcę się 
mazgaić, dlatego odwracam się w progu i drepcę z po-
wrotem do pokoju. Siadam ciężko w fotelu. Nie, „sia-
dam” to złe słowo. Ja się w niego zapadam i niknę po-
między pluszowymi oparciami, jak poranna mgła nad 
Jerozolimą pod naporem słońca.

Z każdym rokiem jest mnie coraz mniej. Znikam 
z tego świata. Powoli przenoszę się już do ciebie, Anne. 
Wiem, że na mnie czekasz. Tak jak wtedy, przed lo-
dziarnią Oase w Amsterdamie, zniecierpliwiona i nie-
co rozzłoszczona, dlaczego znowu się spóźniam.

Nie mogłam przyjść wcześniej, Anne. Myślę, że Pan 
Bóg dał mi tyle czasu na ziemi, bo chciał, żebym miała 
szansę mówić o nas jak najdłużej. Tylko w ten sposób 
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mogłam ocalić cię od zapomnienia. I nadal, póki sła-
by duch kołacze w mojej piersi, będę o tobie opowia-
dać innym. Te słowa i nasza historia zwyciężą nawet 
największą nienawiść i śmierć.

Głęboko w to wierzę i wiem na pewno, że ta opo-
wieść zmieni was już na zawsze.

Po prostu jej posłuchajcie.
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1.

Hanneli

Amsterdam, okupowana Holandia, 1940 rok

To nasza pierwsza zima od wybuchu wojny. Całe mia-
sto pokrywała wielka puchata czapa śniegu. Obie mia-
łyśmy rumiane policzki i odmrożone uszy. Nie chciałaś 
nosić czapki. Mówiłaś, że wyglądasz w niej jak dzieciak. 
Oczywiście ja od razu zdjęłam swoją. Czapka była czer-
wona, zrobiona na drutach przez moją mamę. Lubiłam 
ją zakładać, ale nie chciałam, żebyś się ze mnie śmia-
ła. Czasem bywałaś zbyt bezpośrednia, a nawet złośli-
wa, ale znałyśmy się już tak długo, że zdążyłam się do 
tego przyzwyczaić.

Stałyśmy, zadzierając głowy, tuż przed dwunastopię-
trowym budynkiem górującym nad naszą amsterdam-
ską dzielnicą, Rivierenbuurt. Okoliczni mieszkańcy mó-
wili na niego Wolkenkrabber. Drapacz chmur. Był ogrom-
ny, dostojny i chciałybyśmy wspiąć się na sam szczyt. 
Widok z góry na pewno zapierał dech w piersiach.
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– O czym marzysz? – zapytałaś nagle i spojrzałaś na 
mnie, przekrzywiając lekko głowę. W twoich piwnych 
oczach migotały figlarne iskierki.

– A ty? – zagadnęłam szybko, unikając odpowiedzi.
Jak zwykle w takich sytuacjach nie wiedziałam, jak opi-

sać swoje pragnienia. Tobie przychodziło to łatwiej. Umia-
łaś tak pięknie opowiadać. A ja chciałabym zwyczajnych 
rzeczy… żeby nie było wojny, żeby moja rodzina była zdro-
wa. Żebyśmy mieli co jeść. I… tak po prostu… byli razem.

– Ja chciałabym wyruszyć w wielki świat – powie-
działaś wolno. – Zobaczyć jak najwięcej, jak najszyb-
ciej… Musimy tylko przeczekać ten chaos. Pojedziesz 
ze mną? – Złapałaś mnie mocno za rękę.

– Wszędzie z tobą pojadę. – Pokiwałam głową. Na-
prawdę tego pragnęłam.

Roześmiałaś się głośno, zaraźliwie, a wraz z tobą śmia-
ło się rozgwieżdżone amsterdamskie niebo. Ja również.

– Zobacz, Anne, to cudo nad nami to Polaris! – za-
wołałam nagle. – Najjaśniejsza gwiazda w konstelacji 
Małej Niedźwiedzicy.

– Piękna! Obiecaj mi, Hanneli, że bez względu na to, 
co wydarzy się w naszym życiu, za każdym razem, kiedy 
spojrzysz w niebo i zobaczysz Polaris, pomyślisz o mnie.

– Przyrzekam, Anne. – Podniosłam uroczyście dwa 
palce.

– Niech tylko ta cholerna wojna się skończy, to usły-
szy o nas cały świat – wyszeptałaś, przymykając oczy. 
– Obiecuję ci to.
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