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PRZEDWIOŚNIE

                       

                    
Cicho wszędzie, czarno wszędzie, co to będzie, co to…
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Andrzej Janczewski   Gra w szarozielone dla początkujących

Krótko po tym, gdy opuścił nas towarzysz Wissario-
nowicz, dla przyjaciół Soso (co usta miał słodsze od ma-
lin), nastąpił przełom lat pięćdziesiątych, a wraz z nim, 
choć niemrawo, nadeszła długo oczekiwana odwilż. Nie 
miałem wówczas o tym zielonego pojęcia, bo polityka nie 
zajmowała mnie w najmniejszym stopniu. Jednak trudno 
wykluczyć, że niezrażona bynajmniej tym faktem polity-
ka cichcem zajmowała się mną, aczkolwiek z mojej per-
spektywy przejawiało się to jedynie imprezami w rodzaju 
„Mam dziesięć lat, tyle co Polska Ludowa”, urządzanymi 
od wielkiego święta. Z programem, który zazwyczaj ogra-
niczał się do występów iluzjonistów, żonglerów i clownów.

Byłem niezbyt wysokim chudzielcem, który patrząc 
na otaczającą rzeczywistość ufnymi oczami małolata rósł 
w przekonaniu, że moje pokolenie wywodzące się ze śro-
dowiska zwykłych ludzi, żyje sobie skromnie, ale spokoj-
nie i w miarę szczęśliwie. Poczucie to wynikało pewnie 
z tej prostej przyczyny, że nie wymagaliśmy od życia za 
wiele. Stąd nasze powszednie nieszczęścia nie wydawały 
się zbyt dotkliwe. Ten nieco odmienny – w stosunku do 
dzisiejszych czasów – punkt widzenia mógłby zilustrować 
ot, choćby taki drobny przykład. Na swoją pierwszą ko-
munię dostałem aluminiowy medalik i książkę pt. Pino-
kio. Podobno miała ładną, kolorową okładkę, ale w trak-
cie podróży chrzestnych z Poznania zalała się jakimś 
zielonym, śmierdzącym lekarstwem ze źle zakorkowanej 
butelki. I przestała być kolorowa, zaś nadzwyczaj trwa-
ły zapaszek tego świństwa sprawił, że od Pinokia zawsze 
trzymałem się z daleka. Ale czyż można porównać mojego 
pecha z dramatem współczesnego dziewięciolatka, które-
mu takie lekarstwo rozlałoby się na klawiaturę nowiutkie-
go, komunijnego laptopa?
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Od paru lat mieszkałem w centrum dzielnicy, której nie 
opiewali w swoich wierszach poeci. Jej uroków nie sławi-
ły też dzieła mistrzów pejzażu. Był to ponury, warszawski 
Grochów. 

Rodziny znanych mi równolatków gnieździły się w za-
gęszczonych mieszkaniach starych, przedwojennych ka-
mienic oraz w początkowo nielicznych, lecz szybko roz-
rastających się wokół topornych osiedlach z rozbiórkowej 
cegły. Mieszkałem w jednym z pierwszych bloków, z wido-
kiem na niewielką, posępną jak obraz Beksińskiego ma-
nufakturę. Jej zdezelowany, żelazny komin, a zwłaszcza 
bezustannie buchający z niego ogień, niezwykle inspiru-
jąco wpływał na scenariusze nawiedzających mnie po no-
cach snów. 

W ciemnych, wybrukowanych kocimi łbami uliczkach, 
tu i ówdzie wciąż jeszcze straszyły ruiny spalonych w la-
tach wojny domów i kolonie drewnianych, rozpadających 
się ze starości baraków. Zaludniali je pospołu porządni, 
spracowani obywatele i zalegający w ciemnych kątach 
margines. Nawet wśród przedstawicieli mojego pokole-
nia panowała spora różnorodność. Bywało, że do grona 
moich kumpli należał Wojtek, przyjemniaczek zakwate-
rowany w dziupli na piętrze stuletniej piekarni u wylotu 
Wiatracznej, co wdawał się w najdziksze awantury i nawet 
przy matce klął jak szewc, a potem został księdzem, a tak-
że Zbyszek, sąsiad z porządnej rodziny, który powszechnie 
uchodził za wzór dobrego wychowania. Do czasu, gdy pew-
nego dnia w trakcie wakacji porąbał siekierą swoją babcię 
na kawałki i wrzucił do studni. Bo choć miał już piętnaście 
lat, nie dawała mu się spotykać z miejscową dziewczyną. 
Byli biedacy, jak Ewka z czwartej klatki, która każdemu 
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PIERWSZA MIŁOŚĆ

Ktoś zasadniczy i niezbyt życzliwy mógłby mi zarzucić, 
że już wspomniany przykład chemii wystarczy, by ocenić, 
że moje zainteresowania były dość powierzchowne i epi-
zodyczne. Jednak taka diagnoza byłaby pochopna i nie-
sprawiedliwa – żeby nie powiedzieć krzywdząca. Niektóre 
z nich były trwałe nad wyraz i to już od lat najmłodszych.

 Oto przykład pierwszy z brzegu: zamiłowania przy-
rodnicze – dziedzina, w której moją uwagę szczególnie 
przyciągały osobniki żeńskie. A zwłaszcza niektóre z nich. 
Czasem nawet śniły mi się tak jakoś... Lubiłem te sny. Ale 
zawsze potem wydawało mi się, że katechetka na lekcji re-
ligii spogląda na mnie jeszcze bardziej srogim wzrokiem 
niż zwykle. To chyba jednak nie było możliwe, bo jej oczy 
z zasady nie promieniowały miłosierdziem nic a nic, zaś 
malowana przez nią wizja dobroci boskiej była tak zachę-
cająca, że często wieczorami bałem się zasnąć, by nie za-
paść w sen wieczny i nie zaznać jej zbyt wcześnie. Taki lęk 
może odczuwać każdy, kto ma jeszcze w pamięci czwartą 
zwrotkę „Kiedy ranne wstają zorze”.

W ramach obserwacji otaczającej mnie przyrody, wybrane 
obiekty poddawałem różnym wyrafinowanym eksperymen-
tom, próbując na przerwach podstawić im nogę, walnąć wor-
kiem na kapcie, czy wrzucić za kołnierz robala.
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Pewne podstawy teoretyczne tej gałęzi wiedzy zapew-
niła mi Organizacja Harcerska, do której należał wówczas 
każdy uczeń. No chyba, że ktoś bardzo, bardzo nie chciał, 
ale jakoś nie przypominam sobie nikogo takiego. Widocz-
nie wszyscy chcieli. Symbolem owej przynależności była 
czerwona chusta. Czerwona – bo na niej robotnicza krew. 
Chusta miała trzy rogi: dwa węższe symbolizowały Organi-
zację Harcerską i Związek Młodzieży Polskiej, zaś szeroki 
– ma się rozumieć – Polską Zjednoczoną Partię Robotni-
czą. Nosili ją na co dzień wszyscy uczniowie. W ten spo-
sób Organizacja Harcerska realizowała w praktyce pro-
pagowane przez nią hasła egalitaryzmu, ponieważ bijąca 
w oczy, płomienna czerwień chusty w tym samym stop-
niu przysłaniała zarówno eleganckie, uszyte z granatowej 
podszewki fartuszki szkolne zamożniejszych uczniów, jak 
i stare, powycierane swetry biedoty. 

Głównym zadaniem programowym OH było wbijanie 
nam do łepetyn gruntownej wiedzy z historii ruchu ro-
botniczego na przykładzie świetlanych życiorysów jego 
czołowych przedstawicieli. W tym celu raz w tygodniu po 
lekcjach odbywały się zbiórki. Ale jak to w Polsce, idee by-
wają szczytne, lecz zawsze nawala wykonawstwo. Niestety. 
Trzeba to powiedzieć jasno i pryncypialnie: szkolenie w te-
macie tych życiorysów powierzono niewłaściwej osobie.

Była nią młoda druhna, dość ładna i miła dziewczyna, 
która nad realizację programu przedkładała streszczanie 
nam obejrzanych ostatnio filmów. Oczywiście takich, któ-
rych jako małolaty nie mogliśmy zobaczyć sami. Siadała na 
blacie ławki, przodem do klasy, prezentując w ten sposób 
swoje zgrabne nogi, a jej oczy robiły się maślane. I opo-
wiadała je – filmy rzecz jasna – barwnie i szczegółowo, nie 
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pomijając żadnych, nawet niezbyt istotnych detali. Więc 
w zasadzie też uczyła nas życia, może akurat nie Juliana 
Marchlewskiego, czy Marcelego Nowotki, ale zawsze.  

Trwało to prawie dwa lata, przed pamiętnym rokiem 
1956-tym, a dokładnie do październikowego, pełnego 
emocji wiecu na Placu Defilad, gdzie nadciągający ze-
wsząd – w gwiaździstych pochodach – lud pracujący 
stolicy, powitał gromkim „sto lat, sto lat…” świeżo upie-
czonego pierwszego sekretarza Komitetu Centralnego 
PZPR, towarzysza Władysława Gomułkę. Deklarował on 
sprawiedliwe rozliczenie okresu „błędów i wypaczeń” oraz 
„odwilż” w polityce i kulturze. A reakcją kilkuset tysięcy 
zgromadzonych na wiecu „towarzyszy i obywateli” (tak 
w swych mowach do narodu Gomułka zaczynał prawie 
każdy wątek), była sięgająca zenitu euforia, która zatrzę-
sła murami Pałacu Kultury i Nauki imienia Józefa Stalina. 
Tak mocno, że aż postradał swojego patrona.

A w wyniku obiecanych rozliczeń Organizacja Harcer-
ska przepadła bez śladu, zaś w jej miejsce powstał Związek 
Harcerstwa Polskiego.

Zamiast hymnu: 

 Naprzód młodzieży świata
 Nasz braterski połączył dziś marsz...

pojawiła się śpiewana na całe gardło piosenka:
                              
                              Gdzie strumyk płynie zwolna

Rozsiewa zioła maj
Stokrotka rosła polna
A nad nią szumiał gaj...
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Na zbiórkach zazieleniły się harcerskie mundurki. Zdo-
biły je teraz krzyże, lilijki i różnokolorowe, oznaczające 
harcerskie dystynkcje sznury, a chusty nie musiały już być 
koniecznie czerwone. I raczej nie były. Zaczęły się biwaki, 
nocne podchody i zdobywanie sprawności, zaś w kioskach 
można było kupić nowy, pełen harcerskich gier i zabaw ty-
godnik Na Przełaj. A istniejąca już wcześniej gazeta Świat 
Młodych przestała się wreszcie zajmować propagowaniem 
powszechnej uprawy kukurydzy, na rzecz akcji organizo-
wania młodocianych ekspedycji międzyplanetarnych. 
Jedną z owych kosmicznych załóg utworzyłem ja, wespół 
z moim kumplem Wojtkiem P. Niestety nasza aktywność 
ograniczyła się do śledzenia losów konkurencyjnej ekipy 
Tytusa, Romka i Atomka z komiksu zamieszczanego w ko-
lejnych numerach ŚM.

Ale wraz z OH znikła też nasza nieoceniona druhna. 
Mając już jednak wpojone przez nią podstawy uznałem, 
że przyszedł czas na nieco bliższe kontakty z przyrodą. 
I w piątej klasie umówiłem się na pierwszą w życiu rand-
kę. Z Marzenką B. Niestety, oceniając to z dzisiejszej per-
spektywy czuję, że chyba nie zachowałem się wówczas 
najlepiej. 

Poszliśmy do kina 1 Maj.
Było to duże, nowoczesne kino na Podskarbińskiej, 

w sąsiedztwie skwerku Hanki Sawickiej, gdzie za parę gro-
szy spędzało się na porankach niedzielne przedpołudnia. 
Powszechnie uchodziło ono za prawdziwą świątynię sztu-
ki – zwłaszcza w porównaniu ze ścianą starej kamienicy 
przy rondzie Wiatraczna, na której parę lat wcześniej 
wymalowany został biały ekran. Tam wieczorami, 
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z wojskowej ciężarówki, wyświetlano kroniki filmowe, 
a ludziska tłumnie oglądali te cuda zadzierając głowy.  

Na miejscu okazało się, że mamy pecha, bo jedno 
z krzeseł – i to właśnie moje akurat – chwiało się, miało 
wyłamanie oparcie i w ogóle ledwo trzymało się kupy. Ale 
o dziwo Marzenka stwierdziła, że to nic, że ona chętnie na 
nim usiądzie. No to ja, hm... no jednym słowem, zgodzi-
łem się. Skoro nalegała...

Tak. Teraz sobie myślę, że te początki nadzwyczajne 
chyba nie były. Być może ktoś o szczególnie subtelnej na-
turze, mógłby mieć pewne obiekcje.

 
Istotne postępy zrobiłem już w klasie szóstej.
W tym czasie bardzo modny był „Flirt towarzyski”, 

drukowany w nadzwyczaj popularnym wówczas tygodni-
ku Przekrój. Wspaniały wynalazek – coś w rodzaju talii 
kart, na których umieszczone były pytania i odpowiedzi 
w stylu:

1. Co ci podpowiada twoje serce najdroższa?
2. Duchowi memu dała w pysk i poszła...    (Fantazy)
3. Całuję twoją dłoń madame...
4. Gdybym był młodszy dziewczyno, gdybym był młod-

szy...    (Asnyk)      
5. Kocham cię, bądź moja na wieki! 

... i tak dalej, i tak dalej.

Wystarczyło podać partnerce odpowiednią kartę, oraz 
wymienić numer pozycji i już największa oferma, umie-
jąca sylabizować zaledwie, mogła uchodzić za lwa salo-
nowego. Cała nasza klasa po lekcjach zostawała w szkole 
i namiętnie uprawiała ów gatunek flirtu. W ten sposób 
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WIELKIE  PIJAŃSTWO

Nadchodził już wieczór. Był bezwietrzny i ciepły, jak 
wszystkie wieczory tego lata w Jastrzębiej.

Tym razem postanowiliśmy spędzić go wspólnie w barze 
„Perła” opodal city, kawałek szosą w stronę Władysławowa. 
Przyszedł czas, by scementować jakoś tegoroczną, 
wakacyjną kompanię. Oprócz naszego tercetu z Grochowa, 
należało do niej kilku rozrywkowych wrocławiaków, 
rezolutne lublinianki oraz Ela, sympatyczna dziewczyna 
z warszawskiego Gocławka, która z odległości rzutu be-
retem (przy wietrze umiarkowanym) wyglądała, nie przy-
mierzając, jak Brigitte Bardot. Noce spędzaliśmy w poroz-
rzucanych tu i ówdzie namiotach, a dnie – we wspólnym 
grajdole na plaży.

Knajpa o dziwo była dość pusta, więc bez problemu 
zsunęliśmy stoliki i zamówiliśmy kilka połówek czystej. 

Rozlaliśmy.
– No to chłopy i wy baby też. Najlepszego! – wrzasną-

łem.
Poleciało gładko.
– Lej! Powtarzamy!  – ryknął któryś.
– Za naszą młodość durną i chmurną!
– Do dna dziewczyny, do dna! Co jest Ela, nieładnie tak 
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oszukiwać!
– Co wy chłopaki – ja to dziś mam zamiar się porządnie 

upić!
– Kto zna bajkę o morzu, panterze i mieliźnie?
– No dawaj!
– Może pan tera mie liźnie.
– He, he, he, niezłe, he, he.
– A o pałacyku i latarence?...
Picie szło ostro. Za oknami zapadał już zmierzch, gdy 

atmosfera zaczęła nieco przygasać.
– Zdrada rodacy, ktoś nam wypił wódeczkę!
– To skocz no jeszcze po litra! Albo dwa!
– Hej! Składka – dawać forsę chłopaki!
– Załóż za mnie, jutro oddaję, słowo.
– I weź coś na zagrychę!
– Nic tu nie ma cholera!
– Kup co jest...
Odszedłem od stolika. Trzeba trochę rozprostować 

kości. Stanąłem w korytarzu przed lustrem. Wciąż widać 
mnie było dobrze. Każdy szczegół. Kurde – myślę – jeszcze 
w życiu nie byłem porządnie pijany. Przypomniała mi się 
butelka miodu, ściślej – trójniaka, wypitego na koloniach 
w Łukęcinie. Pomyśleć, co się na tych koloniach wyprawia-
ło... Miałem chyba dwanaście lat, najwyżej trzynaście, ale 
pani sklepowa z pobliskiego GS-u bez mrugnięcia okiem 
zainkasowała trzydzieści złociszów za pękatą flaszkę. Wy-
piliśmy ją z kumplem na spółkę. Miód smakował mi jak 
diabli. Słodziuteńki, niebo w gębie. Sam nie wiem, czy się 
wtedy upiłem, bo akurat – jak to na koloniach – zaczy-
nała się poobiednia cisza, na której nikt nigdy nie chciał 
spać, ale ja zasnąłem jak kamień. Na podwieczorek nie 
można mnie było dobudzić. Ostatecznie jednak zwlokłem 
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się z łóżka i proszę – obyło się bez żadnych konsekwencji. 
Zamierzchłe czasy.... A ile to ja właściwie mam lat? Pew-
nie będzie z osiemnaście. To nie ma na co czekać, dopiję 
jeszcze ćwiartkę i zobaczymy co dalej. 

Wróciłem na salę.
Lecz na stole stały tylko puste butelki. Niektórzy zbie-

rali się już do wyjścia. Na dworze zrobiło się całkiem ciem-
no.

– Co jest, wychodzicie? – zaczepiłem kilku – ja bym 
się jeszcze napił. Kto robi ze mną pół litra na spółę? Ej! 
Słyszycie? – wydarłem się na całą salę. 

Zgłosił się jeden z wrocławiaków.  
– Dobra stary, chodź do bufetu.
– Ale szybko, bo zamykają! – zauważyłem rzeczowo.
– Nie ma sprawy, wypijemy w krzakach.
Kupiliśmy połówkę. Wyszliśmy przed knajpę. Byłem 

obrzydliwie trzeźwy.
– No, otwieraj brachu – ponagliłem gościa. 
– Pij pierwszy – podał mi flachę.
– To nasze... 
Wypiłem z gwinta do połowy.
– Masz, dokończ.
Opróżnił butelkę do dna i rzucił ją w krzaki.
Spojrzałem przed siebie i nagle zrobiło mi się niedo-

brze. Złapałem się gałęzi i puściłem sporego pawia.
– Marnujesz wódeczkę człowieku – mruknął wrocła-

wiak z dezaprobatą.
– Cholera – wybełkotałem – mam dość.
Zatoczyłem się lekko. Rany, chyba jestem trochę pi-

jany. Widzę jakoś krzywo, ale myślę jeszcze jak trzeźwa 
świnia.

– Ty! Gdzie reszta? – zatroszczyłem się o pozostałych.
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– Tam – pokazał mi na jakąś ledwo widoczną, bez-
kształtną kupę pełzającą na kolanach po szosie. 

Podszedłem do nich sztywno.
– Co jest panowie, co wam odbiło?
– Eee nic, Edi zgubił okulary, gdzieś tu pewnie...
– Chłopaki, uwaga – zaniepokoiłem się przytomnie – 

coś może jechać i po nas!
– O! Tu! Są! Są! Chyba całe!
Nie od razu udało nam się pozbierać i opuścić szosę. Na 

szczęście nic nie przejeżdżało. Szliśmy grupkami mijając 
city. Podbiegła do mnie Ela i złapała mnie za rękę.

– Andrzej, muszę ci się przyznać.
– Co cholera.
– Ja oszukiwałam, ja mam niecałe siedemnaście lat, 

a nie osiemnaście.
– Dobra, co tam...
– I w ogóle, to jeszcze mam tę... no... cnotę.
– Y?
– Cnotę. Mam jeszcze.
– No i OK. Ela, jesteś fajna ba…beczka, w końcu się 

z tego wyleczysz. Nie martw się. 
Znikła gdzieś nagle. Rozejrzałem się. Byłem pod ośrod-

kiem „Bałtyk”. Na górnym tarasie urzędowała czwórka 
kolesi z Żoliborza. Zawsze razem i trochę z boku reszty 
towarzystwa.   

Poszedłem do nich. 
– Ale żeś się ubzdryngolił chłopie! – zauważył któryś 

z najwyższym uznaniem.
Grali w brydża, jak zwykle identycznie ubrani. Każdy 

we flanelowej koszuli w kratę i drelichowych spodniach 
khaki wiszących na wąskich, bordowych szelkach. Te 
portki – szyte osobiście przez jednego z nich – obowiązko-
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wo musiały się zaczynać (lub kończyć, zależnie od punktu 
widzenia) dziesięć centymetrów pod pępkiem.

Postałem chwilę, bezmyślnie wpatrując się w stolik 
z kartami i znów zrobiło mi się niedobrze. Przewiesiłem 
się przez balustradę tarasu i ulżyłem sobie ponownie.

– Ty, uważaj bo sfruniesz na parter.
– Rany, przedobrzyłem. Uch. N...nie widzieliście chło-

paków?
– Są przy namiocie.
– Aaa. To nara…
Powlokłem się do namiotu. Andrzejek leżał w środku 

i chrapał jak hipopotam. Piękny Włodzio stał tępo wpa-
trzony w ziemię i dzierżąc kurczowo linkę od masztu, ki-
wał się niebezpiecznie. Spojrzał na mnie spode łba.

– Idziemy nad morze – zadecydował stanowczo.
Też nie zamierzałem jeszcze spać. Poszliśmy. Te cho-

lerne schodki na plażę nie chciały się skończyć. Nagle 
Włodzio potknął się o jakiś korzeń i zleciał na pysk aż na 
samą plażę. Nim zdążyłem jakoś zareagować, podniósł się 
sam i powlókł do brzegu. Nic mu nie było. Zatrzymał się, 
gdy fale sięgały mu już do kostek. Stanąłem za nim. Rap-
tem zrobił parę kroków do przodu. Poczułem się odpowie-
dzialny za tego pijaka.

– Włodek, świń...ski ryju – ani kroku dalej, bo cię kop-
nę w dupę!

Nic nie odpowiadał, tylko kiwał się w przód i w tył. 
I nagle runął w wodę jak kłoda. Fale obmywały jego nie-
skazitelnie białe, żaglowe spodnie, jasnoniebieską koszu-
lę i złotą Doxę, która – choć z pewnością bezcenna – to 
wodoszczelna raczej nie była. Mijały minuty, a on wciąż 
leżał i leżał. 

Wreszcie wygramolił się z wody i obydwaj, zataczając 
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