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3 czerwea 1453, Stambut

W imi¢ Allaha Milosiernego, Litosciwego, niech blogostawione
bedzie imi¢ Jego oraz Proroka Jego, Mahometa. Rozkazano mi wal-
czy¢ i zabroniono kochad, a z obu tych zadan wywiazatem si¢ najle-
piej jak potrafilem, cho¢ milosci oprzec¢ si¢ nie zdotalem. Takie jest
bowiem serce cztowieka, ze nie chce bi¢ samotnie, kiedy wstaje dziefi
i gdy ustepuje miejsca nocy. Z nabyta przez lata biegltoscia wzno-
silem ostrze przeciw niewiernym, ale sprawitem réwniez, ze wdarto
si¢ w serce mego ojca oraz przebilo mlecznobiala piers tej, ktora
kochalem najbardziej, jednak — klng¢ si¢ na Sprawiedliwego — tylko
wrogow pragnatem widzie¢ na marach.

Dzi§, kiedy probuje zrozumied, kim jestem naprawde, obok mnie
spoczywa buriczuk' z pojedynczym korskim ogonem, a imi¢ moje
wypowiadane jest z szacunkiem zaréwno przez wysokich urzed-
nikéw dywanu?, jak i szeregowych janczaréow. Z respektem prze-
klinali je takze bizantyjscy rycerze milczacy obecnie ze wzgledu na
$mier¢, jaka im zadaliSmy, cho¢ pewnym jest, ze zyjac, lzyliby mnie
stowami, jakich nie uzywa sie w obecnoséci kobiet.

Dzis, wiedzac, ze zmierzg si¢ z potega minionych dni, przystroitem
si¢ od$wigtnie z szacunku wobec tych, ktérych przywoltam w dlugiej

' Oznaka wladzy wywodzaca si¢ z terendéw Azji najczesciej wykonana z wlosia
koniskiego ogona. W Imperium Osmanskim ilo§¢ ogonéw okreslata stopien woj-
skowy, badz godnos$¢ panistwowa.

?Divan (tut.) — rada doradcza, przyboczna ztozona z najwyzszych urzednikéw
z wielkim wezyrem na czele.
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opowiesci. Glowe moja zdobi bigkitny, muslinowy turban owiniety
wokot czapki z anatolijskiego filcu. Uswietniaja zawdj cztery odznaki
za mestwo 1 ofiarno$é w boju, zas$ spina go szafirowa miniatura kotla
z tkwiaca w nim wielka warzachwia: dwoma przedmiotami bez jakich
istnie¢ nie moglaby janczarska orta’. Najbardziej biegly wojskowy
krawiec sprawil, ze dostarczony z Samarkandy jedwab przemienit
si¢ w czerwony kaftan wyszywany z6tto-niebieskimi wzorami, biato-
z61tq koszule, bordowe szarawary oraz czerwong szarfe, zza ktorej
wychyla si¢ kindzat o glowicy z kosci stoniowej wysadzanej pertami.
Z6lte buty oficerskie z cholewkami wykonal mistrz szewski Ramiz,
dawny janczar wielce zadowolony, ze nawet w stanie spoczynku przy-
stuzy¢ sie¢ moze towarzyszom broni.

Unosi si¢ nade mna zapach rézanej wody mieszajacy si¢ z woniq
tagodzacej bél masci z drzewa sandalowego, jaka natarl hakim*
Kutay moje poranione ciato. Dlatego jestem gotéw, by godnie po-
wita przeszto$é, mimo iz jeszcze wezoraj nie bylo pewne, czy rany
odniesione w boju nie skradng mi oddechu i nie rozkaza przestaé bi¢
niespokojnemu sercu. Czeka cierpliwie na moje stowa pisarz z narze-
dziami swojej profesji, a jego zreczno$é w zapisywaniu cudzych mysli
nie ma sobie réwnych.

Dzis, kiedy jestem zwyciczca i bez radosci patrze na lzy poko-
nanych, kiedy spogladam jak bracia moi, janczarzy, po otrzymaniu
zgody od tego, ktérego nazywajg al-Fatih — Zdobywca — grabig
upadie miasto, wiem, ze nie mozna ich w tym procesie zatrzymac.
Ze dop6ty hanbié beda kobiety i zadawaé $mieré probujacym jeszcze
walczy¢ o godnoéé i czesé, dopdki nie zagarng wszystkiego, a bogate
tupy, jakie zniosa do swoich ort nie zostang rozdzielone podtug spra-
wiedliwej reguly starszefistwa. Nie mozna ich za to wini¢, gdyz wojna
jest dla nich wszystkim. Przyuczano ich do niej juz w dziecifstwie,
aby wchodzac w dorostos¢ mogli stac si¢ mieczem islamu 1 przeklen-

? Podstawowa jednostka taktyczna w korpusie janczaréw liczaca 100 Zotnierzy.

W czasie wojny liczba ta urastala nawet do 500.
* Al-hakim (arab.) — lekarz.
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stwem dla wrogéw. Podlega takze wojennym zasadom prawo zwy-
cigzey, z jakiego skrupulatnie korzystajg teraz na ziemi niewiernych,
cho¢ po prawdzie Konstantynopol przestal nig by¢, stajac si¢ sie-
dzibg prawdziwej wiary. I ja przyczynitem si¢ do tego przy pomocy
szabli i strzal, o czym opowiem, gdy nadejdzie wlasciwa chwila, jesli
zechce tego Allah Rozumny i Lito$ciwy.

Z woli sultana stolica Bizancjum od trzech dni nazywa si¢ Islam
Bul®, co oznacza Miasto Islamu. Podkresla to wyraznie przeswietny
ferman® Wladcy Wiernych odczytywany przez strojnych w zielone
kaftany czauszéw’ krazacych niezmordowanie ulicami, mimo iz
wiecej zmarlych nie moze ustyszec ich stéw, niz Zywych nasycié serca
dobra nowina. Takze po calej Rumelii i Anatolii rozjechali si¢ po-
staricy, aby oglosi¢ we wszystkich sandzakach®, Zze nad niezdobytymi
do tej pory przez Osmanéw murami przezartymi zbytkiem, korupcja
1 zepsuciem z dumg zatopotat zielony sztandar Proroka, pokéj z nim
na wieki. Zobowiazano ich takze, by wspomnieli, Ze litosciwy sultan
natchniony wola Jedynego Boga zagwarantowal ocalalym wolnosé¢
wyznania oraz zezwolil wielu mieszkafdicom pozosta¢ w domach, co
$wiadczy¢ tylko moze o jego wielkosci i mitosierdziu.

Ojciec Mehmeda Zdobywecy, suttan Murad’ — niech pamigc o nim
trwa wiecznie — pod ktérego rozkazami sluzylem i przelewatem
krew, niechetnie szedl na wojng na ziemi¢ niewiernych. Rozumiat
jednak, ze dzihad jest obowiazkiem, ktéry nie dopelniony wyda na
$wiat trujacy owoc wojny przywleczonej na teren panistwa Osmanow.
Byla bitwa dla Murada wylacznie radykalnym $rodkiem dyploma-
tycznym, z ktérego korzystal w chwili, gdy zawodzily inne, ale nie
moge powiedzie¢, zeby nie cieszyt sie ze zwyciestw i nie rozpaczal

® Nazwa nadana Konstantynopolowi przez Turkéw kilka dni po zdobyciu miasta
w 1453 r. Dostownie oznacza: Odnaleziony Islam.

¢ Farman (iran.) — osobista ustawa sultana potwierdzona jego pieczecia.

" Czawusz (tur.) — postaniec, goniec.

® Sancak (tur) — jednostka terytorialna, a takze jednostka administracji woj-
skowej w Imperium Osmanskim.

’ Murad II (06.1404 Amasyia — 03.02.1451 Edirne), syn Mchmeda 1. Szosty
sultan osmafiski. Panowal w latach 1421-1444 i 1446-1451.
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nad porazkami. Oprécz tego, ze z woli Allaha zostal Jego Cieniem
na Ziemi, byl takze zwyklym mezczyzna, plakal 1 $mial si¢ jak inni,
mimo iz wielu wydawalo si¢ to dziwne i niepojete. Szczerze milowat
pokdj i byt cztowiekiem skromnym, oddanym prawom szariatu, za
co wyznawcy prawdziwej wiary wielce go szanowali, cho¢ twarz jego
zawsze pelna byla surowosci. Podobnie jak sady, jakie sprawowat
przed Brama Szczesliwosci' podczas obrad dywanu, niejednego po-
wiodly ku $mierci, aby sprawiedliwosci stala si¢ zado$¢.

Teraz, kiedy widze, kim stal si¢ jego syn, Mehmed'', oby Allah
Mocny i Niepokonany start na proch wszystkich jego wrogéw, ro-
zumiem jak bardzo w swym charakterze odmienny jest od ojca. Ale
1 on zdobyl moje serce, szable oraz obietnice, Zze powiodg janczaréw
poza obronne mury stolicy Bizancjum, ktére upasé musialy z woli
Stworzyciela Nieba i Ziemi. Tak bowiem zapisane zostato w wielkiej
Ksiedze Zycia, a nie znam nikogo, kto o$mielitby sie¢ wyklécaé z jej
wyrokami. Dopelnitem danego slowa, omal nie placac za to ceny
najwyzszej, jednak §wiadomos¢ ta nie wywoluje we mnie dreszczy,
gdyz nie boj¢ si¢ $mierci. Jest ona bowiem litosciwg kurtyng, ktéra
zasnuwajac oczy sprawia, ze nie widaé juz i nie czué Scieku zycia,
a czlowiek wyzbywa sie ztudnego przeczucia, ze los jego dzieli si¢ na
etapy pozwalajace lepiej zrozumieé, jak formowal si¢ na przestrzeni
lat. Teraz wiem, ze nie ma zadnych etapéw, lecz ciaglo$¢ istnienia
posiadajaca wyznaczony przez Jedynego Boga poczatek i koniec.
I dlatego nie lgkam si¢ umieraé, a czg¢sciej bojg si¢ zy¢, bowiem w ist-
nieniu czyha wiele niebezpieczefistw, podczas gdy $mier¢ jest jedna.

Bedac chtopcem wydawalo mi sig, ze ludzie sq rézni, a $wiat ol-
brzymi, tajemniczy i wart odkrycia. Po latach przekonalem sie, ze
prawda jest tylko to drugie, a ludzie wszedzie tak samo padajg czy to
od chordb, czy od strzal i cioséw szabli. W podobny sposéb kochaja,
nienawidza 1 wyrazaja dziesiatki innych uczud, z duma twierdzac, ze

" Miejsce w palacu, gdzie obradowat dywan.
" Mehmed I Zdobyweca, al-Fatih (30.03.1432 Edirne — 03.05.1481 Stambut),
syn Murada II. Siédmy sultan osmariski. Panowal w latach 1444-1446 i 1451-1481.
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odréznia to ich od zwierzat. Ja jednak jestem pewny, ze na ziemi
to czlowiek jest najgrozniejsza istota, gdyz najbardziej dzikie bestie
wedle mej wiedzy zabijaja wylacznie wtedy, gdy muszag i nigdy nie
czyniq ze $mierci rozrywki.

Godzina mineta, odkad przyszedl do mnie hakim Kutay, aby
sprawdzié, czy jego wiedza medyczna okazala si¢ wystarczajaca
wobec ran, jakie odniostem w boju. Ofukal mnie za nierozumna
chec dzielenia si¢ ze $wiatem historia mojego zycia, skoro on §mieré
dopiero ode mnie odprawil i nie moze zagwarantowad, ze nie wroci,
aby znéw przyjrzeé mi sie blizej.

— Wréci, hakimie, wréci — mowie. — Ale nie dzis, ani jutro, in-
szallah'?.

— Inszallah, Fericie. Uwazam jednak, ze nie powinienes si¢ emo-
cjonowacé, a znajac ciebie wiem, ze tak wlasnie bedzie, bowiem losu
twojego nie da si¢ opowiedzie¢ urzedniczym tonem. Dlatego wlasnie
serce bedzie bi¢ ci szybciej, w oczach pojawi si¢ woda, ktérej tak
si¢ wstydzisz przed $wiatem, a wszystko to z wielka niekorzyscig dla
twojej kuracji. Z tego powodu sugeruje, aby$ wstrzymal si¢ ze wspo-
minaniem do czasu, kiedy cialo twoje gotowe bedzie, aby zmierzy¢
si¢ z cigzarem minionych chwil, jakie w opowiadaniu przywolasz.
Musisz wiedzie¢, co wielokrotnie ci powtarzalem, ze umys! i cialo
to jednos¢, a gdy szwankuje jedno, podupada tez drugie, dlatego naj-
wazniejsza jest harmonia, chlopcze. Wybacz, Fericie, Zze zwracam sig
tak do ciebie, co z pewnoscia kléci si¢ z twoja godnoscia, ale dla mnie
zawsze pozostaniesz chlopaczkiem, jakiego przed laty poznalem,
nawet jesli z woli Allaha dozyjesz dwustu lat. Widze, ze$ juz zdener-
wowany tym, co za chwile §lina na jezyk ci przyniesie. Zdradza to
twoja dlon, ktérg zaciskasz na buniczuku, jakby w obawie, ze kto$ ci
go odbierze, mimo iz wiesz, ze tak si¢ nie stanie, bowiem nikt nie za-
pracowal na swoj tytul tak ciezko, jak ty. Wiedzial o tym Murad i wie
o tym syn jego, Mehmed, ktérego twoi janczarzy stusznie okrzykneli
Zdobywca, gdyz dokonat tego, czego nie udato si¢ dwukrotnie ojcu.

2 In §2’ Allah (arab.) —jesli Bog da, zechce.
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Tak wiasnie postekuje czcigodny Kutay, zmieniajac mi opa-
trunek. Przekonuje mnie, abym zostawil na razie malego chlop-
czyka niskiego stanu, marzacego przed laty na ziemiach niewiernych,
aby zosta¢ chrzescijafiskim rycerzem polskiego kréla Wiadystawa.
Nie moge jednak spetni¢ zalecenr hakima i pozwoli¢ odej§é dziecku
z mojej glowy. Zbyt wyraznie bowiem widze jego szeroko otwarte,
cickawe $wiata oczy i stysze setki zadawanych przez niego pytan,
a wszystko to sprawia, ze rodza si¢ we mnie stowa, ktére pisarz
Besim zamieni na pigkniejsze niz s w rzeczywistosci.

— Tylko nie posylaj po mnie — grozi medyk, zbierajac si¢ do odej-
$cia — kiedy przed oczami migota¢ ci beda krwawe plamy, a serce bié
zacznie niespokojnym rytmem, jaki z pewnos$cia wywolasz swoim
gadaniem.

Juz mam zajrze¢ w przesztosé 1 podjaé opowiesé, kiedy do-
strzegam dziewczyng zmierzajaca pewnym krokiem w nasza strone.
Nie ma wigcej niz szesnascie lat. Suknia jej porwana, splamiona
krwia i zolnierzami. Nie prébuje zgadywaé iloma. Ztota siatka na
glowie smetnie opada na prawy policzek. Mlode piersi nieszczesnej
to wysuwaja si¢, to chowaja pod rozerwanymi szatami mienigcymi si¢
blekitem, zielenia i biela. Y.ono krwawi obficie, znaczac wymeczone
ledzwie. Jeden tylko pantofel spelnia swa role, druga stopa boso po-
wloczy po ziemi, raniac si¢ o kamienie. Nie widze¢ w dziewczynie nic
ludzkiego. Bardziej zjawa jest niz zywa istota, ona réwniez ma tego
$wiadomos¢. Dlatego nie chce by¢ juz zjawa. Dlatego nie chce juz
by¢. Nie potrafitbym jej w tym przeszkodzic.

Widzi nas wyraznie, nieszczgsna, jednak nie zwalnia kroku.
Zwraca si¢ hakim Kutay szeptem do Allaha Mito$ciwego i Sprawie-
dliwego. Przeszywa powietrze pierwsza sura $wigtej ksiegi Koranu.
Dotaczam do modlitwy, szepczac stowa Fatihy". Dogladajacy mo-
jego spokoju dwaj oficerowie janczaréw zajeci gra w tryk taka, zry-
wajg si¢ gwaltownie z ziemi. Obnazajg bron. Lénig bruzdy na ptazach

3 Al-Fatiha — sura otwierajaca Koran. Najczg¢sciej odmawiana modlitwa muzul-
manska.
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$wiezo wypolerowanych szabli z damascenskiej stali. Kto wie, ile za-
trutych sztyletéw mogla niewierna schowaé pod resztkami sukni?
Nie takie rzeczy si¢ zdarzaly. Nie zwraca na nich uwagi pogodzona
zlosem dziewczyna. Pustym, wypalonym przez chué zotnierzy wzro-
kiem spoglada w ton ujscia Zlotego Rogu, w niej szukajac pociechy.
Dlonia wstrzymuje oda baszych'!. Pozwalam meczennicy zblizy¢
si¢ do skarpy, aby spotka¢ mogla si¢ z przeznaczeniem, ku jakiemu
z takq pewnoscia 1 odwaga kroczy. Rany nie pozwalaja mi odwrécié
za nig glowy, jednak dokonuje¢ tego, nie zwazajac na bol. Widze, jak
pewnie zawierza si¢ morzu, wierzac, ze skrzywdzi ja mniej niz zadza
janczarow.

Kraza na niebie trzy sokoly wypuszczone przez czakyrdzy basze'
sultana Mehmeda. Te¢sknig za fowami, jakim jeszcze niedawno odda-
waly sie w lasach Edirne. Rozwiewa wiatr odor palonych cial. W po-
pidt wraz z nimi obracajq si¢ wybitne ksiegi bizantyjskich autorow.
Wdzieraja si¢ w odglosy lament6éw i1 biadant pohanbionych niewiast
pokrzykiwania architektéw i budowniczych. Dostanie niebawem
Ayasofya'® cztery wieze minaretéw, skad muezini wielbi¢ beda imig
Jedynego Boga. Powstanie obok nich seraj'” suttana z Brama Szcze-
$liwosci, przed ktora Wiadca Wiernych rozstrzygac bedzie spory po-
wazne 1 blahe. Ozyje cuchnace $miercig miasto. A wtedy spojrzy na
nie z okien nowego palacu ten, ktérego zwa Zdobywcy i z bélem
w sercu wspomni, jak pod jego murami tracil wiare i nadzieje.

Wpatrzony zatem w unoszace si¢ nad Zlotym Rogiem sokoty,
ja, Ferit, najmizerniejszy spos$réd niewolnikéw Allaha, czorbaczy
basza'® janczardw, rozpoczynam dlugg opowiesé, a swiadomosé co

1 Stopien oficerski w korpusie janczaréw, odpowiednik porucznika.

'> Naczelny sokolnik. Wysoka godno$¢ na osmarskim dworze.

' Hagia Sophia — do upadku Konstantynopola Kosciét Opatrznosci Bozej, naj-
wazniejsza $wiatynia w Cesarstwie Bizantyjskim. W 1453 r. przeksztalcona przez
Turkéw w meczet. Jedenascie lat po upadku Imperium Osmanskiego w 1934 z woli
Mustafy Kemala Atatiitka meczet stal si¢ muzeum, jakim pozostaje do dzis.

17 Saray (tur.) — palac.

18 Wyzszy stopieri oficetski w kotpusie janczardéw, odpowiednik putkownika.
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w niej ukryte sprawia, ze oczy zachodza woda nie przystajaca mojej
godnosdci. Jedli jednak z woli Jedynego Boga bede musial zaptakad,
uczyni¢ to, gdyz nie mnie, niegodnemu protestowac przeciw boskim
zamystom. Amen.
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@Eufé (1425 r.) - urodzony w Krakowie, w Koronie
Polskiej. W wieku lat trzynastu uprowadzony do osman-
skiej Turcji. W 1438 roku przyjmuje islam i rozpoczyna
edukacje w elitarnej szkole paziéw patacowych suttana
Murada Il w Edirne. Zarzadzana przez biatych eunuchéw
placowka ma jedno zadanie - stworzy¢ lideréw dla apa-
ratu wojskowego i urzedniczego rozkwitajacego Impe-
rium Osmanskiego. Przed matym chtopcem - podobnie
jak i przed innymi brancami z Serbii, Albanii, Wotosz-
czyzny i Grecji - otwieraja sie wrota do wielkiej kariery...

@mg [438. Europe Zachodnig zzera wojna, ktéra w przysztosci zo-
stanie nazwana stuletnig. Korona Polska trzy lata wczesniej podpisata
w Brzesciu Kujawskim traktat pokojowy z Zakonem Krzyzackim.
Bizantyjski Wschod przezywa upadek obyczajow ostabiajacych instynkt
przetrwania. Rosnace w site Imperium Osmanskie coraz silniej spoglada
w strone muréw Konstantynopola...

Tymczasem w Krakowie trzynastoletni Jutrowoj, chtopiec z ubogiej ro-
dziny marzy catym sercem, aby - podobnie jak jego bohater, Zawisza
Czarny - zostaé rycerzem chrystusowym i oswobodzié¢ Gréb Panski w Je-
rozolimie spod muzutmanskiego panowania.

Chtopiec nie ma pojecia, ze los wyznaczyt mu inng droge...

@&w&m&v %W (1973 r.) - urodzony w Swidnicy,
w Polsce Ludowej. Opublikowat powiesci: ,Archipelag
Rynek”, ,Fetyszysta”, ,Czy to mitosc?", ,Chiopcy”,
.Polska”, ,Namietnos¢ w miejscu publicznym”, .| tak
wszyscy tu sie znajdziecie”, ,Normalne slady uzytkowa-
nia”. W 2011 roku jego powies$é¢ ,| tak wszyscy sie tu
znajdziecie” znalazta sie wsréd ksigzek nominowanych
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