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Ws t e p

K iedyÊ,  któregoÊ  dnia  wróci∏em do domu.
By∏em zdziwiony. Troch´. Postanowi∏em zapisaç ten
swój nadzwyczajny stan. Zamiar natychmiast przeku-
∏em w czyn. Po dwóch dniach, a mo˝e po czterech zapi-
sa∏em. Tak zaczà∏ si´ ten dziennik. Pisz´ go nie codzien-
nie, ale w dzieƒ. Gdy on ju˝ si´ skoƒczy∏ lub jeszcze nie
zaczà∏, to u˝ywam Êwiat∏a. Elektrycznego. Czyli robi´
dzieƒ w∏asny.

U˝ywam Êrodków tradycyjnych: pióra i papieru. Po-
dobno teraz sà te˝ jakieÊ inne. DwadzieÊcia lat temu
uznano je za nowe, ja jeszcze nie. Wiem troch´ o nich.
Dowiedzia∏em si´, ˝e te nowe zapisy nigdy nie znikajà.
Nie wiem, gdzie one w ogóle sà, ale wa˝niejsze, ˝e sà
wieczne. Okropna w∏aÊciwoÊç. Nie chc´ jej posiadaç.
Nie uczestnicz´.

Staram si´, ˝eby dziennik by∏ realistyczny. Pisz´ go
dla siebie, tzn. z powodów moich. Sà one dwa. Pierwszy
ma charakter higieniczny. Przynosi ulg´. KiedyÊ dowie-
dzia∏em si´ dlaczego. Wiem nadal. Drugi dlatego, ˝e chc´
zrozumieç. Choç troch´. Ca∏oÊci nie mog´, ale mo˝e jakieÊ
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jej u∏amki. Stàd ten realizm zapisu. OdpowiednioÊç
mnie i Êwiata. Ja taki jak on. KolejnoÊç tych cz∏onów
wymieni∏em nieprzypadkowo. Mo˝e tych powodów jest
wi´cej. Niewykluczone, ˝e ich w ogóle nie ma, a w ka˝-
dym razie nie muszà byç.

Dziennik przeznaczam do druku nie po to, ˝eby go
ktoÊ przeczyta∏. Nie w tym celu go pisz´, podobnie jak
czasem te˝ jakieÊ inne rzeczy. Ale po to, ˝eby to, co w nim
jest, by∏o dalej ode mnie. Ksi´garnia i pó∏ka to dobre
miejsce. 
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