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»Kochany Panie Boze..” - zaczynal sig¢ list, ktéry trzymatem
w rekach. Po przeczytaniu tych pierwszych slow, zatrzymatem sie
i zapatrzytem w kartke z6ltego papieru zapisanego dziecigcym pi-
smem, blakngcym juz atramentem. Przede mna siedziala starsza
pani wpatrujgca si¢ w okno. Nie poruszyla sie, nie drgnal zaden
migsien na jej twarzy. W pokoju glosno tykat stary zegar z kukutka.
Nie lubifem tych zegaréw, za bardzo przypominaly mi o uptywie
czasu. Starzy ludzie jednak przyzwyczajeni byli do tego tykania.
Jak kobieta siedzaca tuz obok.

Tyk-tyk, tyk-tyk, stuchaj, jak szybko mija twdj czas...

Na stole staty dwie porcelanowe filizanki, chyba przedwojenne.
Przed chwilg moja gospodyni nalala do nich goracej kawy, para
jeszcze unosita sie wokot wezowatymi smugami. Sprobowaltem na-
pi¢ sie, jednak zawartos$¢ filizanki byla bardzo goraca, nie wiem,
jakim cudem ten pigkny dzbanek zdotal utrzymywacé ciepto tak
diugo: przeciez kawa zostala nalana juz po raz drugi!

Przez okno, zastoniete nakrochmalong firang, wpadalo mato
swiatla, nie dlatego, ze nie $wiecilo slonce, ale dlatego, ze bylo
brudne. Po raz pierwszy od wielu lat widzialem takie firany: wisialy
sztywno, zastygle w bezruchu i gdyby nawet zawiat wiatr, nie uda-
foby mu sie¢ nimi poruszy¢. Wygladaly, jakby staly przed oknem,
niczym zlosliwi i nieustepliwi straznicy z jakich§ waznych powo-
dow niedopuszczajacy do $rodka promieni stonca. Oprdcz firan
w oknie wisialy jeszcze grube zastony. Pewnie i one przyproészone
byly od wiekéw osiadlym pylem wpadajacym do pokoju od strony
ulicy. Znajdowaly sie na nich nieokreslone blizej ornamenty, nie
wiem, czy wyblakle ze starosci, czy po prostu tak zaprojektowane.
Zreszta nawet nie wiedzialem, co to mogta by¢ za tkanina, nie mia-
tem do tego glowy. Moze jedynie kobieta zdolna jest dostrzegac¢
i rozréznia¢ materiaty?
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Stara kobieta siedziala sztywno, wyprostowana jak struna, ktdra
zaraz mogla pekna¢. Patrzylem na jej zaci$nigte usta i dlonie silnie
trzymajace w zelaznym uscisku oparcia krzesta. W oczy rzucata mi
si¢ wielka kamea przyczepiona do ubrania, niemalze pod broda,
jesli chodzi o kamee to tutaj moglem pochwali¢ si¢ juz malg zna-
jomoscig. Kiedys i matka miata podobng, odziedziczong po swojej
babci. Pewnego razu zapytalem, z czego zostala wyrzezbiona jej
broszka. Odpowiedziala, ze z onyksu. Pézniej dowiedzialem sie,
ze mogly by¢ robione jeszcze z sardonyksu i karneolu — dwubarw-
nych kamieni. Kamea tej kobiety jednak byta prawdopodobnie wy-
rzezbiona w kosci sfoniowe;j.

Nastepnie naprowadzilem wzrok na zniszczone pracg rece mo-
jej towarzyszki, na palce bez Zadnych ozdéb. Oprécz broszki nie
nosita zadnej bizuterii, a jednak, w jaki$ nieuzasadniony sposdéb,
wygladata jak bogaczka. Bogaczka o starych spracowanych rekach!

Poznalem jg niedawno, wlasciwe wpadlem na nig przypadkiem,
kiedy wracala ze sklepu. Siatka z zakupami urwala sig, a zawartos¢
rozsypala po chodniku. Przeskoczylem jedng z pomaranczy, aby
jej nie nadepna¢, a nastepnie zatrzymalem sie, pochylitem i odru-
chowo zaczalem zbiera¢ owoce. Biedaczce trzesly sie rece i widaé
byto, ze jest incydentem rozstrojona. Widzialem, jak stara sie po-
zbiera¢ owoce, i jak pochylanie si¢ sprawia jej niemaly problem.
Mleko rozlalo si¢ i juz nie dalo si¢ go uratowa¢, a pare ziemnia-
kow skonczyto pod kotami samochodu skrecajacego tuz obok. Na
chwile nasze spojrzenia skrzyzowaly si¢. Zobaczytem w nich bez-
radno$¢ i niepewno$¢. A potem jakby zatrzymat sie czas...

Czasami w zyciu bywa tak, ze Bog ztaczy losy dwdch zupelnie
nieznanych ludzi, poniewaz jest ku temu jakis blizej nieokreslony
iz poczatku nieznany powod. Moze czlowiek niewierzacy pomysli
sobie, ze to nie zaden Bog, ale zwykly ludzki Los, badz tez czysty
Przypadek. Niech kazdy uwaza, jak mu si¢ podoba i niech wierzy,
w co chce. Mnie z tg kobieta pofaczyt Bog. Takie byto moje przeko-
nanie i pewnie wy rowniez, po przeczytaniu tej historii, przyjmie-
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cie moje zdanie. Od zawsze na nig czekalem, czulem to, ze kiedy$
ja spotkam, ale nie wiedzialem, jak bedzie wygladata. Nie mialem
nawet pojecia, kim bedzie ta osoba, mezczyzng czy tez kobietg.
W glebi serca skrywala si¢ pewnos¢, ze spotkam kogo$, kto odmie-
ni moje zycie na zawsze. Teraz si¢ wypelnialo...

Pospiesznie wyciagnatem pldcienng siatke, ktorg mialem aku-
rat ze sobg i zaczatem wkiada¢ do niej owoce, marchewke i cebule.
Kobieta patrzyta, nie wiedzac, co poczaé. Pospieszylem z zapew-
nieniem:

- Prosze si¢ nie obawia¢, pomoge pani.

I obdarzylem jg jednym z moich najpigkniejszych usmiechow.

Podniosta si¢ powoli i oparta o $ciang, widocznie zakrecilo jej
sie w glowie czy pociemnialo przed oczami, poniewaz na chwile
przymkneta powieki.

- Wszystko w porzadku? - zapytalem niespokojnie.

— Tak - szepnela. - Tylko musze chwile... musz¢ odpoczac.

Odczekalem wigc chwile, ktdra przedtuzyla si¢ zdecydowanie
do pigciu minut. Czasem pig¢ minut ucieka w mgnieniu oka, cza-
sem potrafi dluzy¢ sie niemilosiernie. Dla mnie czas jakby sie za-
trzymal. Patrzylem na jej twarz, na czarne ubranie, w jakim byla
spowita jej sylwetka i nie moglem si¢ napatrze¢. Wygladala, jakby
pochodzila z innej epoki. Jej $wiat byl gdzie$ indziej, przed wojna
pewnie, moze w czasach powojennych, ale nie tutaj. Cala jej po-
stawa, styl ubioru i ruchy ragk méwity, ze to kobieta dystyngowa-
na i dobrze wychowana, aczkolwiek z wielkg przesztoscig, o czym
swiadczyla barwa i glebia jej oczu. Oczy bowiem miala glebokie
jak studnie i fatwo si¢ bylo w nich zatraci¢. Wygladaty mlodo, jak-
by miata dopiero dwadziescia lat, a nie siedemdziesiat, czy ile wta-
$ciwie mogta mie¢. Nie potrafitem jej odgadna¢. Od poczatku byta
dla mnie tajemnica.

W chwili naszego spotkania mialem trzydziesci lat i bylem
czlowiekiem bez obowigzkéw. Nadal nie mialem zapuszczonych
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korzeni. Nie mialem tez miejsca na ziemi, czesto czulem si¢ opusz-
czony, jak przez rodzing, tak réwniez przez Boga. Cho¢ wierzytem
w Niego i staralem sie i$¢ przez zycie tak, aby na koncu powiedzie¢:
zytem dobrze, zgodnie z sobg i nikogo nie skrzywdzilem, czasa-
mi szedlem z pradem i pozwalalem si¢ unie$¢ nowoczesnosci,
blichtrowi miasta i zgietku. Uwazalem, Ze pomimo wszystko czlo-
wiek musi i$¢ z postepem, zmieniac sig, cho¢ nie zawsze wychodzi
to na dobre, a nawet jesli nie bedzie chcial zmian, zycie i tak go do
nich zmusi. Wiec i mnie czasami podtamywata sie noga i na chwile
zylem zyciem ciemnym i... moze raczej powiem: ludzkim. Przeciez
nie ma Zycia bez popelniania bledéw. Czasami nawet chcialem je
popelniac.

Czgsto gubilem si¢ na swej drodze, a wtedy wpadatem w roz-
pacz i w pustke. Czlowiek wota wtedy o pomoc do Boga, prosi, je-
czy i kaja sig, a niebo milczy i tylko patrzy bezczynnie. Wiec jak na
czlowieka przystalo, bo i takie chwile bywajg, watpilem tez w Jego
istnienie.

Ale dopiero historia ustyszana od spotkanej na drodze kobie-
ty pokazala mi, ze nawet w chwilach najci¢zszych, w czasie bun-
tu i placzu, On nie chowa si¢ za krzakami, tylko stoi przed nami.
Jedynym problemem jest, ze my Go nie widzimy, poniewaz nie
chcemy widzie¢. Czlowiek lubi si¢ uzala¢, ptaka¢ nad sobg, nad
swoja dola... Tymczasem On w momencie najwiekszej niepewno-
$ci i bdlu stoi tuz obok i trzyma nas za rece. Wystarczy tylko do-
brze si¢ przyjrze¢. Cho¢, nie powiem, nie kazdy potrafi naprawde
szeroko otworzy¢ oczy. Czasem, bo i tacy si¢ znajduja, przez cale
zycie maja je zamknigte: moze nie potrafig patrze¢, moze nie chca
lub matka ich tego nie nauczyta. Lub tez patrza w ztym kierunku...

Czekatem. Przez trzydziesci lat, poniewaz tyle czasu mineto od
mojego urodzenia do momentu, gdy nasze drogi si¢ skrzyzowaly.

Kobieta zaprosita mnie do domu na filizanke kawy.

- Nie boi si¢ pani wpuszcza¢ obcego do domu?
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- Pana nie. Dobrze panu patrzy z oczu.

Wiec z siatka tego, co udato mi sie¢ pozbiera¢ z chodnika, juz
miatem wej$¢ do $rodka, kiedy zatrzymalem si¢ i powiedzialem,
aby zaczekala chwile. Pobiegtem w dot i pospiesznie wszedtem
do najblizszego sklepu. Tam zakupilem mleko i znowu stangtem
przed jej drzwiami.

- Kupil pan mleko. - Jej twarz rozjasnila si¢ i nagle jakby w po-
koju rozbtyslo $wiatto. Kim jestes? Pytatem si¢ w duchu. Czulem
kazdg czastka ciala, Ze ta osoba nie jest zwyklym czlowiekiem. Za
powtoka jej ubrania i ciata skrywala si¢ dusza, przyciagajaca mnie
jak magnes. Emanowala z niej sita i skryta energia. Nie potrafifem
oderwac oczu.

Poproszony usiadlem do stotu, tam, gdzie siedzialem dzisiaj,
czytajac jej ostatni list, ktory napisala do Boga w wieku szesciu
lat. To byt dzien Wielkiej Straty. Tego dnia odeszta jej matka i jej
$mier¢ na zawsze wyryla w dziecigcej duszy pietno.

- Nie jest dobrze, kiedy matka umiera i opuszcza dziecko - po-
wiedziala mi kiedys, zanim jeszcze pokazala mi list.

— Nie jest tez dobrze w tak mlodym wieku spotyka¢ sie twarza
w twarz ze $miercig. Bo ja ja wtedy widzialam. Przyszla, stanela
matce nad glowa i patrzyta na mnie pustymi oczodotami. Zabrala
jej dusze, wessala w siebie bez zadnego skrepowania. Potem od-
wrocila sie i odeszla przez otwarte okno. Zabrata mi matke.

Nie wiedzialem, o czym moéwila, moja matka nadal jeszcze zyta
i, przyzna¢ musze, nie laczyly nas silne wigzi. Moze dlatego, ze
przez wiele lat nie zajmowata si¢ mng, robil to wylacznie ojciec.

— Zadna matka nie powinna umiera¢ i pozostawia¢ na pastwe
losu wydany na $wiat owoc. Taki plon nigdy nie moze wyrosna¢
zdrowo. Zawsze bedzie sie gial w jakas strone, bedzie uszkodzony.
Jak kulawy, ktory nigdy nie bedzie chodzit normalnie.

Tamtego pierwszego dnia wypilem kawe, podczas ktorej wy-
mienili$my ledwie pare zdan. Przy wyjsciu powiedziata:
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- Prosze mnie jeszcze kiedy$ odwiedzic.

Skinatem jej gtowa na pozegnanie i zbiegtem schodami w dét.

Spotykali$my si¢ raz w tygodniu. Z czasem moje odwiedziny
zdarzaly sie cze$ciej, az wreszcie staliSmy sie dobrymi przyjaciol-
mi. Minat rok od tamtego momentu, kiedy do reki dostalem list
datowany na dzien szesnastego listopada 1926 roku. Miala wte-
dy szes¢ lat i przezywala pierwsza zyciowa tragedie, ktora na za-
wsze zmienila jej zycie. Po raz pierwszy spotkala sie ze Smiercia.
Z okrutng i nieztomng, poniewaz zebrane przez nig zZniwo bylo
wielkie: odebrano jej najcenniejsza rzecz, jaka posiada dziecko -
rodzicielka.

Opowiedziala mi calg histori¢, a ja nie moglem z poczatku
uwierzy¢. Bo jak tu wierzy¢ w to wszystko, co ustyszalem? I cho¢
z poczatku powatpiewalem, wiedzialem, ze kobieta méwi prawde.
Nie byta typem czlowieka lubigcego zmyslac. Jej umyst byl rownie
czysty i przejrzysty jak woda nalana do szklanki. Ona zawsze mé-
wita prawde i nigdy nie ukrywata niczego. Tak zostala wychowana.

W wieku dwudziestu dziewieciu lat wydalem pierwsza ksigzke
i od wielu miesiecy nositem w sobie dziwna pustke. Nie wiedzia-
tem, o czym pisa¢. Do momentu spotkania si¢ z nig. To ona prze-
budzila we mnie uspione potrzeby, o ktérych myslatem, ze zasnely
juz na zawsze. Potrzeby przelewania na papier odczu¢ i mygli. I tu-
taj nastepuje jej historia, a ja, tak samo jak wy, od tej chwili bede
wylacznie obserwatorem.

To historia Wielkiej Straty i Wielkiej Mitosci. To historia Zla
i Zdrady i tylko od was zalezy, co z nig zrobicie i jak ja przyjmiecie.

9

wydawnictwo e-bookowo

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03iy_ebook

Andrzej F. Paczkowski Dwér pod Czerwonymi Makami

Pierwszy list do Boga

»Kochany Panie Boze. Prosz¢ Ci¢ na kolanach, nie zabieraj mi
mojej mamy. Mdj tata siedzi w zamknietym pokoju juz od wielu
dni, schowal si¢ tam po ostatniej wizycie lekarza. W nocy slysze
jego placz, ktéry budzi mnie i nie pozwala mi spa¢. W drugim
pokoju jeczy matka i prosi Ciebie, Boze, o zmilowanie. Dom jest
cichy i pograzony w mroku. Tak bardzo si¢ boje. I ja, Panie Boze,
placze czesto w poduszke, aby nikt nie styszal. Prosze Cig, nie za-
bieraj mi mamy.”
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Wanda z Rézewskich

Urodzila si¢ w tysiac dziewie¢set dwudziestym roku. Pisal si¢
dzien trzeciego stycznia. Dokladnie tego samego dnia rozpoczela
sie akcja zaczepna grupy wojsk generata Edwarda Rydza-Smigtego
przeciwko bolszewikom na Dyneburg.

Byla to sroga zima, temperatura spadla tak nisko, ze ludzie bali
si¢ wychodzi¢ z doméw. Matka dopiero co narodzonej Wandy
powita ja wieczorem, kiedy juz nie mozna bylo odrézni¢ nocy od
dnia, w 16zku, w ktérym réwniez ona przyszta na swiat.

Mala Wanda od samego urodzenia byta cichym i spokojnym
dzieckiem i tak juz mialo pozostaé przez cale zycie. Rodzina, za-
mknieta w pigknym dworze, stojacym juz w tym miejscu od roku
1720, kiedy to pierwszy Rozewski, podczaszy krakowski, wybudo-
wal go jeszcze za czasoéw Stanistawa I Leszczynskiego, swigtowala
narodziny przez caly nastepny dzien i dtuga noc.

Jednak aby dopowiedzie¢ historie Wandy, musimy przenies¢ si¢
do samego Poczatku.
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