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ROZDZIAL. 1: Echa burzy

Stojac w rozstonecznionej kuchni, z rekami ciasno splecionymi na piersiach, patrzyta
beznamigtnie na $miglowiec wiszacy w powietrzu tak nisko, ze prawie muskal
ptozami dach bloku po przeciwnej stronie ulicy. Lopaty wirujagce nad smuklym,
pszczelim korpusem zlewaty si¢ w morderczy, 1$nigcy dysk. Czajagcemu si¢ w progu
Bartkowi zaswitalo zle przypuszczenie, ze zrodlem fascynacji, z jaka jego Zona
kontempluje ten hipnotyczny widok, jest mys$l, iz moglaby dosta¢ si¢ pomigdzy
mtocace wiosta 1 zosta¢ przez nie poszatkowana. Obsesja samounicestwienia, mimo
1z Paulina doktadata wszelkich wysitkow, takze farmakologicznych, by trzymac ja na
wodzy, uporczywie trwata za kulisami, zawsze gotowa wychyna¢ i1 zepsu¢ tkany
z trudem gobelin. Terapeutka, do ktorej Paulina jezdzita dwa razy w miesigcu,
przestrzegala, ze taki stan moze si¢ utrzymywac jeszcze dosy¢ dtugo, ale — na lito$¢
boska! — mingt juz ponad rok!

Najczarniejszy rok — dodal w duchu Bartek.

Bezposrednio po Tym — Paulina nadal z oporami nazywata rzecz po imieniu
1 w koncu Bartek réwniez nauczyt si¢ traktowac jg bezosobowo, co niewatpliwie nie
bylo dobre dla procesu leczenia — wydawalo mu si¢, ze psychoterapii, stanowczo
zalecanej przez lekarza prowadzacego, da si¢ unikngé. Przez kilka pierwszych
tygodni Paulina sprawiata wrazenie pogodzonej z sytuacja. Nawet umieli o Tym
spokojnie rozmawiaé, analizowaé, zwierza¢ si¢ ztowarzyszacych im uczud,
planowaé przysztos¢. Jednak w czerwcu Paulina nagle zupelie si¢ rozsypata.
Oznajmita mu stanowczo, ze zamierza poddac si¢ terapii, bo jesli tego nie zrobi,
zwariuje do reszty. Psycholog z cisowskiego PCPR, do ktorego zwrocila si¢ o porade,
dat jej namiar na jedng zrenomowanych, a przy okazji drozszych warszawskich

specjalistek, ktorej ustug nie refundowal Narodowy Fundusz Zdrowia.

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_020o_ebook

Marcin Kréolik RW 2 0 1 0 Drzewo rézane

Ale pienigdze — dwiescie ztotych za sesje, najpierw co tydzien, a od stycznia co
dwa tygodnie — byly naprawde najmniejsza ze zmor. Okazato si¢, ze terapia miala sile
mlota pneumatycznego uderzajacego wrur¢ szamba, zktorej nagle pod
gigantycznym ci$nieniem zaczety wybija¢ nieczystosci, nagromadzone nie wiadomo
kiedy, itak wstretne, ze blakly przy nich stowa. Najgorsza zas byta pod tym
wzgledem zima. Bartek mdgt jg porownac tylko do koszmarnego snu o podrézy przez
mroczng komnat¢ petng potwordéw. Najzupelniej realnie bal si¢, ze Paulina moze
sprobowaé¢ popeli¢ samobojstwo. Podczas lekcji, tlumaczac licealistom
z ,,Natkowskiej” meandry angielskiej gramatyki, nie mogt odegna¢ wizji, w ktorej
wracal po potudniu do domu 1 znajdowat ja w wannie pelnej krwi, powieszong na
zyrandolu badz lezaca w poprzek 16zka zpustym opakowaniem po proszkach
nasennych w rece. Pod$wiadomie spodziewal si¢ telefonu, ze w ich mieszkaniu
ulatnia si¢ gaz. Nekato go tez podejrzenie, ze ktoregos dnia Paulina zamiast wrocic¢
z galerii, gdzie prowadzita sklep z akcesoriami sportowymi, najzwyczajniej zniknie,
a po kilku dniach policja znajdzie jej zwloki w jakims$ odleglym hotelu lub co gorsza
w lesie. Na pewno rozwazata skonczenie ze sobg.

Ktorej$ grudniowej nocy, po bardzo ztym popotudniu, gdy Paulina na kilka
godzin zamkneta si¢ w lazience, a pdzniej nie chciala z nim rozmawiaé, Bartek,
tknigty przeczuciem, odchylit rgkaw jej pizamy 1 dostrzegt §lady ugryzien oraz
owalne siniaki mogace by¢ pamiatkg po szczypaniu. Nie watpit, ze samookaleczenie
zdarzylo si¢ jej nie po raz pierwszy, i gdyby poszukal, znalaziby na jej ciele wiece;j
makabrycznych pieczatek. Byla to jedyna chwila, kiedy bardzo powaznie rozwazat
porzucenie jej; lezac w bezsennej ciemnos$ci, zaczal sobie na zimno uktadad
W wyobrazni scenariusz rozstania.

— Ciekawe, czemu on tam tak wisi — odezwala si¢, a Bartek ponownie przytapat
si¢ na tym, ze usiluje wysondowaé, czy w jej glosie nie kryje si¢ mrok. Ale na

szczescie brzmiat normalnie. A4 jesli to tylko cisza przed burzq?
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— Moze prowadzg jakie§ pomiary meteorologiczne albo robig zdjecia — odpart,
zaktadajac lekka plécienng kurtke. Zblizata si¢ osiemnasta, powinien byt wyj$¢ juz
kilka minut temu. — A moze kogo$ szpieguja.

Paulina wypuscila z palcow brzeg firanki i flegmatycznie odwrocita si¢ od okna.
Nimb roz§wietlajacy pszenne, spltywajace luzno na ramiona wilosy sprawial, ze twarz
czesciowo skrywat cien. Bartek domyslit sie, co za chwile ustyszy.

— Nie 1dz. Podaruj sobie dzisiaj.

—Daj spokoj. — Te kwestie zawsze wypowiadal protekcjonalnie. Siggnat po
torbe 1 przerzucit sobie pasek uko$nie przez tors. T¢ szpanerska dziennikarska torbe
—nylonowa, zapinang na rzepy, ze skérzanymi wstawkami i mnostwem sprytnych
schowkow — Paulina kupita mu trzy lata temu, w innej epoce, w $wiecie przed
za¢mieniem i szambem. — Godzina, géra pottorej i bede z powrotem.

— Zawsze tak mowisz, a pozniej siedzisz tam Bog raczy wiedzie¢ jak dlugo i po
kiego czorta! — zachneta si¢, co, podobnie jak jego proby pacyfikowania jej,
stanowilo cze$¢ coczwartkowego spektaklu. — Te wasze niby kolegia majg tyle sensu,
co durszlak bez dziurek. Sobotka chrzani jakie§ glupoty, napawa si¢ swoja urojong
wielkos$cig znamienitego liryka, a wy mu przytakujecie.

— Nie przesadzaj, czasem co$ musimy ustalic.

Paulina miata stuprocentowa stusznos¢. Kolegia redakcyjne w cisowskim Echu
byly wistocie przeciagajacymi si¢ niekiedy nawet do trzech godzin seansami
chwalby wtasne; Wactawa Sobotki, zatozyciela, redaktora naczelnego 1 gtownego
autora najwickszego i najbardziej opiniotworczego tygodnika w powiecie. Sprawy
organizacyjne — podziat tematéw do nastepnego numeru, krotkie podsumowanie
numeru biezacego, ktory po catonocnym sktadzie miat w pigtek rano trafi¢ do
czytelnikow — zatatwiali w przeciggu kwadransa. A potem Wactaw Sobotka mogt sie
juz bez przeszkod puszy€, zadreczaé zespot najnowszymi wierszami, wieszaé psy na

kazdym, kto w minionym tygodniu o$§mielit si¢ nadepng¢ mu na odcisk (taki desperat
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mogt z pewnoscig liczy¢ na zawoalowang, acz zjadliwa aluzyjk¢ w najblizszym
wstepniaku), ewentualnie, gdy miat dostatecznie szampanski nastréj, posta¢ kogos po
piwo do delikatesow na dole badz — co juz stanowilo szczyt taskawos$ci naczelnego
— wydoby¢ z podrgcznego barku butelke wina lub nalewki.

Bartek nieraz wyrzucal sobie, ze w zadymionym, dusznym gabinecie Sobotki
traci cenny czas, ktory moglby wykorzysta¢ na pisanie. Na dobra sprawe
wystarczytloby  wzig¢ przyslugujacy kazdemu dziennikarzowi egzemplarz
przywiezionego §wiezo z drukarni numeru, wpisa¢ do grafiku propozycje tematow na
przyszty tydzien — co 1 tak w gruncie rzeczy nie mialo znaczenia, bo artykuty, o ktére
Sobotka potrafit upomina¢ si¢ telefonicznie, gdy zblizat si¢ dzien sktadu, prawie
nigdy nie ukazywaly si¢ na czas — 1 wracac€. Jednak z reguty wytrzymywat do konca,
abywalo, ze wdawal si¢ z Sobotka w dyskusje o literaturze, w ktérych
najwybitniejszy lokalny liryk 1autor opublikowanego we wlasnej agencji
wydawniczej tomiku metafizyczno-mitosnej poezji zatrzymat si¢ mniej wigcej na
etapie Lesmiana. Bartek po prostu potrzebowat tych cotygodniowych nasiadowek dla
higieny psychicznej. Pozwalaly mu si¢ oderwa¢ od domowego czyscca, zresetowac
myslenie. Powroty byly jak wsuwanie stop w przyciasne buty.

— Tylko proszg¢ ci¢, nie zabaluj tam! — Blagalny, prawie zrozpaczony ton w jej
glosie zawsze ranit mu dusze 1 wpedzat w poczucie winy. Nie lubita zostawa¢ sama
w domu. W strasznych zimowych miesigcach najczesciej jej ulegat 1 wracat najdale;j
po pot godzinie, ale teraz, kiedy mrok si¢ przerzedzil, postanowit by¢ twardy.

Wszedt do kuchni, objat jg 1 pocalowat w policzek. Byta daleka i chtodna — nic
nowego w czwartek po potudniu.

— Postaram si¢ wymiksowac¢ jak najszybciej — obiecal, wiedzac, ze tego nie
zrobi, a kiedy po zbyt p6znym powrocie bedzie mu czynita wymdwki, usprawiedliwi
si¢ sprawdzonym tekstem, ze Sobotka tak zamieszat, iz wazne sprawy rozsiaty si¢ po

catej dyskusji, wiec nie moégt wyjs¢ wezesnie;.
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— Co bedziesz robi¢? — zapytal, gtadzac ja czule po wtosach, co zazwyczaj
odrobing ja obtaskawiato.

—Nic szczegolnego, jak zawsze — westchnela zrezygnowana —poogladam
telewizje, posiedze w necie, zrobi¢ kolacje. Co bys zjadi?

— Kotku, cokolwiek naszykujesz, bedzie pyszne.

— Moga by¢ parowki zapiekane z serem? — grata na zwtoke.

— Pewnie, ze tak.

Chciatl si¢ odsung¢, lecz ona nagle przywarta do jego plecow, mocno, calym
ciatem, wpijajac paznokcie w materiat kurtki. Czut, jak drzy. W zimie zdarzalo sie, ze
chwytata go za przegub 1nie chciala wypusci¢, dopoki si¢ nie wyrwat. Teraz nie
chciat tego robi¢, wytrzymat wiec jej natarcie z kamienng ming, marzac w duchu, by
wreszcie wybiec na ulice — w przedwieczorng jasno$¢ kwietniowego stonca, na
powietrze, ktore wywieje mu z glowy klaustrofobiczny czad.

— Tak bardzo nie chce zosta¢ sama — prawie tkata.

Najdelikatniej jak wumial, odsunat ja 1zajrzal wjej zeszklone 1zami,
ciemnoniebieskie oczy. Rosta w nim bezradno$¢ 1 frustracja — najwierniejsze psy
nieodstepujace jego nodg, odkad Paulina zaczgta wysaczaé z siebie cuchngcy szlam.

— Przeciez wiesz, ze tak nie mozna — powiedziat, silagc si¢ na rozsadek.

Przetkneta §ling.

— Tak, wiem. — Otarta oczy wierzchem dtoni. — Ale prosze ci¢: zalatw, co masz
do zalatwienia, 1 wro¢. Pamigtaj, Ze musisz jeszcze poswigci¢ czas na tworczosc.

Tym razem chyba naprawd¢ nie wychwycit wjej stowach przekasu. Po
czasochlonnych redakcyjnych kolegiach godziny, ktore spedzal przy laptopie
w drugim pokoju, usitujac wydusi¢ z siebie kilka stron prozy, byly jej wrogiem
numer dwa. Kiedy probowal thumaczy¢ si¢ potrzeba skupienia, wyrzucata mu, ze robi
wszystko, by jej unikaé. Jesli w ciggu tygodnia udawalo mu si¢ wyrwac trzy, cztery

godziny na pisanie, uwazal to za cud. Niestety, odkad zaczat z niej wybija¢ szlam,
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musiat przysta¢ na kompromis 1 pozwalat jej siedzie¢ obok na wersalce, co z kolei
kompletnie go rozpraszato. | tak zaklety krag si¢ zamykat.

Na dziennikarskie chaltury zabieral jg ze sobg. Bylo to o tyle tatwe, ze odkad po
niebagatelnych utarczkach z naczelnym ograniczyt si¢ do spraw kultury, zajmowat
si¢ glownie relacjonowaniem wernisazy, koncertow 1inajogélniej pojetym
trzymaniem reki na kulturalnym pulsie powiatu.

— Kochasz mnie? — przetrzymywata go Paulina.

— Jasne.

— Przepraszam, ze si¢ tak ciggle dopytuje, ale gdybym nie pytala, sam z siebie
prawdopodobnie nigdy by$ mi nie powiedziat.

— Zabawne, ze zawsze chcesz to wiedzie¢, kiedy mam zamiar wyj$¢ — odpart,
niecierpliwie zaciskajac dton na klamce.

— Chce mie¢ pewnos$¢. Az tak duzo cie to kosztuje?

— Na razie, mala.

Jego felieton spadl. Oczywiscie nalezato sie tego spodziewaé. Wactaw Sobotka,
deklarujacy przychylnos¢ dla mtodych artystow, szczegdlnie literatow, zawsze
znajdowat wytrych, by nie pusci¢ Bartkowi felietonu. Najczesciej przegrywatl
z wktadkg reklamowa — ,,no sam pan przeciez rozumie, ze reklama to pienigdz, a bez
pieniedzy nie ma jak robi¢ kultury” — albo z pilnymi materialami z ostatniej chwili
— ,,spokojnie, panskie dywagacje s3 ponadczasowe, wiec beda jak znalazl, kiedy
zabraknie kwestii biezacych”. Zelaznym punktem kazdego numeru musiaty tez by¢
zdjecia noworodkdw — to tez zarobek, bo szczesliwi rodzice zamawiali profesjonalne
odbitki.

Dzi§ Wactaw Sobotka si¢ spdznial.
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— Maz utknal na posiedzeniu rady miasta — poinformowata wdzigcznie Amelia
Sobotkowa. — Prosit, zebys$cie zaczekali tak mniej wiecej do siodmej. A dla pana ma
co$ ekstra — zwrdcita si¢ konspiracyjnie do Bartka.

Amelia Sobotkowa byla dobrym duchem redakcji, ksigzycowa obecnoscig
tagodzaca wulkaniczne wybuchy meza. Prowadzita biuro: przyjmowata ogloszenia,
dbata o dostarczanie na czas rozliczen podatkowych 1 realizacj¢ przelewow. Pehita
ponadto role wizytowki — zawsze elegancka 1 Swieza mimo prawie pigciu krzyzykow
na karku, stanowila wy$mienite preludium do spowitej w dymie mentolowych
papieroséw audiencji u szefa, lub ostod¢ 1 wytchnienie po niej, kiedy naczelnego
opuszczaty muzy 1stawal si¢ zgryzliwy. Przed wspdipracownikami za§ shuzyta
matzonkowi za adwokata, potrafiacego dyplomatycznie usprawiedliwi¢ kazde
zaniedbanie, nie wytaczajac nadzwyczaj czgstych opoznien w ptatnosciach.

Dzi$§ wypadlo jej $wieci¢ oczami przed Bartkiem. Zadna nowo$¢.

—Ten insert od Wigcka przyszedt wczoraj péznym wieczorem i m3z musiat
podjac szybka decyzje. Mam herbatke z dzikiej r6zy, napije si¢ pan?

— Chetnie. — Bartek nie potrafit jej odmawiaé. — Ale tak nie moze byé! Zeby
rubryka zasiedziala si¢ w $wiadomosci czytelnikow, musi chodzi¢ z pewna,
niekoniecznie zaraz cotygodniowg, ale jednak jaka$ regularnoscig, anie od
przypadku do przypadku, kiedy akurat zwalnia si¢ miejsce na makiecie.

— Ma pan racje, tylko sam pan widzi, ze maz $rednio to rozumie. — Strategia na
empati¢ byla niezawodna. — Trzeba by¢ cierpliwym.

Nastawila wod¢ w elektrycznym czajniku, wyjeta z szafki nad zlewem jego
ulubiony zielony kubek 1 nasypata herbaty.

Obszerniejszy 1 dtuzszy z dwoch redakcyjnych pokoi dzielit si¢ na trzy umowne
czesci. Na wprost drzwi miescita si¢ sekcja biurowa. Na prawo, w kiszkowatej arterii,
do potowy zajetej przez szafe kryjaca prawie caly naktad debiutanckiego tomiku

Sobotki, znajdowaty si¢ stanowiska komputerowe. Na lewo, w aneksie kuchennym,
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pozostatym po czasach, gdy w budynku przy Powstancow Slaskich urzedowat hotel
robotniczy, Amelia Sobotkowa urzadzita kacik gospodarczy. Przygotowywata w nim
positki dla meza, ktory z redakcji uczynit swdj drugi, a wlasciwie pierwszy dom.
Powietrze, nawet przy otwartym oknie, zawsze byto tu suche od pracujacych bez
przerwy komputerow i drukarek.

— Cierpliwos$¢, moj drogi przyjacielu, to jest cnota kazdego tworcy. — Waldek
Ku$mierz, ze szklanka sypanej kawy w reku, wychynat ze swojej niszy miedzy szafa
a oknem, gdzie spedzat wigkszos¢ redakcyjnego czasu, grajac w gry internetowe lub
wyszukujac dowcipy, ktore pdzniej sprzedawat na kolegiach.

Pan Remigiusz — weteran lokalnego dziennikarstwa ispec od samorzadnosci
potulnie objezdzajacy sesje we wszystkich gminach 1 patriotyczne akademie,
z ktérych zawsze przywozit peczniejace od nazwisk oficjeli laurki — unidst skryte za
grubymi szklami oczy znad swojego egzemplarza gazety. Jak zwykle byt
w garniturze 1ipod krawatem, adzi§ dodatkowo rozsiewal dyskretng won
kieliszeczka. Na kolegium wpadt wprost z jakiego$ capstrzyku dla kombatantow.

— Ech, zebys$ ty, Waldi, byt taki cnotliwy. — Zaniost si¢ tubalnym $miechem, po
czym stukngl paznokciem w strong ze swoim artykulem. —1znowu zZe$cie
poprzekrecali! A potem na mnie w gminach wilkiem patrza.

— Co? Gdzie? — Waldek udawat niewiniatko.

— O! — Pan Remigiusz podsungt mu pod nos otwartg gazetge. — Umiesz czytaé
czy mam ci zacytowac? W jakiej Matej Siennej? W Makach Siennej! Trzy kilometry
dalej na wschod! — Dla podkres§lenia wagi problemu pan Remigiusz zdjat okulary
1 przetart soczewki flanelowa szmatkg wydobyta z kieszeni na sercu.

— O Jezu, tez mi réznica! — bronit si¢ Waldek.

—Dla ciebie zadna, a dla sottysa kwestia zycia 1 $mierci. Wyscie chochlika

puscili, ale to ja bede wystuchiwat pretens;i, ja bede musial was usprawiedliwiac.

10
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— Ja ciebie, ze tak powiem, ogromnie, Remus, przepraszam — Waldek wcigz nie
poczuwat si¢ do odpowiedzialno$ci — ale nie zadne ,,wyScie”, tylko szef. Ja ci
w tekstach nie grzebi¢. Dostaje do korekty juz gotowy wydruk. Moze stazystka
pomylita si¢ przy przepisywaniu? Remus, ja tu tylko od stawiania parafki jestem, kto
inny pociaga za sznurki. — Mrugnal porozumiewawczo do Bartka.

Amelia Sobotkowa postawita przed nim kubek z parujagcym naparem.

— Trzeba po prostu bardziej pilnowac stazystow — orzekta. — Przy rekopisie
zawsze moze si¢ zdarzy¢ niedopatrzenie. Pan, panie Remigiuszu, mogiby
nadzorowac 1 od razu, na gorgco prostowac¢ pomyiki.

— Albo bys si¢ wziagt za nauke komputera — dorzucit Waldek, wysaczajac resztki
ptynu z fusow.

Stropiony pan Remigiusz tylko machnat reka bez stowa. Dochodzita si6dma
1 nic nie wskazywalo na to, by kto§ z zespolu miat jeszcze dotrze¢. Oprocz nich
trzech do Echa regularnie pisywala maturzystka z ,Sienkiewicza” zajmujaca si¢
sportem 1 studentka dziennikarstwa w ramach praktyk. Reszta zespotu — gltéwnie, jak
Bartek, nauczyciele z miejscowych szkol —pojawiala si¢ epizodycznie. Bartek
pamigtat lepsze czasy w Echu, kiedy w czwartkowe popotudnia redakcja roita si¢ od
ludzi. Wigkszo$¢ znich, wtym wspodlzatozycielka pisma, predzej czy poOzniej
opuszczata poktad z powodu ktotliwosci szefa badz kuriozalnych stawek. Kilka oso6b
wytoczylo Wactawowi Sobotce procesy o niewyplacenie zalegtych honorariéw
ztytulu umowy odzielo —jedynej formy zatrudniania dziennikarzy, jaka
praktykowal. Na etacie zatrudniat tylko grafika i fotografa, ktorym — tak si¢ ciekawie
sktadato — byt jego syn.

Bartek wcigz si¢ trzymal, bo mimo catego tgpego prowincjonalizmu Sobotki
mogt czasem opublikowaé co$ wigcej niz lokalng siekaning. Kiedy jako student
trzeciego roku anglistyki zjawil si¢ w Echu, zeby — jak wyjasnil Sobotce — gdzies si¢

literacko zaczepi¢, redaktor przyjat go z otwartymi ramionami, po czym rozwial jego
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zhudzenia co do wlasnego, niekoniecznie oscylujacego wokoét lokalnych spraw,
ambitnego felietonu. Wtedy Bartek szybko si¢ zniechecit, ale dostawszy kilka razy po
tytku od duzych wydawcow 1 czasopism, postanowit wrocié, 1 udato mu si¢ wykroi¢
dla siebie kawatek przestrzeni. Wspotprace z Echem traktowal jak forme pisarskiego
przetrwalnika, a przy okazji dorabial do belferskiej pensji. Oprocz zwyktych
artykutow 1 nieszczgsnych felietonow, ktorych pojawienia si¢ na tamach nigdy nie
mogl by¢ pewien, byt odpowiedzialny za stalg rubryke pod tytutem Flesz kulturalny,
w ktorej polecal godne uwagi ksigzki, muzyke, filmy na DVD oraz pozycje
telewizyjne. Dzieki temu jego dodatkowy dochdéd wplywat na konto w miarg
regularnie 1 wahat si¢ kilka kresek ponad poziomem $miesznosci.

Amelia Sobotkowa wylaczyta swdj komputer, zabrata z biurka klucze i siggneta
po plaszcz wiszacy na pajgku przy drzwiach. Oznaczalo to, iz przynajmniej jeden
znich bedzie musial zaczeka¢ na Sobotke, zeby przypilnowac otwartej redakeji.
W takich sytuacjach zwykle zostawat Waldek, ktory —jak glosita tajemnica
poliszynela —od rozwodu mial problemy zdachem nad glowa i pomieszkiwat
w redakcji, wzamian za co Sobotka uczynil go etatowym woznym. Amelia
Sobotkowa wyjela z torebki komdrke, upewnita si¢, ze sesja jeszcze trwa, po czym
wezwala takséwke 1 pozegnata sie.

Kiedy zostali sami, Waldek ponownie zanurkowal w swojg nisze¢ i zatopit si¢
w cyberprzestrzeni, a pan Remigiusz podszedt do Bartka, tracit go w tokie¢ 1 zezujac
w bok, zapewne po to, by si¢ upewni¢, czy Waldek, redakcyjny wazeliniarz
1 donosiciel, nie podstuchuje, powiedziat konspiracyjnie:

— Lekturg dla pana mam.

Bartek uniost brwi. Czyzby znow jaki$§ patriotyczny albo koscielny okolnik,
w ktorym pan Remigiusz drukowal w tajemnicy przed Sobotkg? Czasem wciskat
Bartkowi tego rodzaju okolicznosciowe efemerydy, surowo przykazujac, zeby — bron

Boze! — nie wygadat si¢ przed szefem. ,,Bo to, panie, zazdrosne jest, jak kto§ drukuje

12

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_020o_ebook

Marcin Kréolik RW 2 0 1 0 Drzewo rézane

gdzie§ indziej. Zazdrosne 1zawistne” —dodawal, znizajac glos do
konfidencjonalnego szeptu.

Schylit si¢ po sfatygowang aktoéwke, oparta o pajagka, chwile w niej pogmerat
1 wyjat broszurke w kremowej oktadce. Polozyt ja na stole przed Bartkiem, ktory
rzucit okiem na tytul: Medrcy Syjonu. Podnidst pytajace spojrzenie na pana
Remigiusza.

— Tutaj sg fakty dotyczace Swiatowego zydostwa — wyjasnit pan Remigiusz,
stukajac palcem w blat stotu, jak zwykle gdy chciat podkresli¢ szczegdlng istotnosé
tego, o czym akurat mowil. — Wszystko zebrane w pigulce: jak si¢ zagniezdzili
w najwigkszych bankach, instytucjach mi¢dzynarodowych, rzagdach panstw. To, panie
drogi, daje do myslenia. A co —nachylit si¢ nad Bartkiem tak nisko, ze owional go
zapach trawionego powoli alkoholu — a nasze Stofice Karpat to niby nie Zyd?

Bartek zbyl to zaklopotanym usmiechem. Czul si¢ niezrecznie, ilekro¢ pan
Remigiusz prébowat przekonywaé¢ go do swoich racji — zwlaszcza gdy czynit
wysitki, zeby go nawraca¢ na aktywny katolicyzm. A rozméw o globalnym spisku
Zydow i zaszyfrowanych w Talmudzie wytycznych unikat juz w szczegdlnosci. Nie
tylko dlatego ze w gronie znajomych miat Zydéwke i lojalno$é nakazywata mu
przeciwstawia¢ si¢ wszelkim przejawom antysemityzmu. Gtownym powodem byt
brak argumentéw. Uwazat si¢ za liberalnego intelektualiste, jednak juz nieraz
przekonat si¢, ze ludzie pokroju pana Remigiusza, uksztattowani przez patriotyczng
1religijng tradycje, ktora z biegiem lat stala si¢ niezbywalnym sktadnikiem ich
natury, sg okopani w swoich pogladach niczym w wojennych szancach posrodku
oblezenia 1dyskusja znimi w najlepszym wypadku wsigknie w proznig,
a w najgorszym — wywola fale agresji.

Z panem Remigiuszem praktykowat przyjacielskie, tagodne przecigganie liny,
jednakze temu najwyrazniej znudzity si¢ juz mdie pojedynki na stowa 1 w gorliwym

misyjnym zapale odktamywania rzeczywistosci przeszedl do ataku frontalnego. Od
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teraz zacznie zabtgkanemu mtodziencowi, ktérego popsuty nieodpowiednie gazety,
podsuwaé os$wiecajace ksigzki, ito bynajmniej nie o Orle Bialym ani generale
Andersie, tylko od razu z grubej rury, o syjonistycznych tajniakach dazacych do
stworzenia planetarnego rzadu zsiedzibg na Manhattanie. Ataki z jedenastego
wrze$nia wprawdzie popsuly im szyki —opanowane przez Zydow World Trade
Center miato by¢ pierwszym przyczotkiem przyszltej wladzy, ale zbuduja nowe,
jeszcze silniejsze. O to pan Remigiusz gotéw byt sie zatozy¢ si¢ o ostatni grosz.

— Picknie! — entuzjastycznie krzyknal zza szafy Waldek. — Osiemdziesiaty trzeci
level! Nikt mi teraz nie podskoczy!

— A ten Gross, panie, ten od Jedwabnego — kontynuowal pan Remigiusz, nie
przestajac raczy¢ Bartka oparami wodki — to jest, panie, ich narzedzie propagandowe,
ich szczekaczka. Przejecie wladzy zawsze zaczyna si¢ od prania mozgow. Nie
powiem, zeby calkiem nie bylo mordowania, szmalcownictwa czy grabienia
pozydowskich majatkow. Ale, panie, ani w takiej skali, jak on twierdzi, ani
nieprawda, ze Zydki nie dostaty zado$¢uczynienia. Mato ztota do Ameryki wywiezli?

— Chyba jednak troche zbytnio pan upraszcza — zaryzykowat Bartek, wiedzac, ze
zaraz tego pozatuje.

Pan Remigiusz skarcil go znaczacym dzgnigciem w obojczyk.

— Zapamietaj pan, Zydki zawsze na cztery tapy spadna. Jak koty. Nie bez kozery
mawia si¢, ze ich dusze potrafia si¢ ukrywaé¢ w kocich ciatach. To juz taki
przemys$lny ludek, maja to we krwi. A jaki u nich instynkt stadny! W razie potrzeby
jeden za drugim murem stanie, wesprze. No anasz Sobotka —pan Remigiusz
przyblizyt twarz tak, ze prawie ocieral si¢ wargami o policzek Bartka — on tez zawsze
na swoje wyjdzie. No, ile pan u niego zarabiasz? Pan si¢ bedzie szarpatl jeszcze Bog
wie ile lat, a on za rok znow zmieni sobie samochdd. A jak mu ta gazetka splajtuje, to

1 tak glodny nie bedzie chodzit.
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Wactaw Sobotka bezszelestnie wsungt si¢ do redakcyjnego przedpokoju, co
rzeczywiscie mogto budzi¢ kocie skojarzenia.

— A, jesteScie —rzucil, nie zatrzymujac si¢ w drodze do gabinetu, w ktorym
przez caly czas cicho szemrato radio. — To chodzcie, chodzcie, zamienimy pare stow.

—No, wiara, przelozony wzywa do apelu! — Pan Remigiusz, nagle kordialny

1 zmobilizowany, podreptat do gabinetu w §lad za Sobotka.

Tworca najpopularniejszego w powiecie tygodnika, gtowny rozgrywajacy na rynku
lokalnych medidéw, animator kultury ipoeta w jednej skromnej gabarytowo, ale
wielkiej duchem osobie, zapalil papierosa. Cienka smuzka dymu wila si¢ w Swietle
biurkowej lampy 1bez pospiechu ulatywata w fioletowy zmierzch. Sobotka,
zapadlszy si¢ w skorzany fotel, jeszcze wydatniej uwypuklajacy jego niski wzrost,
przez kilka chwil delektowat si¢ smakiem nikotyny, z przymknigtymi oczami, nie
zwazajac na oczekujacych w napigciu podwiadnych.

Okno za zaglowkiem fotela wychodzito wprost na urzad miasta. Wactawowi
Sobotce niezmiernie schlebiatlo poczynione niegdy$ przez Bartka spostrzezenie, ze
wtym wpatrywaniu si¢ w siebie dwoch najwazniejszych wladz wspotczesnej
demokracji tkwi co$ nieodparcie literackiego, co az prosi si¢ o wykorzystanie
w powiesci. Sobotka odpart wtedy, ze nie omieszka umiesci¢ tego motywu
w autobiografii, ktorg zamierza napisa¢, gdy w koncu przejdzie w stan spoczynku.
Od wiejskiego nauczyciela, po przywiezionego do Cisowa w partyjnej teczce
dyrektora zespolu szkoét mechanicznych, 1 last but not least —cudowne dziecko
mtodego kapitalizmu, potrafigce ztapa¢ w zagle przychylny wiatr niedostrzezone;j
przez nikogo przed nim koniunktury na profesjonalng gazete, bliska ludziom i ich
sprawom. Catla jego mikra sylwetka az promieniowata duma.

Klucz do sukcesu byt banalnie prosty: da¢ ludziom doktadnie to, czego chca.

A chcieli informacji z wlasnego podworka, okraszonych duza liczbg kolorowych
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zdje¢, najlepiej takich, na ktorych rozpoznawali siebie. Nie od rzeczy byla tez
kontrowersyjno$¢ — starsi pracownicy poczty gléwnej do dzi§ pamietali, jak
wystrzalowy redaktor, wtedy jeszcze na dziennikarskim dorobku, tropil przekrety
w paczkowni; aobecny burmistrz, wybrany zima po zwienczonych skandalem
kilkunastoletnich rzadach Jerzego Boruckiego, juz zdazyt si¢ przekonaé, iz
kierowanie przeciw Sobotce pozwu o zniestawienie w trakcie kampanii nie byto,
eufemistycznie ujmujac, madrym posunigciem. Naczelnemu FEcha nie zaszkodzilta
nawet polityczna wolta w prawo 1przedziwny alians znamaszczanym przez
Boruckiego kontrkandydatem do ratusza. Pojawiajace si¢ z rzadka nie§miale pytanie
o to, ile kosztuje zmiana pogladéw, kwitowat bez sentymentéw: ,,Z nieudacznikami,
szujami 1 malkontentami nie dyskutuje!”.

— Spatem dzi§ wszystkiego moze ze dwie godziny — poskarzyt sie, rozluzniajac
krawat. — Do szostej rano sktadalismy numerek. — To heroiczne wyznanie skierowat
do Bartka i pana Remigiusza, bo Waldek, podpierajacy teraz nonszalancko futryne,
stale towarzyszyt naczelnemu w powtarzajacych si¢ co tydzien bolach porodowych.
— Gdybym tego nie kochal, rzucitbym w choler¢ 1pismo, ito nieszczgsne,
skoltunione miasto.

Wystuchat skargi pana Remigiusza — za pomytke zwyczajowo oberwal Waldek,
ktory zwyczajowo zgiagt kark, przysiggajac w duchu ulokowang w blizej
nieokreslonej przysztosci zemste — a potem zwroécit si¢ do Bartka:

— Niech mi pan powie, mdj komentatorze kultury, co tam z wiezg ci$nien?

Bartek wydat usta i zmarszczyt czoto.

—Kiedy ostatni raz rozmawiatem o niej z Cieleszem, podtrzymywat projekt
urzadzenia tam obserwatorium.

Wieza cisnien — straszacy za potaczonym kompleksem dworcéw PKP i1 PKS
obly relikt komuny —po blisko dwoch dekadach bezproduktywnego popadania

w ruing otrzymala szans¢ na wielki powrdt. Autorem i gorgcym propagatorem
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pomystu, zeby krwawigcego wilgocig industrialnego trupa reanimowaé jako
przestrzen kultury, byt Edmund Cielesz, prezny 1, jak kiedy$ okreslit go z rzadkim
podziwem Sobotka, ekspansywny dyrektor cisowskiego MOK. Cielesz poczatkowo
chcial uruchomi¢ tam galeri¢ sztuki z klimatyczng kawiarnig, w ktorej mogtaby sie
spotyka¢ miejscowa inteligencja — zesztej jesieni odbyla si¢ nawet nocna wystawa
w blasku $wiec ikiebach pary z ust, ktorg Bartek bardzo przychylnie zrecenzowat
—ale inspektorat nadzoru budowlanego uznal obiekt za zbyt niebezpieczny,
a poproszony o opini¢ architekt za zbyt ciasny na pomieszczenie stalej ekspozycji,
o kawiarni nie moéwigc, wigc projektu galerii nie dato si¢ przeforsowac.

Wszelako nastegpna wizja Cielesza, by stworzy¢ w wiezy obserwatorium
astronomiczne, juz rezonowala ws$rdd przynajmniej niektorych decydentow
ostroznym entuzjazmem. Ten jednak natychmiast wigdt, gdy zaczynano debatowaé
o pieniagdzach. Swego czasu, na fali szczytowej antypatii do Boruckiego, Wactaw
Sobotka wylat morze farby drukarskiej, grzmigc o inwestycyjnej $lepocie burmistrza
1 haniebnym marnotrawieniu niszczejagcych doébr; od wiezy, zwane] przez
mieszkancow pieszczotliwie Grubg Jolka, po wille doktora Horoszewicza, nadajaca
si¢ jak znalazt na muzeum ziemi cisowskiej. Cielesz znalazt prywatnego sponsora
gotowego wytozy¢ cze$¢ funduszy na obserwatorium, jednak wsparcie miasta
okazatlo si¢ nieodzowne. Ale tego niestety, zdominowana przez niechetng
dyrektorowi prawice, rada skapita. Czyzby zmiana frontu?

— A widzi pan! — Sobotka wychylit si¢ w przod. — Felietonista uwazajacy si¢ za
znawce kultury nie wie, a ja wiem! — Zaiskrzyly mu si¢ oczy. Nigdy nie przepuszczat
okazji, by zamanifestowa¢ nad kim§ wyzszo$¢. — No wigc informuje pana, ze
obserwatorium przeszto. Nowy wladca chce si¢ przypodobaé partii, ktéra go
intronizowata, 1 wyrzuci kilka publicznych milionéw w btoto dla spragnionej nieba
wyborczej gawiedzi. Populizm galaktyczny! No, to dobry tytul na moj felieton na

przyszty tydzien. Albo... w sidtach komet.
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W gabinecie zapanowala nieprzyjemna konsternacja. Bartek wytrzymat
wzrokowe natarcie Sobotki z kamienng twarzg.

— Ale to jeszcze nic, drogi panie — naczelny si¢gnat po nastepnego mentolowego
papierosa — huczne otwarcie przewidziano juz na przesilenie letnie. A jakby tego byto
mato, gosciem honorowym ma by¢ gwiazdor zza oceanu. Philip Rosen, mowi to panu
cos?

Bartek przeskanowal podreczny zasobnik pamigci, ale niczego nie znalazt.

—No, to jest niespodzianka dla nas wszystkich. A moze pan, panie Remku?
— Sobotka rost w fotelu z radosci.

— Ja? — Pan Remigiusz skulit si¢ na sktadanym krzesle.

— A Rosenbaum?

Pan Remigiusz wytezyt pamie¢, wspomagajac si¢ kontemplowaniem boazerii,
ktorg wytozono $ciany gabinetu.

— Rosenbaum — powtorzyt — no, byt tu w Cisowie taki jeden Rosenbaum. Chaim
Rosenbaum, Zyd, krawiec. Ale on ijego Zona za okupacji zgineli. — Pan Remigiusz
oprocz etykietki eksperta od samorzadow 1 patriotyzmu, cieszyt si¢ takze autorytetem
niezréwnanego historyka-amatora.

— Ale nie wiedziat pan, ze miat syna? — Sobotka przykrecat Srubg.

—Nic otym nie slyszalem —bgknal speszony pan Remigiusz. — Ale dzieje
Zydéw to unas szwajcarski ser peten dziur. Rosenbaum, ztego co sobie
przypominam, posiadal niezle prosperujacy zaktad krawiecki, ale o dzieciach nic nie
wiem.

—Nikt nie wiedzial. — Naczelny rozgrzeszyt historyczne dyletanctwo pana
Remigiusza. — Felek Rosenbaum byt jego jedynym potomkiem. W chwili wybuchu
wojny mial osiem lat, a po likwidacji getta stuch po nim zagingt. Otéz okazalo sig,
moi drodzy, ze Felek przezyl w ukryciu izaraz po wojnie, majac zaledwie

siedemnascie lat, przedostal si¢ do Stanow Zjednoczonych, do jakich$ dalekich
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krewnych Rosenbaumow. Tam zmienit tozsamos$¢, skonczyl studia 1 zostat
astrofizykiem.

Pan Remigiusz nie mégt wyj$¢ ze zdumienia.

Sobotka wyjasnit im, Zze na trop syna Rosenbauma, dzi§ emerytowanego
profesora uniwersytetu kalifornijskiego w Berkeley, przypadkowo natrafit Cielesz,
szukajac w Internecie publikacji o podstawowym wyposazeniu niezbgdnym dla
matych obserwatoriow. Kiedy przerzucal zasoby Google, w oczy rzucilo mu si¢
nazwisko Rosen. Napisany po angielsku artykut nie dotyczyt wprawdzie
obserwatoriow, lecz czarnych dziur, jednak nazwisko autora poruszyto w nim jakas$
blizej nieokre$long strun¢. Szybkie wirtualne S$ledztwo doprowadzito go do
sieciowego periodyku o kosmologii, w ktorym Rosen publikowal. W lapidarnej notce
biograficznej napisano, ze profesor Philip Rosen urodzil si¢ w tysigc dziewigcset
trzydziestym pierwszym roku w srodkowej Polsce 1 po wojnie wyemigrowat do USA.

Cielesz, ktory cata te¢ histori¢ opowiadat dzi§ na sesji, skojarzyt ow fakt
z wystawg poéwiecong cisowskim Zydom, ktora Miejski Oérodek Kultury
zorganizowal dwa lata temu. Wystal na redakcyjng skrzynke periodyku skierowany
do Rosena mail, w ktorym zapytywat, czy profesor przypadkiem nie jest w jaki$
sposob skoligacony z Cisowskimi Rosenbaumami. Jak moéwil, nie liczyl na
odpowiedz. Jednak juz po kilku dniach profesor odpisat z prywatnego adresu
1 potwierdzit, ze Ciséw jest jego miastem rodzinnym, za§ zabity podczas wojny
krawiec Rosenbaum to jego ojciec.

— Nieprawdopodobne — pan Remigiusz kr¢cit glowa — niesamowite.

— Ale co si¢ wlasciwie z nimi stato, z tymi Rosenbaumami? — chcial wiedzie¢
Bartek. — Zostali wywiezieni do obozu koncentracyjnego?

— Nie, zamordowano ich tu, na miejscu. — Bartka uderzyt kontrast miedzy
nabozng tonacja tego stwierdzenia atym, co pan Remigiusz mowil przed

rozpoczeciem zebrania o spiskujacych Zydach. — Ledwo Niemcy weszli do Cisowa,

19

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_020o_ebook

Marcin Kréolik RW 2 0 1 0 Drzewo rézane

utworzyli getto i przesiedlili do niego wszystkich Zydéw z miasta, a potem zaczeli
ich zwozi¢ z powiatow osciennych. Dla tamtych to byla tylko stacja przerzutowa do
gazu. Naszych starszych braci w wierze zapedzili do roboty w fabryce Lubienskiego.
A potem, jak ich do cna wyeksploatowali, czg$¢ odestali do obozow, a reszcie, ktora
nie zmiescita si¢ do przecigzonych transportéw, urzadzili krematorium w dawnej
drewnianej szkole im. Staszica. Chyba cos$ koto setki tam spalili zywcem. W$rdd nich
byli i Rosenbaumowie.

Bartek sprobowal to sobie wyobrazi¢ jako scene z powiesci, ktérg mogtby
napisa¢. Jednak wszystkie stowa wydaly mu si¢ za male dla oddania grozy, ktéra
przyniosta mys$l o paleniu ludzi zywcem. Przebiegt go dreszcz trwogi — 1 bynajmniej
nie byla to oklepana figura stylistyczna z opowiadania Erika-Emmanuela Schmidta,
jaka moglaby w swojej recenzji napigtnowaé Agnieszka Wolny-Hamkato, lecz jak
najrealniejsze poczucie, ze jego wyobraznia stoi wobec czego$, co ja przekracza.
Czegos$ podobnego doznat w liceum, kiedy czytat Medaliony 1 PoZzegnanie z Marig
—jego percepcja osiagneta putap, na ktorym mogt jedynie konsumowac kreowane
stowami makabryczne ujecia, nie dotykajac ich istoty.

— Ale jakim cudem chiopak si¢ uratowal? — dociekat Waldek. — Jako$ udato mu
si¢ uciec z pozaru? Kto$ go wyciaggnal?

—Na pewno w ogole go w tej szkole nie bylo —zaoponowal pan Remigiusz.
—Na mo6j gust moglto by¢ tak, ze stary Rosenbaum zatatwil mu przechowanie.
Musieli przeczuwac, ze getto juz dtugo nie pociggnie. Moze przeszmuglowali matego
za druty? Mieli r6zne swoje sposoby. Za kilka uncji ztota niejeden gospodarz we wsi
zgodzitby sie przetrzymaé dzieciaka. Dobrze, ze wzigt w tape 1Niemcom nie
sprzedat. Bo 1 tak bywato.

Sobotka zabral czysta kartke z kupki lezacej przed nim i paroma zamaszystymi
pociagnigciami oldéwka narysowal na niej tabelke do wpisywania tematow na

przyszty tydzien. Puscit ja w obieg.
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—Liczg, ze nasz czolowy literat znajdzie odpowiedzi na te pytania.
— USmiechnal si¢ ironicznie do Bartka. — Zajmie si¢ pan tg sprawg. W koncu to tez
jakby kultura. Pogada pan z Cieleszem, dowie si¢ od niego, kiedy ten caty Rosen
przylatuje, a jak juz przyleci, zrobi pan z nim wywiad. Bez unikania trudnych pytan.
Prosze si¢ z nim nie piescic, jak to pan ma w zwyczaju. Rozumiemy sig¢?

Bartek, jak nigdy, byt sklonny przychyli¢ si¢ do wytycznych naczelnego.

Niezawodny radar, udoskonalony podczas spowitych w czarny oblok miesiecy,
zasygnalizowal mu, ze Paulina si¢ obudzita. Otworzyl oczy przekonany, ze wolatby
nie wiedzie¢ dlaczego. Ciemnos$¢ pokoju wypetial jednostajny szklisty toskot
intensywnego wiosennego deszczu, a gdzieS w oddali mruczaly pierwsze grzmoty,
nie$miate 1 niepewne, czy zima rzeczywiscie juz skapitulowata.

Zobaczyt zong siedzaca w t6zku. Ledwie jasniejaca plama jej plecéw dygotata
od niemego spazmu, skottunione wilosy zastanialy twarz. Paulina, szarpigc je
w zaci$nigtych pigéciach, kiwala si¢ wprzdéd 1wtyl niczym pacjent szpitala
psychiatrycznego balansujacy na krawedzi katatonii. Bartek wiedzial, ze jest to
porownanie wyjatkowo adekwatne do stanu, w jaki wpedzaly ja te ataki, fugi,
epizody, czy jak tam jeszcze by je nazwala jej nielitosciwie droga terapeutka. Gdy na
nig spadaty — a zreguly zdarzato si¢ to wilasnie w nocy, co paradoksalnie byto
znacznie gorsze od naglych dziennych za¢mien, w jakie obfitowata poczatkowa faza
—jej jazn jak gdyby zatrzaskiwata si¢ w niedostepnej wiezy, z ktorej nie dawalo si¢
jej wyluska¢. Czasem Bartek musiat nig potrzasa¢ — niekiedy naprawde silnie — by
przez kurtyng tez spojrzala na niego przytomnie, czy cho¢by poiprzytomnie.

A teraz to znow si¢ dzialo —teraz i Bég wie ile razy przedtem, gdy nie miat
0 niczym pojecia, bo stepiony okresem wzglednego spokoju szosty zmyst nie wystat
ostrzegawczego impulsu. Bartek unidst si¢ nieznacznie na tokciu.

— Hej, styszysz mnie? Jestes tu w ogole?
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Brak reakc;i.

— Mowie¢ do ciebie! — Nie umiat opanowac¢ drzenia glosu, w ktorym obok leku
1 dezorientacji rezonowata spora dawka wscieklosci.

Czarny, pozytkowany purpurowymi rozbtyskami obtok, ktory przez zime niost
ich w swoim brzuchu, znowu kiebit si¢ w nogach tozka, wystawiat rozdwojony
wezowy jezyk i przez kotdre lizat go w stopy. Zas imie jego Paranoja — pomyslat
Bartek histerycznie. Paranoja, ktora otacza ci¢ przypominajgcg nylonowa ponczoche
barierg odgradzajaca od rzeczywistosci, wystarczajaco elastyczng, by mozna ja byto
nawet do$¢ daleko naciggna¢, lecz przy tym nieprzenikniong i do tego stopnia spojna,
ze nie sposob jej rozedrze¢. Az w koncu docierasz do krytycznego punktu, za ktérym
napiete do granic wigzania atomOw zaczynaja z wizgiem wraca¢ do wyjsciowego
potozenia, po drodze zgniatajac twdj umyst, Scierajac go w proch. Nie uciekniesz
przed tym, tak jak zapedzeni do drewnianego baraku cisowscy Zydzi nie mieli szans
na umknig¢cie z ptomieni.

Wyciagnat reke i1delikatnie dotkngt jej karku. Skora byta sucha 1 chlodna.
Przejechal opuszkami po wypuklosciach kregow, dotart do szwu obrebiajacego
todkowate wyciecie koszulki nocnej 1 ponownie powedrowat w gére, cho¢ nie miat
wielkiej nadziei, ze pieszczota cokolwiek da. Pauliny tu nie bylo — przebywata
zamknigta w swojej wiezy, wysokiej 1 pozbawionej drzwi, do ktorej uniost ja obtok.
Bartek usiadl, otoczyt jg ramionami 1 mocno przytulil, nie przestajac wzywac jej po
imieniu. Cienkie jak wlos lewe ramigczko zsuneto si¢, co w dawnym zyciu, w ktérym
nie musiat testowac sprezystosci paranoidalnej ponczochy, uznalby za cholernie
ponetne, a moze nawet odczytatby jako zaproszenie do zabawy. W czasie po
— przypuszczal, ze ten podzial bedzie im towarzyszyt juz zawsze — byt to po prostu
skutek uboczny szarz na fortece umieszczong na jakim§ ponurym skalistym atolu,

wyjalowionym po probach z bronig jadrowa.
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Zaproszenie do zabawy? — przebieglo mu przez my$l. — Dobre sobie. Zadne
z nich juz nie pamig¢tato, jak to smakuje. Kiedy ostatnio jej pozadal? Nawet jesli raz
na jaki§ czas roztlita si¢ wnim iskierka, konczyto si¢ na niezobowigzujacym
dotykaniu lub pozbawionej energii penetracji. Paulina twierdzila, ze ciggle ma
psychiczng blokade. Stygnigcie reaktora postgpowato bez zakldcen.

Zanurzyt palce w jej wlosach 1 odnalazl twarz, goracag od wysitku 1 mokra od
tez. 1 to ja wytracito z kataleptycznego odregtwienia — zaczeta si¢ szamotaé, usitujac
odepchng¢ jego dlon, a nastgpnie sprobowala mu si¢ wywingé. Nie pozwolil jej,
napigl mig$nie ramion i usztywnil uscisk. Przez kilka chwil trwali w $miertelne;j
rownowadze zywioldw, ale — co zreszta byto do przewidzenia, przecwiczyli to juz
wielokrotnie — po kilku sekundach Paulina zwiotczata 1 zwolnita $luzy.

Peten udrgczenia 1bodlu placz, ktory zawsze wtedy nastgpowal, dostownie
—1znOw nie byla to anachroniczna maniera literacka — ranit mu serce (to duchowe
1 to znajdujace si¢ pod zebrami); wrazat si¢ w nie jak dtugi odtamek poszarpanego na
ostrych krawedziach szkta. Placz kulminowal w zatosnym, nabrzmiatym skarga
wyciu, to znowu cicht do poziomu ledwie styszalnego jeku, od ktérego byt tylko krok
do wiezy na skalach —itak na przemian, az do wyczerpania. Bartek, nauczony
do$wiadczeniem, nic nie mowil, nie starat si¢ jej pocieszy¢, ani uspokoié. Pozwalat
si¢ temu nieprzynoszacemu zadnego oczyszczenia wulkanowi wypali¢. Ale cho¢
cierpial niemal fizycznie, niejakie odprezenie przynosita mu §wiadomos$¢, ze Paulina
jednak wrocita.

Jeszcze ten jeden raz.

— Cos$ ci si¢ przysnito — odezwat sie, kiedy ostatnia fala erupcji zaczeta opadac,
co odczytywat po stabngcym natezeniu dreszczy.

Potakneta ruchem glowy. Wiec teraz zacznie si¢ taniec obtudy. Uktad
choreograficzny mieli doskonale opanowany. On zapyta ja o sen, a ona odpowie, ze

byt tak straszny, iz wolalaby go juz nie wspomina¢. On bedzie nalegal, przekonujac
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ja cierpliwym tonem psychoterapeuty, ze duszenie ztych rzeczy nigdy nie wychodzi
na dobre 1ulzy jej, jezeli to z siebie wyrzuci. Ona bedzie si¢ wzbraniaé, jednak jej
opor stopniowo zacznie stabna¢; az w koncu, kawaleczek po kawateczku — jak gdyby
zpsiego przeltyku wyciggali szmaciang lalk¢ niefrasobliwie pochlonigta
w zabawowym ferworze — wywlecze z trzewi parujacy zgnilizng koszmar.

Scenariusz zadzialal bez zarzutu. Paulina, trupio blada, dygocac z zimna
1 resztek niedawnych emocji, z pancerzem gesiej skorki na przedramionach 1 plecach,
zaczeta mowi¢ zmeczonym, zdartym glosem:

— Bytam tam, w szpitalu, na sali operacyjnej. Ale nie jako pacjentka, tylko jakby
poza wilasnym cialem, jakbym si¢ od niego odlaczyta, jak wtych ghupich
historyjkach o $§mierci klinicznej. Styszalam szum 1 pikanie aparatury, widziatam
ubranych na zielono lekarzy pochylajacych si¢ nad jaskrawo o$wietlonym stotem.
Statam za ich plecami, ale nie musiatam zaglada¢ im przez ramig, bo patrzytam przez
nich na wylot. Na stole byto moje ciato, prawie w catosci przykryte chusta.

Bartek jej nie przerywal. Czekat, domys$lajac si¢ dalszego ciagu.

—Nogi miatam rozlozone i unieruchomione w strzemionach, a oni — skurcz,
ktory przez nig przebiegl, byl tak silny, ze zaszczekata zgbami — oni to ze mnie
wyjmowali. Wyjmowali nasze dziecko za pomoca szczypiec, ktorymi uchwycili je za
glowke. Lata si¢ krew, tak strasznie duzo krwi. Chlustata mi z pochwy niczym
z jakiego$ zarzynanego wieprza. Obryzgiwala im fartuchy, tak ze nie wygladali jak
lekarze, tylko jak rzeznicy, albo jak chtopi na wsi przy Swiniobiciu. Ale najgorsze
okazatlo si¢ to, ze nasze dziecko wcale nie byto martwe. Okropnie wrzeszczato i ten
krzyk rozlegal si¢ tylko w mojej gtowie. Chciatam im powiedzie¢, ze to pomyitka,
zeby je tam z powrotem wepchneli, zanim si¢ udusi, bo przeciez nie ma jeszcze
wystarczajaco rozwini¢tych ptuc 1 nie moze samodzielnie oddycha¢. Ale oni by mnie
nie ustyszeli, bo przeciez bylam duchem, ciatem astralnym, czy jak tam jeszcze si¢ to

cudactwo zwie.
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Bartek poczut, jak oddech zamienia mu si¢ w plynny azot. Cze$¢ jego umystu
irracjonalnie wyrywata sie, zeby sprostowac niescistosci, ktore wkradty sie do jej
snu. Obumarty ptéd wcale przeciez nie zostal usuniety przez drogi rodne, bo byt za
duzy na ulegnigcie autolizie czy na tyle zaawansowanej maceracji, by dalo si¢ go
wylyzeczkowaé badz odessa¢ prozniowo. Dlatego, gdy nie powiodly si¢ proby
sprowokowania indukowanego porodu poprzez podawanie wywotujacego skurcze
Cytoteku, zdecydowano si¢ na interwencj¢ chirurgiczng. Poza tym zabieg zostat
przeprowadzony w osiemnastym tygodniu, kiedy pldd nie jest w stanie przezy¢ poza
macicg, a co dopiero ptaka¢. W Wielkiej Brytanii, gdzie prawo dopuszcza aborcje
nawet pod koniec drugiego trymestru (co jest absolutnym europejskim rekordem),
zdarzaja si¢ wypadki, ze po wstrzyknigciu do worka owodniowego zasadowego
roztworu soli, majagcego doprowadzi¢ do ustania czynnos$ci biologicznych plodu
przed wycigciem go z organizmu, rodzg si¢ zywe 1 zdolne do oddychania o wlasnych
sifach osobniki, ktérych $mier¢ nastepuje dopiero wskutek celowego zaniechania
opieki. Jednak w przypadku ich dziecka to nie byloby mozliwe!

1 lepiej, zebys to sobie zapisata na karteczce i przypieta magnesami do lodowki,

zeby wrylo ci sie jak mantra.
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Katarzyna Wozniak: HYDRA PAMIATEK
Nowa miasto, nowa mitos¢, nowa przygoda.

Historia jednej podrézy, ktoéra staje si¢ opowiescig o mitosci i1 spetnianiu marzen. Czy pracownica
banku moze przeobrazi¢ si¢ w artystke, czarujaca shuchaczy gltosem i gra na gitarze?

Czy pelna komplekséw kobieta moze rozkocha¢ w sobie m¢zczyzng odwaznie podazajacego za
swymi pragnieniami? Czy Polka 1 Wegier odnajda w Amsterdamie wspolne szczescie i droge do
swoich serc?

Czy mozna zapomnie¢ o bagazu przesziosci, ktéry dzwigamy jak niechciany garb? Czy potrafimy
wystawi¢ za drzwi walizki wyuczonych zasad i narzuconych priorytetow, ktore nie pozwalajag nam
i8¢ od przodu?

Anna, bedac $wiadkiem $miertelnego wypadku, u§wiadamia sobie, ze jej wypelnione kariera zycie
tak naprawde pozbawione jest sensu, emocji 1 glebszej tresci. Ona juz jest jak martwa. Nikogo nie
kocha, niczego nie pragnie, nie ma pewnosci, czy to, co osiggnela, bylto jej celem, czy spehiata
tylko oczekiwania innych. Targana watpliwo$ciami, drgczona poczuciem niespelnienia, podejmuje
probe porzucenia wyuczonych przez spoleczenstwo nawykow i wartosci. Opuszcza rodzinny kraj
1 wkracza do zupelnie nowego $wiata...

Joanna Eukowska: PANSTWO TAMICKIE
Kraina niezwyczajnej codziennosci.

Powie$¢ obyczajowa w dwudziestu epizodach, ktore lgczy para bohaterow — miode matzenstwo,
wchodzace w doroste zycie na przelomie lat 80-tych i 90-tych ubieglego wieku. Zaczyna si¢ od
»Slubu z rozsadku”, czyli... dla mieszkania. Takie byly czasy, ze osobie samotnej przystugiwata
zaledwie kawalerka, a matzenstwu ,,az” M3. Sporo humoru w codzienno$ci, czasem zaskakujacy
final, troche wzruszen i smutku, troch¢ grozy, odrobina magii... Jak to w zyciu.

Bohaterami sg ludzie, duzi i mali, zwierzeta, duchy oraz swigci.

Ksigzka, ktora bawi, wzrusza i1 pokrzepia. To patchworkowa opowies¢, w ktorej kolejne rozdziaty
sg jak kolorowe kawatki kotdry — kazdy inny, ale razem tworzg zgrabng i ciepta calos¢.

Marian Kowalski: MROCZNE DZIEDZICTWO

Opowies¢ o mitoSci, przeznaczeniu i... czarownicach.

Spotykaja si¢ na zjezdzie poswigconym zjawiskom nadprzyrodzonym. Daniel jest sceptycznym
niemieckim dziennikarzem, zyjagcym terazniejszoscig, nieczujacym zwigzku z rodzing 1 jej historia.
Irena to polska rzezbiarka, za ktora ciagnie si¢ tren odlegtej przesziosci. Mroczna scheda po
przodkach nie daje o sobie zapomnie¢. Ma wptyw na jej obecne zycie oraz na losy zwigzanych z nig
mezcezyzn. Na plenerze rzezbi posazek swej dalekiej krewnej spalonej na stosie; duch kasztelanki —
opiekunczy? zadny zemsty? — wciaz jej towarzyszy. W powiesci przewija si¢ watek Inkwizycji
1 procesoOw budowanych na pomoéwieniach; pojawiajg si¢ postaci ,,czarownic”, ich bezlitosnych
sedziow, oraz potomkow jednych i drugich. W historii petnej tajemnic nie moze zabrakng¢ motywu
ukrytego skarbu, sporow rodzinnych sprzed wiekéw prowadzacych do okrutnej $mierci 1 naghlych
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a niejasnych zgonow w terazniejszosci. Wiele tu legend, aluzji, dywagacji oraz... uczucia. ,,Mroczne
dziedzictwo” to niesamowita opowies¢ o mitosci, przeznaczeniu, szukaniu miejsca w zyciu, to
historia intrygujaca i fascynujaca.

Joanna Lukowska: ULICA ABRAHAMA

Podroz przez zycie, ocean, czas.

Magiczna opowies¢ o poszukiwaniu swojego miejsca w zyciu, o marzeniu, ktore powiedzie
Abrahama Zimmermana za ocean. O innym Abrahamie, ktory po pottora wieku podejmie dzieto
swego przodka. Historia przyjazni migdzy zydowskim chtopcem, spragnionym wiedzy i ksigzek,
a starym Szkotem, ksiggarzem 1 agnostykiem. Powie$¢ o zadawaniu pytan i szukaniu odpowiedzi.
Takze intymny traktat o starzeniu si¢ i $mierci na wlasnych warunkach. Rodzaj literackiej metafory,
wspotczesne] przypowiesci o zyciu, odchodzeniu, braniu odpowiedzialnosci za siebie 1 innych,
o prawdzie skrytej tak gteboko, Ze ujawnia si¢ jedynie w snach.

Maty Abraham nie pasuje do swojej ortodoksyjnej kupieckiej rodziny. Ma marzenia, pasje i chce
tworzy¢, jezeli juz nie co$ innego — to chociaz swoje zycie. Wprawia w zaktopotanie bliskich,
denerwuje ich oraz nieustannie martwi. Ojciec probuje go okietznaé, wysyla syna do szkoty,
znajduje mu zong... Ale pasje Abrahama sg czescig jego duszy. Rozumie to Angus, stajac si¢ dla
mtodzienca przyjacielem i przewodnikiem. Intuicyjnie rozumie to takze mtodziutka Izebel, ktora
kocha swojego dziwnego meza tak, jak potrafi: po cichu, skromnie, cho¢ z catego serca, przyjmujac
go takim, jaki jest. I bez wahania rusza wraz z nim w daleka podroz, gdzie czeka na nich nowy
Swiat...

Marian Kowalski: WOLANIE MEW

Powies¢ obyczajowa z watkami thrillera i fantastyki. Przedstawia losy celebrytki i modelki Ingi
Bral wpisane w ponurg morska legende o mewach z duszami topielcow.

Inga iJoachim Krafft Zyja banalnie, zmyslowo. On — Mazur z pochodzenia — dobrze wszedt
w wielkomiejski pejzaz, ona — corka polskiego marynarza, modelka 1 celebrytka — nie zadowala si¢
tym, co ma, pragnie czego$ wigcej niz podziw mezczyzn i nieslabnace pozadania kochanka-
opiekuna. Nie wystarcza jej dostgpne szczescie 1 osiggnieta juz stabilizacja. Pelna sprzecznosci,
dazen ipretensji do $wiata nie potrafi spokojnie Zzy¢ u boku Joachima. Chce czego$ dokonac,
zastluzy¢ na... nieSmiertelno$¢. Pragnie zosta¢ dziennikarka, marzy o rejsie jachtem. Ale gdy
w koncu namawia Joachima na wyprawe po Morzu Polnocnym, rzeczywisto$¢ i wszechobecne
mewy napawajg ja lekiem...

Na chwile znajduje wytchnienie wsrod norweskich fiordow, u boku dwoch zauroczonych nig
me¢zezyzn. W odmiennym krajobrazie wierzy, ze odnajdzie cel. Tu wszystko ma swa nazwe,
glebszy sens, nie sprowadza si¢ tylko do seksu. Ale i tu s3 mewy, tajemnice i dziwna, czajaca si¢
wsrod wrzosowisk 1 bagien groza. Moze od przeznaczenia nie da si¢ uciec...?

Witek Lukaszewski: DIALOGI 2. JIM MORRISON & PABLO PICASSO

Proza pisana wierszem

Dialogi 2. Jim Morrison & Pablo Picasso to zderzenie dwoch $wiatow 1 osobowosci o jakze
odmiennych pogladach na zycie, sztuke i kobiety. Morrison i Picasso — dwoch samotnych geniuszy
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otoczonych thumem wiernych poddanych i Paryz — jako sceneria ich spotykania w ostatnich dniach
czerwca szalonego 1971 roku. Mtodos¢, ktora wiasnie umiera, i tongca powoli staro$¢ trzymajaca
si¢ kurczowo brzytwy. Dzi§ wiemy, ze czas — bezwzgledny weryfikator — obszedl si¢ z nimi
faskawie. Tym bardziej warto przeczyta¢! Dla fanéw Morrisona lektura obowigzkowa.

Proza, ktora staje si¢ poezja. Wiersze, ktore czyta si¢ jak fascynujacg powies¢ Nielatwa, bo autor
nie idzie na latwizne, ale... pochtania si¢ ja btyskawicznie! Fakty mieszaja si¢ z wyobraznig
literacka, a poetyckie monologi przeplatajg btyskotliwe rozmowy. Z drugiej strony Dialogi 2 to
lektura dajaca do myslenia, osadzajaca si¢ w uczuciach i pamigci. Kto raz po nig siegnie, bedzie do
niej wracat, by odnajdywac wcigz co§ nowego.

Konrad T. Lewandowski: MOST NAD OTCHLANIA

Osobliwy $wiat, gdzie ruch gwiazd i planet nie podlega Zadnym regulom. Pot¢zne panstwo-miasto,
o wtadze nad ktorym walcza dwa stronnictwa. Doskonatly styl sprawia, ze czytelnik wyrusza wraz
z autorem w podr6z niezwykla, daleko i blisko jednoczes$nie. Bo cho¢ tam, gdzie toczy si¢ akcja,
nic nie jest takie samo, to jednoczesnie wszystko wyglada jakby znajomo... przynajmniej jesli
chodzi o ludzkie motywacje, pragnienia bohaterdw i nieunikniong logike¢ dziejow.

Powies$¢ epicka ikameralna zarazem, fantastyczna i uniwersalna, gdzie w walce migdzy ludzmi
1 ideami nic nie jest tak oczywiste, jak si¢ wydaje stronom konfliktu, a racja jak zwykle lezy gdzies$
posrodku, gdzie§ wysoko ponad nimi... A moze gdzie$ nisko, tam, gdzie nie si¢ga nawet Otchtan?

Polityczne i religijne rozgrywki toczyty si¢ poza Andremilem. Jak kazdy potomek Starych Rodow
ukonczyl Akademi¢ wojskowa, ale z tg starg tradycja nie taczyly si¢ zadne obowiazki. Do armii
garneto si¢ do$¢ nuworyszy i1 zubozalych mieszczan, zeby synowie arystokratow mogli spokojnie
zajmowac si¢ winem, niewolnicami 1 poezja. Andremil, ktoremu ojciec kupit patent oficerski, nigdy
nie podejrzewal, ze bedzie musiat walczy¢ naprawde! Az tu nagle przyszedt rozkaz od dozy
wysytajacy niedo$wiadczonego porucznika w pole. Co si¢ krylo za ta zaskakujaca decyzja?
Mtodzienca porazit strach. Jeszcze wczoraj byl na balu, ateraz czekala go walka, w ktorej
najpewniej zginie. Jak postapi Andremil? Wykaze si¢ odwaga i przebiegtoscia czy zapomni
o honorze, byle uratowaé zycie?
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