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Styszalem monotonne i uporczywe stukanie do drzwi. Mowie: stukanie, ale raczej byt
to natretny dygot Zle zamknietych drzwi. Poczatkowo samorezyserujacy sie sen
probowal objasni¢ te dzwieki jakas sytuacja, ktorej nie rozumialem, a potem z wolna
jela sie urealniac¢ jawa. Zobaczylem przed soba $ciane, nie znang mi, z rozplywajacymi
sie cieniami, p6zniej dostrzeglem na rozku poduszki czarng plamke jak zaschnieta
kropla krwi i poczulem piekacy, troche pulsujacy bol na czole. Gdzie ja jestem,
pomyslalem. Skad sie znalaztem pod porysowana mrokiem $ciang. Lecz toskot
szarpanych gwaltownie drzwi nie ustawal.

Wolno podniostem sie z 16zka i machinalnie poszedlem w te strone, gdzie
powinny by¢ drzwi. Po drodze przewrdcitem krzeslo, pewnie z moim wlasnym
ubraniem. Przed soba widzialem mrugajacy punkcik jaskrawego $wiatla. To byto
chyba moje mieszkanie i mdj wizjer w ciemnej plaszczyznie drzwi.

— Zaraz. Chwileczke. Juz otwieram — chcialem powiedzie¢, ale gardlo
odmowilo postuszenstwa i tylko zachrypialem, kaszlac bole$nie.

Przekrecilem zamek i drzwi same zaczely sie otwiera¢. Zobaczylem mlodego,
lysiejacego czlowieka w jasnym garniturze, a za nim dwoch policjantow.

— Mozna wej$¢? — spytal blondyn.

— Tak. Ale dlaczego?

— Zaraz panu powiem — i przestapil prég, a za nim obaj policjanci.

— Co sie stalo? — zapytalem ponownie.

Jeden z policjantéw zostal przy niezamknietych drzwiach. Drugi towarzyszyt
blondynowi, ktéry delikatnie popychal mnie w glab mieszkania.

— Popelniono morderstwo — rzekl blondyn, a ja pomys$lalem, ze skad$ dobrze
znam takie teksty.

— Gdzie popelniono morderstwo? — i kagtem oka poznawalem swoj przedpokoj
z wielkim wieszakiem, na ktorym trwaly nieruchomo nasze zimowe plaszcze.

— U pana. W panskim mieszkaniu.

Pomyslalem raptownie, ze dobrze byloby sie roze$miac i sprobowalem to
zrobié. Ale on nie zwr6cil na to uwagi, popchnal mnie znowu w glab pokoju.

— Moze pan sie troche ubierze — powiedzial, a kazda swoja kwestie zaczynal od
jakiego$ mykniecia, jakby byl absolwentem Oxfordu.

Spojrzalem w doét i zdretwialem. Mialem na sobie tylko kurtke od pidzamy.
Zaczalem szukaé zgubionej cze$ci ubioru, obmacalem bezskutecznie cale 16zko,
wreszcie spostrzeglem swoje spodnie poniewierajgce sie na podtodze.

Blondyn zaczekatl dyskretnie, az uporam sie z garderobg i wtedy dopiero
podszedt do okna i energicznie rozsunatl zastony.

Zobaczylem nasz pokdj w pierwszym brzasku dnia. Potke z ksigzkami,
telewizor z metnym $wiatlem w szklanym ekranie, przewrocone krzesto, moje
drzewko szczesScia, ktore rozrastalo sie w wielka ilo§¢ grubych pni zwienczonych
chuderlawg korona.

— Nazywam sie Korsak — powiedzial blondyn. I dodatl co§ w tym rodzaju: —
podkomisarz Korsak.

Nie byliSmy jeszcze przyzwyczajeni do nowego nazewnictwa policyjnego, my,
klienci dawnej komunistycznej milicji.

— Wie pan, boli mnie glowa. Nie moge zebra¢ mysli.

— Nic dziwnego. Ma pan guza na czole.

— Ja mam guza? — i podszedlem do naszego starego lustra pelnego
szlachetnych liszajow. Pomacalem czarny gruzel zakrzeplej krwi nad prawa brwia.

Mlody, chudy policjant z bialg patka przy boku jak z urwanym sznurem od
bielizny pokazal cywilowi wzrokiem naszg kanapke, ktéra byla skrzyzowaniem skrzyni
na bielizne i rozkladanego tapczanika uzywanego czasem przez rzadkich gosci.
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A ja spostrzeglem, ze drze z porannego zimna i nie moge powstrzymac tego
drzenia. Chrzaknalem ciezko raz, drugi, zeby przetkaé gardlo.

Blondyn, czyli podkomisarz Korsak, wolno ruszyt do kanapki, omijajac
rozrzucone na podlodze ubranie. Zatrzymatl sie tylem do mnie i patrzyl chwile na
oblo$¢ sklebionego koca. Potem wolno schylil sie i raptem zerwat ten nasz stary koc,
ktory zjezdzil z nami polowe Swiata. ZobaczyliSmy wszyscy trzej lezaca na wznak
mloda kobiete. Z otwartymi ustami patrzyla w sufit. Biale piersi zbiegajace w strone
pach, piersi tak okragle, jakby wyrysowane cyrklem, kepka zwichrowanych ciemnych
wlosow w spojeniu nog.

— Niech pan podejdzie.

Zblizylem sie ostroznie. Z ogromnym wysitkiem przetknalem $line jak klej
stolarski.

— Pan ja zna, prawda?

— Nie, chyba nie.

Widzialem na niej delikatny $lad opalenizny, ktory powodowal, ze cialo to
podobne bylo do starego wosku.

— Wiec kto to jest?

— Nie wiem. Zdaje sie, by¢ moze poznalem ja wczoraj.

Lezala przed nami wyzbyta erotyzmu, budzaca jakas$ groze, jakas duszno$c,
jakas nieznang przedtem panike.

— Strasznie sie zle czuje. Czy moge na moment wyjs$¢ na balkon?

Korsak chwile pomyslal, potem myknal i odpowiedzial niechetnie:

— Moze pan wyj$¢, ale prosze nie zamykaé drzwi.

Troche sie zataczajac, wyszedlem na powietrze. Boze, co sie stalo. Dlaczego
wlasnie mnie musialo sie co$ takiego przytrafi¢. To przeciez niemozliwe. Bezmys$lnie
zerknalem w strone pokoju. Policjant przykrywal kocem te nieznang dziewczyne, a
Korsak przygladal mi sie bacznie, oddzielony ode mnie tylko progiem balkonu.

I zobaczylem wtedy przed soba tunel ucichlej ulicy, pélnagie nieruchome
drzewa i na samym koncu ciezki masyw Palacu Kultury. Ale ten Palac dziwnie sie
przyblizyl. Stal na wyciagniecie reki, strasznie wyrazisty, namacalny, jakby wyciety z
grubej brazowej tektury, z czarnymi prostokatami okien pozbawionych nie tylko
Swiatla, ale i szyb. Tkwil jak martwa dekoracja teatralna, raczej operowa, i byl do tego
stopnia realny, niestonowany zwykla mgla, codziennym smogiem, rozmyciem
oddalenia, ze pomy$lalem: jakby wypompowano z miasta powietrze. Patrzylem tak i
nie moglem oderwaé wzroku od tego nieboszczyka architektonicznego i balem sie
przenie$¢ wzrok gdzie indziej.

Wtedy wszed} na balkon podkomisarz albo jako$ podobnie utytulowany
cywilny policjant, pochylil sie nad zardzewiala balustrada i dal komus znak reka.
Potem wyprostowal sie, patrzyl na ten Palac i na wyplowiale granatowe niebo za nim,
niebo podmyte od horyzontu anemiczng czerwienig.

— Dostanie pan zapalenia ptuc — powiedzial.

— Nie. Chyba nie. Jest mi cieplo.

— Prosze wracac.

WeszliSmy do pokoju. Uslyszalem jaki$ rumor na schodach, energiczne glosy,
kto$ mocowal sie z drzwiami. Wreszcie pojawilo sie kilku mezczyzn, a jeden z nich, w
szarym fartuchu, dzwigal ogromng walize. Pewnie ekipa dochodzeniowa. Znany
rytual. Ceremonial naszej artystycznej powszednio$ci.

Oczywiscie jaki$ starszy pan, pewnie doktor, zrzucil koc i pochylit sie nad
cialem mlodej kobiety. Co sie dzieje, pomys$lalem. I co bedzie dalej. Czym sie to
skonczy. I co ja tu robie w tym wnetrzu, ktére znam jak ze snu. Siebie znam tez jakby
ze snu.
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— Wiec nie moze pan poda¢ personaliéw denatki?

Tak, i terminologia akuratna. On do tego wszystkiego jaka sie odrobine. Tyle,
ile trzeba dla przydania wytwornosci. Bo teraz moda na jakanie sie, ktore oznacza
namyst i pewna ambiwalencje sadéw, nonszalancje i zarazem drobiazgowo$¢ analizy.

— Nie wiem — odrzeklem, szczekajac zebami. — Ale wydaje mi sie, ze ona ma, ze
miala na imie Wera.

— A gdzie jej ubranie?

— Ubranie? Gdzie$ powinno by¢. Moze w lazience.

I zrobito mi sie wstyd. Machinalnie sprawdzilem, czy mam spodnie na sobie.
Zeby to sie juz skonczylo. Zeby sie w ogéle nie zaczelo.

Korsak poszed!} do lazienki, za chwile wrocit z pustymi rekami.

— Zapal $wiatlo — powiedzial rzeczowym tonem ten od wielkiej walizy. Ktorys z
policjantow nacisnat taster. Zmruzylem oczy przed potopem porazajacego Swiatta.

— No c6z — odezwal sie podkomisarz, myknawszy uprzednio.

Ale wtedy technik dochodzeniowy podni6st w nasza strone migocacy
elektrycznym $wiatlem skalpel.

— Sa $lady spermy na przeScieradle.

— Matko Boska. To niemozliwe. Ja jestem schludny — jeknalem cicho.

Wszyscy popatrzyli na mnie. Gdzie$ w tych zagonach ulic za oknem odezwat sie
alarm samochodowy. Gwizdat histerycznie jak sygnal karetki pogotowia.

— Przepraszam — rzekl technik. — To zaschniety skrzep krochmalu.

Dzieki Bogu i za to, pomys$lalem. Dlaczego ja nie umarlem wezesniej. Tyle razy
mialem okazje. Wszystko sie nie uklada. Nie uklada od lat.

— No c6z — powiedzial Korsak. — A ja tak strasznie nie lubie rozpoczynania
mysli od tego ,,no c6z”. — Pojedziemy do komendy.

Ubralem sie jako tako, wyjalem z szafki dokumenty, z wlasnej inicjatywy je
wyjalem i w towarzystwie Korsaka oraz tych dwoch pierwszych policjantow
wyszedlem na schody. Drzwi sgsiadow byly lekko uchylone, spostrzegtem wiele oczu
wlepionych we mnie. Wszystko jedno, pomyslalem. Teraz to juz wszystko jedno. Tak
sie musialo skonczy¢. Ale co sie mialo tak skonczy¢. Moje zycie. M6j los. M6j niefart.

Na dole, przed domem, miedzy karetkami czekal samochdd osobowy. Na
dachu obracaly sie kolorowe $wiatla. Zauwazylem, ze lewe bylo czerwone, natomiast
prawe niebieskie. Kiedys$ eskortowano pieszo. Czasem w pociggu.

Obaj policjanci siedli z przodu wozu, a ja z Korsakiem z tylu. Samochod
wytoczyl sie na mroczniejgca ulice miedzy szamoczace sie w korkach auta. Srod
pobekiwania klaksonow suneliSmy wolno w strone placu Trzech Krzyzy. Staby ruch w
slabym miasteczku oslablego kontynentu, pomys$lalem. Gruzowisko zapomnianych
wojen, umarlych rezymoéw, niedokonczonych cywilizacji. Jakas gwiazda, z pewnosScig
falszywa gwiazda zaranna wytrzeszczala sie nad doling ulicy.

— Ja chyba umre — szepnalem.

— Co pan powiada? — ocknat sie blondyn. W ly$nieciach $wiatel latarni ulicznej
spostrzeglem zadbany czubek jego glowy. Troszczyl sie pewnie o te watlutkie, pisklece
wlosy, ktore cofaly sie z uporem ku potylicy. To pedant. Obawa o wlosy uczy
mezczyzne pedanterii.

— 7le sie czuje. Ciagle jeszcze ciemno. Ktora to godzina?

— Dziewietnasta — powiedzial, spogladajac na pusty przegub reki.

— Dziewietnasta? — powtdrzylem. — A mnie sie wydawalo, ze to $wit. Zgubilem
gdzie$ calg dobe.

Co sie stalo. Co sie stalo ze mna. Skads to wszystko znam. Kto$ mi o tym
opowiadal. Albo czytalem w gazecie. On tak sie troszczy o swoje wlosy, a ja mam ich
za duzo. Zostawilbym mu w spadku. Mnie sie juz wlosy znudzily.
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— Niech pan spojrzy. Gorbaczow idzie — powiedzialem sennie.

— Gdzie?

— Tam, kolo tego butiku. Ale juz wszed} do bramy.

Korsak przygladal mi sie z uwaga.

— Lekarz byl podobny do Juliusza Cezara.

— Ktory lekarz?

— Ten, co przyjechal z wasza ekipa. Pan pewnie obok prawa studiowat
psychologie?

— Nie, astronomie. Ale nie skonczylem.

Gdyby byly takie ogromne jak domy zamrazarki. Zamrozi¢ sie i przeczekaé. Az
zapomna, az minie terazniejszo$¢. W radiu policyjnym jakies$ byle jakie rozmowy.
Kto$ sie $mieje. Kto$ zyczy spokojnej nocy. A moze ona wstanie nagle, wstanie i
poOjdzie naga do lazienki.

— JesteSmy na miejscu — powiedzial blondyn.

Wysiedliémy przed komisariatem. Znalem ten budynek, zwykla kamienice
czynszow3. Kiedy$ bywalem tu doprowadzany przez patrole. Kiedys interesowalem sie
polityka i kochalem nieszczesliwg ojczyzne.

Kolo drewnianych, topornych drzwi, wiele razy nie wiadomo czemu
wylamywanych, porysowanych lomami i oblewanych farba, koto tych drzwi lezala na
chodniku Cyganka ze $pigcym dzieckiem w objeciach. Na nasz widok jela zawodzié
proszalnie w nieznanym jezyku.

A w Srodku byl remont. Staly tu obroste wapnem drabiny, na podlodze walaly
sie gazety z dawnych epok, krecili sie malarze w papierowych furazerkach na glowie.

— Prosto, prosto — rzekl Korsak i skrecit w lewo.

PodeszliSmy do drzwi obitych zardzewiala blacha. Otworzyt je kluczem, zapalil
Swiatlo i pokazal mi jakis stol kuchenny i dwa taborety. Usiadlem na jednym z nich.

— Prosze poczekac.

Wyszedl, nie zamykajac drzwi na klucz. Moglbym skorzystac z okazji. Ale lepiej
umrze¢. Dobrze byloby zamkna¢ oczy i znalez¢ sie po drugiej stronie. Ladnie to
wykombinowano, znalez¢ sie po drugiej stronie. Magiczne prze$wity, tajemnicze
zakamarki, nieglebokie przepascie. Uboga magia.

Pusty pokdj. Ciemnoszara lamperia obiega nagie Sciany. Kto$ co$§ wydrapywal
na tej szarosci. Krzyk protestu, moze imie chwilowej ukochanej albo ztota mysl, od
ktorej nie sposob sie uwolnic. On jest astronomem. Ma w glowie caly trojwymiarowy
model wszech$wiata. Stale jest §$wiadom lotu niebiesko-bialej lekko zgniecionej kuli w
pozornej pustce. Dla nas jest noc, a dla niego polobrot na wlasnej osi ambitnej i
zarozumialej planetki.

Wyciggnalem zly los z czapki przeznaczenia. Cyka bol w glebi czola. Zbiera mi
sie na wymioty.

Wrécil Korsak. Po drodze uczesal jeszcze raz swoja wiosenna czuprynke.
Ustawil posrodku stolu magnetofon w skérzanym futerale i wykonawszy jakis§ dziwny,
ale energiczny ruch lokciami, przygladzil dlonmi wlosy na skroniach.

— Odpowie pan na kilka pytan.

— Odpowiem. Sprobuje.

Zaczal trzaskaé klawiszami aparatu. Potem myknal po swojemu i zapytat:

— No wiec jak to sie zaczelo?

Wtedy szczeknely drzwi i kto$ wsadzil glowe podobna do glowy prezydenta
Ameryki.

— Wszystko zebraliSmy, co sie dalo. Troche wlosow, roznych. Jakie$ Smiecie,
duzo kurzu i guzik od niemieckiego munduru z czaséw wojny. Daje do laboratorium.
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Korsak skingl glowa, a kiedy zamknely sie drzwi, zachecil z czyms$ w rodzaju
wspolczucia:

— No, shucham pana.

Mial twarz wlasciwie o ostrych rysach, ale jakby w ostatnim momencie
zmiekczonych przez opatrznos¢. Na pewno umial uSmiechac sie cieplo i przyjaznie,
kiedy byla po temu okazja.

— Nie wiem. Nie wiem, czy tak bylo. Wszystko mi sie placze. Co$ z dalekiej
przeszlosci, co$ z dawnych lat, z wczorajszego dnia i z ostatniej nocy. Nie wiem.
Pamietam tylko, ze mi sie strasznie nudzilo. Ale mnie sie zawsze nudzilo. Chcialem
co$ zalatwi¢, czekalem na jakies telefony. Ale bylo to tylko oszukiwanie samego siebie.
Wyszedlem na balkon, przygladalem sie wroblom, bily sie, kopulowaly bezwstydnie,
czekaly, ze rzuce im jakie$ okruchy. Rozsuwaly sie ciezkie chmury i wyszedt z mgly
Palac Kultury, na ktory czesto patrze i nic w nim nie widze. P6Zniej lecial samolot,
pewnie z Moskwy do Paryza, plynal tak wysoko, ze zobaczy¢ mozna bylo tylko bialy,
mocno rozrzedzony kilwater na czystym niebie. I wtedy spostrzeglem, ze ten tuk
pozostawianych spalin jest bardzo gleboki, prawie potkulisty i uSwiadomilem sobie,
jak niewielka jest Ziemia i jak niebezpiecznie bliski jest horyzont, za ktérym Ziemia
spada stromo ku obcym krajom, ku obcym morzom. Zrobilo mi sie jeszcze bardziej
nieswojo. Poczulem sie sam i wla$ciwie nikomu niepotrzebny, nawet rubrykom
statystycznym, a moze nawet samemu Panu Bogu. A przeciez gdzie§ w
podswiadomosci tkwila pamie¢ o tych zaprosinach na imieniny ludzi milych, ale takze
nikomu niepotrzebnych. Ja juz nie lubie tych zdawkowych spedéw dosy¢ nudnych dla
mnie osobnikow, co z kieliszkami w reku stoja po katach pokoju i rozmawiajg o
wszystkim, to znaczy o niczym. Ja sie boje takiego zamkniecia z bliznimi, ktérych
unikam na ulicy. Uciekam przed nimi dokola zastawionego stotu, umykam do kuchni,
kryje sie w lazience. Kiedys lubilem spotkania z nieznanymi albo nie do§¢ znanymi
osobami. Odczuwalem jakas wewnetrzna drzaczke jak mysliwy w kniei. Kogo$ raptem
urzeklem, kogo$ uwiodlem, kogos$ zepatowalem rozkosznie. Ale teraz zytka mysliwska
ostabta. Odechcialo mi sie polowa¢ na niezamoznych, wyliniatych, szukajacych
ratunku bliznich. Chca ode mnie nektaru pocieszenia, ambrozji otuchy albo zwyklego,
cho¢by wyswiechtanego stowa pociechy. Lecz ja przeciez nie mam juz nic do rozdania.
Ja sam potrzebuje milych klamstewek i odrobine zdawkowego podziwu. Pogardzam
taka jalmuzna, ale jest mi potrzebna jak lekki niuch taniego narkotyku. Zatem z gory
nienawidzilem przez caly dzien tego przyjecia i przysiegalem sobie, ze predzej
zdechne, nim wyjde z domu. Wiec obszedlem cale mieszkanie, stracilem pyt zwiniety
w ruloniki pod martwymi kaloryferami, wyjalem jedna czy dwie ksiazki, probujac
czytaé, zapalilem i zgasilem telewizor, a potem nagle, zeby sie nie rozmyslic,
chwycilem marynarke i juz bylem na schodach.

— Przepraszam — odezwat sie blondyn. — Musze coS$ sprawdzi¢. — Zaczal
trzaska¢ klawiszami, odezwala sie jaka$ muzyka a potem moj chrypiacy glos. — W
porzadku. Stucham pana.

— Zaczalem od obszernej preambuly, bo chcialbym, zeby pan zrozumial moja
sytuacje psychologiczng, a wtedy, by¢ moze, jaSniejszy wyda sie bieg zdarzen.

Umilklem na chwile, a on skorzystal z okazji i z tym dziwnym, obszernym,
automatycznym ruchem lokci uniost dlonie i przygladzil puszek wlos6w na skroniach.
Kto$ okropnie krzyczal za Sciang. Korsak usmiechnat sie zachecajaco.

— Nie wiem, wszystko mi sie placze. Ale chce opowiedzie¢ najprawdziwie;.
Najszczerzej z mego punktu widzenia. Ja wiem, ze nie ma prawdy obiektywnej, wiec
niech bedzie moja wlasna, osobista. Zatem znalazlem sie na tych imieninach i
wszystko przebiegalo jak zwykle przy takich okazjach. Ale tym razem byla nieznajoma
i troche dziwna dziewczyna. Co prawda dziwno$c¢ jej takze wydawala mi sie skad$
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znajoma. Pan tez spotykal owe mtode kobiety wyzywajaco ubrane, ze zrobionym
ekscentrycznie makijazem, co po trzech godzinach placza i opowiadaja o jakims
Zdzichu albo Zbychu, co wyjechal znienacka do Ameryki i shuch po nim zaginal —
przerwalem razony jakims klujagcym bélem, ktory przelecial mi przez glowe od skroni
do skroni. — Wlasciwie odechcialo mi sie méwié. Moze lepiej niech pan pyta.

Zerwal sie z taboretu, przebiegt na ukos po pokoju, a potem zasmiat sie troche
do siebie i troche do mnie.

— Ja te astronomie dawno zapomnialem. Moja zona jest psychologiem, ale
takze mamy problemy. Wszyscy maja problemy. Prezydenci i kloszardzi. Fabrykanci i
bezrobotni. Niedorozwinieci i artysci.

— Tak, ja takze my$lalem, ze nie mam problemoéw, ze zostaly daleko za mna.
Ale ta dziewczyna, ta mloda kobieta, na pozoér obca, impertynencka i odpychajaca, ale
ta kobieta wydala mi sie skad$ znajoma, jakby z mlodoSci, z innej epoki, z innego
obyczaju i jakby przebrana specjalnie dla mnie na te okazje. Od pewnego czasu mato
pije. Wypilem juz w zyciu, co mialem wypic¢. Wiec i tego wieczoru wymowilem sie raz i
drugi od kieliszka, az raptem, nie wiadomo kiedy, golnglem calg szklaneczke pod jej
szyderczym wzrokiem. Ja wiem. Ja wszystko wiem. Znam na wylot wszystkie te nasze
zachowania, ktore wydaja nam sie oryginalne i wlasne, spowodowane
niepowtarzalnym incydentem, a sg tylko odruchem wlasciwym dla kazdego
egzemplarza naszego gatunku. Wiec ja wszystko wiem i moge nawet przewidziec
obskurny automatyzm nastepnych gestéw i poczynan, wiec ja wszystko wiedzac
kropnalem jeszcze jedng szklaneczke, zeby sie rozluznic¢ i nie odczuwac¢ banalnos$ci
sytuacji podczas banalnych uroczystoéci imieninowych. Potem, meczac sie tym
beznadziejnym i prostackim konwenansem, wdalem sie z nig w rozmowe, wlasciwie w
maly pojedynek albo utarczke stowna. Jak wszyscy samcy mego gatunku stalem sie
szyderczy i odrobine agresywny, troche nonszalancki, a nawet miejscami dowcipny.
Sam sobie przygladalem sie w duchu ze zgroza, ale brnaglem dalej, gotow zreszta w
kazdej chwili do rejterady. Jeszcze kwadransik, mowilem sam do siebie, i w nogi. Co
mi szkodzi pietnadcie minut, i tak przed jedenasta bede w domu. Jak to dobrze
znalez¢ sie weze$nie we wlasnym tozku.

— Przepraszam — Korsak szczeknat klawiatura. — Wie pan, po6t roku temu
mieliémy taki wypadek: pewien autor powiesil sie, stwierdziwszy, ze popeknil
mimowolny plagiat. Zresztg z dziewietnastowiecznego klasyka.

— A co to ma do rzeczy?
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