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Biekitnym oczom

Aux yeux bleus

Rozdziawiony laptop patrzyl na mnie z wyrzutem pusta strong w Wordzie.

Wymyslanie ciekawych ¢wiczen z gramatyki francuskiej dla moich studentow z Florida
Atlantic University to mato ekscytujace zajecie, a jutro miatam grupe ,,dociekliwych”, takich, co to
chca wiedzied, ale inaczej. I to ,,inaczej” musialam za kazdym razem jako$ wykoncypowac.

Zeby usprawiedliwi¢ wlasne intelektualne lenistwo, zaczetam robié ciasto dyniowe — pumpkin
bread — moje ulubione jesienig. Oprocz purée z dyni sktadaly si¢ na nie zurawiny, syrop klonowy i
kakao. Juz miatam wszystko przetozy¢ do szklanej formy, juz nawet zastanawiatam sie, jakby tu
jeszcze opdzni¢ chwile, w ktorej usiade do laptopa, kiedy zadzwonit telefon.

— Dzwoni¢ z ogloszenia — powiedziat kobiecy glos z wyraznym akcentem. Bylam pewna, ze
to ktos, kto méwi lepiej po francusku niz po angielsku.

—Vous parlez frangais? — spytatam.

— Oui! To pani data ogloszenie w ,,Pelikanie”? — Gtos wyraznie si¢ ozywit. — Chodzi o0 moja
mame..

— Chce si¢ uczy¢ francuskiego?

— Nie, nie. Bardzo prosze pozwoli¢ mi wyttumaczy¢. Mam nadzieje, ze pani mi pomoze...
Mieszkamy tu na potudniu kilka miesigcy w roku, zima, potem wracamy do Nowego Jorku.
Chodzitoby mi o to, zeby mama mogta przebywaé¢ z kims, powiedzmy dwa dni w tygodniu, nie
wiecej, ale chodzitoby nam o weekend...

— Moje ogloszenie dotyczy prywatnych lekcji francuskiego na kazdym poziomie —
przerwatam bardzo tagodnie. Nie bedg si¢ zajmowala opieka nad starsza panig. Kobieta chyba nie
przeczytata doktadnie!

— No wlasénie, moja mama jest z pochodzenia Francuzka. Zna dobrze angielski, ale nie lubi
méwi¢ w tym jezyku. Jest osobg bardzo samodzielng, ma osiemdziesiat osiem lat, ale Swietnie sobie
ze wszystkim radzi. Ma szerokie zainteresowania, gtéwnie humanistyczne. She is a very sharp lady! —
dodata corka najwyrazniej zdenerwowanym glosem i nie wiadomo dlaczego po angielsku.

— To chyba raczej nie ja, wie pani, to nie jest co$, czego mogltabym si¢ podjaé, do tego
wspomniata pani, ze chodzitoby o weekend...



— Ale gdyby pani mogta sprobowaé, bardzo prosze¢. — Miata taki melodyjny glos. — Prosze do
nas przyjechaé, powiedzmy, jutro wieczorem, po prostu spotka¢ si¢ z mamg, porozmawia¢. I wtedy
zadecydowac, dobrze?

Jaki$ rodzaj idiotycznego przeczucia mowit mi, ze racjonalnie jestem na nie, ale emocjonalnie
na tak. Natura ludzka! Kobieca, dodatby mo6j mezczyzna. Gore wzigt we mnie kartezjanski umyst i
palnetam:

— Jakie wynagrodzenie? Przepraszam, ze tak obcesowo. — Tu dobre wychowanie zgasito we
mnie businesswoman, ktora nawet nie zdazyla si¢ jeszcze narodzic!

— O przepraszam, powinnam byla powiedzie¢. Stawka za tego typu ustugi to sto piecdziesiat
dolarow. Sprawdzitam. Za dzien oczywiscie!

To mnie nieco otrzezwito. Takie dodatkowe pienigdze par¢ spraw by mi/nam rozwigzato.
Moze nawet rozmowa z moim Lou pdjdzie tatwiej, jak zaczne od tego?

— Zrobmy tak — powiedziatam jak najspokojniej. — Przyjade jutro wieczorem i zdecyduje po
konsultacji z moja... rodzing. — Sama przestraszytam si¢ trochg tego, co wlasnie powiedziatam. No,
ale stowo si¢ rzekto...

— Swietnie. — Melodyjny gtos byt zadowolony.

Wstawitam ciasto do piecyka rozgrzanego do trzystu pigcdziesi¢ciu stopni Fahrenheita,
nastawitam czas — pieédziesiat pie¢ minut — i wysztam z kuchni do duzego pokoju.

— Lou. Chcg z tobg o czym$ porozmawiac!
Ciemne, krgcone wlosy i okulary w rogowej oprawie oderwaty si¢ na chwile od laptopa.

— Tak, mon bébé, teraz? No moéw, bo musz¢ dokonczy¢ to thumaczenie i przestac jeszcze
wieczorem.

Dom byt rozkosznie r6zowawy, styl wezesnych lat osiemdziesiatych, bardzo zadbany. Przed
nim kwitl, oczywiscie na réozowo, afrykanski baobab. Rozlegle jednopigtrowe siedlisko z czasow,
kiedy ziemi na potudniu Florydy nie brakowalo i budowalo si¢ wszerz. Samo osiedle znatam,
rozparte przy polu golfowym, jednak oddzielone od niego niskim murkiem, ré6zowawym, a jakze.
Villa d’Este, osiedle strzezone, z mostkami, alejkami, wysepkami posrod sztucznych stawow pelnych
biatych ibisow i egipskich gesi. Fontanny, wodospadziki i ogolne uczucie btogiej sytosci...

Drzwi otworzyta mi delikatna brunetka o drobnych rysach twarzy. Cérka. Victoria Chaunier.
Tak si¢ przedstawita.

W zbyt ciemnym, jak na moj gust, pokoju, na kozetce, siedziata starsza dama, ktéra wstata
dos¢ raczo na moje powitanie.

— Mamo, to jest Anna...
— Anna Turcotte.

— A to moja mama, Véronique. Zostawi¢ was same, zebys$cie mogly sobie porozmawiac.
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— Anna — powiedziata starsza pani w zamys$leniu. — Pigkne greckie imi¢. TezZ mam na imi¢
Anna. Véronique Victoria Anna. Chaunier po me¢zu, z domu Dusseault. — [ zaraz spytala: — Moze
napijemy si¢ herbaty? Lubi pani herbate?

— Bardzo.
— Mam tu wszystko co trzeba, zaraz przygotuje. Woda nastawiona.

W koncu to ja zajetam si¢ herbata w matej kuchence z oknem od podtogi do sufitu,
wychodzacym na lanai, patio pod moskitiera, obejmujgce tez ogromny pokoj, w ktorym siedziatysmy.
Niewielka, urzadzona wygodnie, ze smakiem, I$nita chromem i stala nieuzywanych nowiutkich
urzadzen.

Na blacie staty dwie bigkitne filizanki. Uszka w ksztalcie liSci akantu, kwiatowy rzucik z
niezapominajek. Ztocenia brzegéw mocno poscierane. Stara porcelana uzytkowa, solidna,
mieszczanska, ale jednocze$nie cienka, elegancka, potprzezroczysta, doskonatej jakosci. Ogromnie mi
si¢ te biekitne filizaneczki spodobaty. Na spodeczkach lezaty doskonale dopasowane stylem srebrne
mate tyzeczki z misternie zdobionymi trzonkami.

Miatam wielka ochote odwréci¢ spodeczek i spojrze¢ na znaki, zobaczy¢, skad sa te dwa
cudenka. Lubig starg porcelang. Nie chcialam jednak tego zrobi¢ przy pani domu, cho¢ — przyznam —
bardzo mnie korcito! W kazdym razie ta inklinacja do herbaty i sposobu jej picia byty dla mnie
zagadka. W domach o kulturze francuskiej wszystko stuzy kawie, a nie herbacie. Herbata kojarzy si¢
z naparem ziotowym podawanym przy bolu zotadka...

— Herbat mamy mndstwo, u nas praktycznie nie pija si¢ kawy, nie wiem, jakg pani woli.
Prosze powiedzie¢, moze mam.

— Klasyczny Asam albo Ulung, o tej porze. Trochg p6zno na zielona.
Starsza pani z aprobatg pokiwata gtowa. Chyba zyskatam punkt.

Ale czy chciatam zyskiwa¢ punkty? Przeciez Véronique zabierze mi moje weekendy! Z
drugiej strony jest mita, ciepta, a w pokoju zdgzylam zauwazy¢ ogromna liczbe ksigzek. No i jest przy
tym istotna strona finansowa — na etapie, na jakim jestem, nie do pogardzenia. Wypadek. Jak tylko
wypowiedziatam to stowo, zablokowatam je mentalnie. Nie mysl o tym!

Pity$my aromatyczny Asam, a do tego malenkie petits fours, drobne ciasteczka. Te byly jak
minibabeczki piaskowe. | jeszcze inny rodzaj, z daktylowo-orzechowym nadzieniem.

— Maamouls — powiedziatam, powoli przypominajac sobie ich nazweg. Dosziam do niej
poprzez smak, jadatam je kiedy$ pod zupetnie innym niebem.

— Tak — Véronique rozesmiala si¢. — Orientalne ciasteczka, Harriette je robi. Prowadzi nam
dom. Oba domy, ten na potudniu i ten na péinocy. Jest z Haiti, z Port-au-Prince. Nie mam pojgcia,
skad ma ten przepis, bo na pewno nie ze swoich stron.

— Kazdy ma drobne sekreciki — powiedziatam, uSmiechajgc si¢ do wlasnego ,,orientalnego”
wspomnienia.

— A nawet wielkie tajemnice — dodata z figlarnym wyrazem oczu Véronique.
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Zgodzitam si¢ przyjecha¢ w najblizsza sobote. Od poczatku bytam pewna, ze zgodze si¢ na t¢
prace...

A filizanki — podejrzatam, kiedy odnositam je do kuchni — byly z manufaktury Francisa
Gardnera. Na spodzie widnial dwuglowy orzet w carskiej koronie, pod nim stempel: §wigty Jerzy
walczacy ze smokiem. A wokoét napis: ,,Fabryka Gardnera w Moskwie”. Cyrylicy nie znatam, ale
znaki fabryczne Gardnera tak. Carska porcelana we florydzkim domu amerykanskich Francuzow. W
drodze do domu, za kroétkiej, zeby tak na dobre rozpusci¢ wodze wyobrazni, zaczgtam snué na razie
drobne pajg¢czynki przypuszcezen... Cheiatam poznac¢ losy dwoch biekitnych filizanek, losy Véronique.

Nareszcie jesien! Od kilku dni mamy t¢ mi¢kka, jedwabng pogod¢ z nizszymi temperaturami.
Po huraganie Matthew ocean taskawie si¢ na chwile uspokoit i pozwolit nam poptywac. Pazdziernik
to pora, kiedy nie mamy tu jeszcze najazdu potnocy, przemeczonej zima, i na plaze jedzie sie
spokojnie, w par¢ minut. Juz pojawiaja si¢ tablice rejestracyjne z Québecu, ale nie przewazajg na
parkingach, jak to bedzie od stycznia do kwietnia. Zreszta, nie mogg narzeka¢, myslatam tej jesieni,
bo péinoc zestata mi Véronique.

Na razie miatam na glowie tyle rzeczy, ze zanim dobrnelam do soboty, to nadawatam si¢
tylko i wylacznie na jaki§ dzien w spa z masazem, przy zapachu kadzidetek. Ale szans na to nie
miatam zadnych, jak i na przeczytanie ukochanej sekcji ,,Sunday Styles” w ,,New York Times”.

Zatozenie bylo takie, ze w sobot¢ przyjezdzam rano, na $niadanie, przed dziewiatg i zostaje
do niedzieli wieczorem. Jedyne, co udato mi si¢ utargowac, to ze bede wracaé w sobote pé6znym
wieczorem do domu, unikajac w ten sposob ponurej miny mojego mezczyzny, ktory i tak byt nie w
sosie.

— No jak my bedziemy teraz zyli, mon amour. Gonitwa w ciggu tygodnia i nawet weekend
zaciapany ta twojg Véronique. Zobaczysz, ze padniesz, na noszach ci¢ stamtad wyniosa, rozchorujesz
si¢. Malo ci bylo Nowego Jorku? Przeciez chcieliSmy zy¢ luzniej, to po to tutaj si¢
przeprowadzili$my, czyz nie tak, mon bébé?

Musiatam spojrze¢ jakos tak, ze Lou po tej tyradzie machnat reka i juz bardzo tagodnie,
glaszczge mnie po policzku, dodat:

— Wiesz, ze chce dobrze, mon amour, nie cheg ci¢ widzie¢ bladej z zapadnigtymi oczyma.

— Wiem — powiedziatam tylko i przytulitam si¢ do niego. Oczywiscie, ze wiem, ale jest to

29

,,ale”.

— Nie my$l o tym. — Jasne, wiedzial, czego nie dopowiedziatam. — Nie mozesz tym zy¢,
wyznacz sobie jaki$ czas, jakie$ godziny, kiedy o tym mys$lisz, i codziennie go zmniejszaj. Styszysz?
Musisz si¢ uspokoié, to nie byto od ciebie zalezne, niczego nie mogtas zrobic.

Kiwnetam tylko glowa i otartam si¢ o jego policzek lekko, jak nasza kotka ociera si¢ rano 0
nasze twarze, zeby nas obudzic...
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Véronique zastalam w doskonalym humorze. Mocno okragla, wrgcz otyla czarna kobieta o
karaibskich gibkich ruchach wtasnie nakrywata do stotu w lanai. Koszyczek peten pains au chocolat
zauwazytam od razu, a ,,New York Times” lezal sobie kuszaco obok.

— Harriette, to jest wlasnie Anna — zwrdcita si¢ do niej Véronique. — Mowitam ci o niej.
Mam nadziejg, ze bedzie do nas przychodzi¢ w weekendy.

Harriette z daleka pomachata mi r¢kg i ukazata w szerokim usmiechu niestychanie biale zeby.
— Bienvenue, Anna! Witamy w naszym domu!

— Bez niej nie istniejemy! — Véro puscita oczko. Petite coquette! — Czekatam na ciebie,
jestem juz niezle glodna.

Nalata herbate, zielona, w zielone, wysokie kamionkowe filizanki.

— Japonska, moéwilas, ze lubisz. — Zmarszczyta delikatny, lekko przypudrowany nosek. —
Mowmy sobie ty, prosze!

Zrobito mi si¢ tak cieplo i sympatycznie, i poczulam che¢ na mate co nieco. Usiadtam
wygodnie w fotelu, podkurczywszy lewa noge. Poczutam lekki bol, mate ,,ouch” wyrwato mi si¢
zupelnie niechcacy.

— Cos ci jest? Cos cig boli?
— Och, troche czuje miesnie i wigzadta, wiesz rower...

— Pewnie sama jazda na rowerze nic do tego nie ma, wiecej ma ustawienie siodetka i
rozcigganie po rowerze — powiedziata ze znawstwem Véronique. — Zapomniata$ si¢ porozcigga¢, hm?

— Tak, méwisz jak Mtody, mdj mlodszy brat — roze§miatam sie.

— Czy nie jest tak, ze czesto ignorujemy rady osob bliskich, a akceptujemy je od osob
postronnych?

— Zastanawialam si¢ nad tym nie raz. Moze szukamy potwierdzenia, ,,obiektywnego”
potwierdzenia, a osoby bliskie patrza na nas emocjonalnie.

— A moze nie lubimy przyznawac racji osobom bliskim, nasze ego na tym cierpi — Véro
pataszowala bajgietke z wgdzonym tososiem, serkiem Phila i kaparami. Obserwowalam przedtem, jak
kunsztownie sobie te¢ kanapke konstruowata, dobierajac kawalki cieniutko krojonego wedzonego
lososia, zwijajac je w rureczki, tak by nie wystawaty poza krazek bajgietki.

— Tylko w ,Zabar’s” krojg tak cudownie lososia — powiedziata. — Na Rosz haszana
zatrudniajg specjalnie dodatkowo emerytowanych pracownikow, specjalistow, aby nadazy¢...
Lososiowe kanapki, lox and bagels, to dla mnie Manhattan.

— Wiesz, znam takie miejsce, niedaleko, moze to nie ,,Zabar’s”, ale tez maja nie gorszy
gatunek tososia. ,,Long Island Bagels”. Kilka mil stad. Czasem tam przypominamy sobie nowojorskie
smaczki. Kiedy mieszkali§my w NY, lubilis$my raz na jaki$ czas wpas¢ na bajgietki do ,,Sarge’s Deli”
miedzy Trzydziesta Szosta a Trzydziesta Siodma przy Trzeciej Alei...
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— Kultowe Deli! — Véronique pokiwata aprobujaco glowa. — Lubie Manhattan. Sledzisz
kampani¢ wyborcza? — spytata ni z gruszki, ni z pietruszki, a moze raczej z powodu jakiego$
skojarzenia.

— Nie to, ze sledze, ale, rzecz jasna, interesuj¢ si¢, przeciez bede glosowac, to pewne.
Uwazam to za obowiazek. Ale jesli czego$ si¢ naprawdg obawiam, to nie dsmego, ale raczej
dziewiatego listopada, dnia po... konsekwencji wyboru, jakikolwiek on bedzie!

— Us$wiadomitam sobie w czasie tej okrutnej kampanii, ze nie wiem, kim jestem. Nie
rozumiem potowy spoteczenstwa, bo potowa mysli kompletnie inaczej niz ja, niezaleznie od tego, jak
mysli. Czy mozemy ignorowa¢ polowe spoteczenstwa? Na pewno nie.

— Tu nie bytabym pewna odpowiedzi — powiedzialam cicho, jakby do siebie, bo to byla jakas
mys$l na skroty, ale bylo w niej co$§ takiego: jezeli doszlo do sytuacji, w ktorej mamy dwoje
nielubianych kandydatow, to strona, ktora chce glgbokiej zmiany, liczy na tych, ktorzy opowiedza si¢
za brakiem kontynuacji, powiedzmy tak. A strona ,.kontynuacji” nie chce przyjaé, ze potrzebna jest
zmiana, ktorej chce potowa spoleczenstwa. Pozornie skomplikowane, a przeciez proste. ...
nieobliczalne w skutkach.

— Doszlismy do etapu, kiedy stoimy, jako kraj, na jakim$ skraju i kazdy ruch jest niebywale
istotny, ale i1 niebezpieczny, nie tylko dla nas. Niemniej odej$cie od tego, co jest teraz, to, moim
zdaniem, konieczno$¢ — powiedziata Véronique stanowczo. Zaskoczyta mnie.

— Bedziesz glosowaé na Trumpa? — palnglam, przerywajac dotychczasowe owijanie w
bawelng.

— O, taak! Absolument!

— No to ci zazdroszcze, bo ja si¢ miotam, i nie tylko ja, wielu moich znajomych i przyjaciot
takze.

— Zdecydujesz w ostatniej chwili? — powiedziala z pewnym sarkazmem. Zrozumialym
Zreszty.

— No, moze w przedostatniej. Glosowa¢ bed¢ na pewno, rozwazam ,,niezaleznych”. Ale
opowiem ci teraz, co jest troche & propos naszej rozmowy, 0 mojej niedawnej wizycie u dentysty. To
bedzie dobry przyktad. Ot6z posztam do dentysty na coroczny check up. Wesztam i zameldowatam
si¢ grzecznie. Zaczety koto mnie fruwaé trzy, co najmniej trzy, milutkie motylki: tu podpisz, tam
pokaz, wypelnij, karta kredytowa, usiadz i czekaj. U$miech, usmiech, mite musniecie reki, no
rozkosznie. Pomyslatam, ze pewno jeden motylek by wystarczyt, a trzy mocno podrazaja moje koszty
obecnosci u pana dentysty, ale nie o to mi teraz chodzi.

— Ale to bardzo rozsadna uwaga, te wszystkie recepcjonistki, asystentki, itepe... — Véro
zabrala si¢ za kawalek drozdzowego ciasta, ktorego wczesniej na zbyt gesto zastawionym stole nie
zauwazytam. Pewno domowe, zapach przypomniat mi dom rodzicéw. Rozmarzytam sie... Ale tylko
na moment.

— No i wreszcie dobrngtam na fotel — podjetam temat — 1 higienistka zajeta sie moimi zgbami.
W trakcie tego procesu opowiadata mi o sobie i rodzinie, a potem zaczeta zadawac pytania, na ktore
rzecz jasna mogtam odpowiedzieé tylko: eeehe, oooja...
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Véronique zaczela si¢ $miaé, bo swojg opowie$¢ ubieratam w gesty i pokazywalam jej, jak to
usituje cos ,,odpowiedzie¢” rekami.

— Przemgczytam si¢ nieco, uzytam wszystkich samoglosek, az nagle Mary pyta mnie: ,,Wiesz,
na kogo bedziesz glosowac?” A ja oczywiscie odpowiedzie¢ nie moge, ale kiwam gtowa. Ona na to
zatrzymuje cala aparature, ktéra uruchomita w celu zdjecia kamienia z moich zgbow, 1 pyta, teraz
wzrokiem. Nie mam juz wyjscia, musz¢ odrzuci¢ w kat political correctness i powiedzie¢ co$
konkretnego, wiec strzelam: ,,Chyba zmiana bytaby dobrg rzecza”. Mary nagle jakby zaczela
lewitowac¢, policzki jej rozowieja, oczy plona: ,Ja tez mysle, ze trzeba na NIEGO glosowac, ale — tu
zniza glos do catkowitego szeptu — wiesz, nie wolno nam tu o tym z pacjentami rozmawiac, mieliSmy
takie szkolenie, zeby tylko tego tematu nie porusza¢, a nawet jesli pacjent zacznie, nie odpowiadaé
jednoznacznie i zmieni¢ temat, na przyktad na pogode tu na potudniu Florydy. Byle nie zahaczaé o
zmiany klimatyczne, rozumiesz, jeszcze jeden sporny temat. Ale tobie tak dobrze z oczu patrzy,
dlatego zapytatam”.

Pomyslatam: to ci historia. Nie mowié, nie pyta¢. Zamknaé¢ oczy, usta i zatkac¢ uszy. Mozna o
kwiatkach i o pogodzie, nie 0 wyborach. A Mary mowi, dalej szeptem: ,,A w ogdle to ja tu jestem
wsrod tych, co bedg gltosowac na Hillary, wigc sama rozumiesz, absolutnie nie moge si¢ odezwac,
chce zachowac prace!”

Na to wszystko zjawia si¢ moj doktorek, osobiscie, super wybielone zabki, wloski krotkie,
mocno podzelowane, jaki§ nawet w tym zelu rézowopurpurowy kolorek — moje skojarzenie byto z
truskawkowg marmoladg, ale moze po prostu bytam gtodna.

Véronique $miala si¢ juz na catego:
— Masz dar opowiadania! Doskonale to wszystko sobie wyobrazam, zwtaszcza te konfitury!

— Marmolade, zeby konfitury! — kontynuuje¢. — No wigc doktorek wpada, caty przystojny,
szeroki usmiech, i doglada osobiscie, czy wszystko w porzadku. W koncu mowi: ,,Cudoooownie, na
razie masz spokoéj” i odfruwa do nastgpnego pacjenta, pewno w nadziei znalezienia paru ubytkow, ale
odwraca si¢ w wejsciu i strzela: ,,Przydatoby ci si¢ wybielanie, bardzo bys na tym zyskata. Tylko
czterysta dolardéw. Ogromnie pozyteczna inwestycja”. Btysk rowniutkich, supersztucznych i
oslepiajacych niemozliwa w naturze bielg zebdw, i juz go nie ma. Zarabia w nastgpnym pokoju. I na
pewno ten sam tekst wrzuci na koniec nastepnemu pacjentowi.

— Chyba ze nastepny pacjent juz wybielony — prawie krztuszac si¢, wydusita Véro. — No i
wybielanie to lepszy temat niz glosowanie, ha, ha, ha!

— No, ale w kazdym razie rozmowa z Mary niezwykle mnie podedukowata, nie miatam
pojecia, ze takie sa dyrektywy. Wyobrazasz sobie! Najistotniejsza teraz sprawa — i masz o niej nie
rozmawiac!

— Ale sp6jrz naokoto — Véronique zrobita gest rekg — przeciez nie mozesz nigdzie i z nikim ,,0
tym” rozmawia¢ bez chowania si¢ za jakie$ ogdlniki, bez dreptania wokot tematu, byle nie trafic w
sedno. To jest jedna ze stron political correctness. Wedlug mnie to jest dla demokracji zabodjcze.
Musisz moc si¢ wypowiada¢ bezposrednio. Zamiast tematu gldéwnego, mamy zastepcze: aborcja i
malzenstwo gejow i lesbijek. No i ubikacje dla transgenderowcow. Tematy super: kanalizuja ogromna
energi¢ i emocje, podejmuja stuszne zarzuty i pretensje, ale przeciez nie o to chodzi.
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Véronique zaczeta mi si¢ podobaé. Oto osiemdziesigcioosmiolatka, pani, ktora, jak wiele z jej
kregu, nie musi interesowac¢ si¢ tym, co bedzie po wyborach — da sobie rad¢ w kazdym przypadku, nic
nie zachwieje jej solidnie podbudowanej finansowo egzystencji, a jednak chce by¢ ,,in”, nie ma
ochoty rezygnowa¢ z bycia aktywna. A propos aktywnosci, to wieczorem, kiedy ucichl wiatr, a
temperatura wrocita do komfortowych dwudziestu pigciu stopni, przegonita mnie po uliczkach
osiedla, idac dziarskim, silnym krokiem.

— Zazdroszczg ci roweru — odezwala si¢ w czasie spaceru — ja juz nie moge, miatam problem
z biodrem, nerw kulszowy i pare powiktan. — Machneta reka, jakby zrobito jej sie jako$ nieswojo, ze
weszta w ten temat. — Ubostwialam rower, zwlaszcza tu, na potudniu. Calg zim¢ mozna jezdzic,
byleby wiatr nie byl za silny.

— O tak. Lubig to dotlenienie, wiesz, najlepsze pomysty przychodza mi wtedy do glowy.

Kiwneta glowa. A ja nie chcialam rozprawiac szerzej o urokach ,,rowerowania”, bo mi si¢ jej
jako$ zrobito zal.

Niedziela nie przyniosta mi czasu na lekture ,,Sunday Styles”, ale wieczorem, gdy wrocitam
do domu, lezat na kawowym stoliku w salonie: odtozony dla mnie przez Lou, ktory juz spat. Obok
filizanka, moja ulubiona, i czajniczek otulony cieplym pikowanym ptaszczykiem, zeby zachowat
ciepto. Rozczulitam sig¢!

Usiadlam i zaczetam czytaé, popijajac matymi tyczkami herbate. Przeciez Obama wygrat w
2008, bo uosabiat zmiang, t¢ zmiang, o ktorej mowi si¢ teraz w konteks$cie Trumpa. Obama nie byt tak
»Zuzyty” politycznie jak Hillary, nie byt az tak zakorzeniony w systemie, wzbudzat nadzieje,
doskonale si¢ sprawdzal w debatach, miat swoj cieply styl. Mowit lekko, inteligentnie, ale
przystepnie. Uzyt tez social media w swojej kampanii, i to byta ta wielka réznica. Hillary, nieco
sztuczna, szalenie correct w swoim zachowaniu, wspanialy wytwor systemu, jest w rezultacie mato
ludzka. Jej sposéb bycia nie przemawia, nie przekonuje, nie przycigga. Wizerunek jest wazniejszy od
programu? Moze. Tak sobie moj senny mozg gaworzyl, kiedy przegladalam $mieszne artykuliki o
tym, co i jak, i kto, i z kim. Bylam spokojna i zadowolona. Nie tylko z czeku...

Rano zadzwonit adwokat. To byta kréotka, wstepna rozmowa. MieliSmy si¢ umowi¢ na
spotkanie, by ustali¢ ,.strategie”.

Jadtam lunch z Georges-Marie, zwanym GM, moim kolegg i dobrym znajomym z bylej
pracy, ktory przyjechal na troch¢ z Genewy. PoszliSmy sobie do paneterii, miejsca teoretycznie
francuskiego, ale prowadzonego przez sity lokalne. GM je bardzo lekko, ja na ogét tez, ale jakos tego
dnia mialam ochot¢ na bagietke z brie i figami, na ,,co$ konkretniejszego”, jak by powiedziala moja
siostra Margot. Znajomy patrzyl na mnie z pewnym niedowierzaniem, wrecz z powstrzymywanym
przez dobre wychowanie przerazeniem.

— Chyba nie zjesz wszystkiego?

— Chyba zjem — odpowiedziatam zdecydowanie, wgryzajac si¢ w niebywale chrupiaca skorke.
Na pewno nie zabior¢ do domu, pomyslatam, czujac juz pod zgbami delikatny migzsz bagietki, ciepty,
rozptywajacy si¢ brie i mato stodkie, pokrojone na cienkie plasterki swieze figi. Mito byloby mie¢ do
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tego garstke mtodego szpinaku i kilka podprazonych migdatow Iub orzechoéw wioskich. Tak ja bym to
podata, ale ,Panéterie” miata inny, duzo prostszy sposob na zarobienie czternastu dolarow, plus
herbata, plus napiwek.

Herbata byta co prawda firmy ,,Mighty Leaf”, ale nie miata w sobie ani krzty ,,potegi”, raczej
mizerne poptuczyny dobrego naparu. Woda letnia, czajniczka nikt tu na oczy nie widzial, wiec byta to
po prostu skarpetka wrzucona do cieptej wody. Moglam sig tego spodziewac.

— Nie wiem, czemu przywiazujesz taka wage do herbaty — powiedziat GM, pijac podwdjne
espresso.

— Przypominam ci, ze jestem tylko pot-Francuzka. Druga potowa jest na wskro$ polska i
ubostwia herbate! Dobrze zaparzong, mocng, aromatyczng, jakg pija si¢ w mojej rodzinie. Tak si¢
przyzwyczaitam, to taki obrzadek, rytuat, czyz nie zyjemy przyzwyczajeniami?

GM wzruszyt lekko ramionami, wyciagajac do przodu szyje, jakby chciat powiedzie¢: ,,No,
jesli tak uwazasz”, ale widziatam i czutam, ze mysli o czyms$ innym i bardzo chce, Zzebym go spytata o
czym.

— Nie masz pojgcia, co si¢ dzieje we Francji — zaczal sam, nie musiatam ja, dobrze!
— Mam jakies$, ogladam wieczorem dziennik TV5, czytam, sledze...

— Ale nie znasz detali, nawet nie widzisz szerszego obrazu. Nie obraz si¢. — Uczynil gest
reka, jakby chcial ja polozy¢ na mojej. — Wiem, zZe si¢ interesujesz, ale ten syf u nas jest po prostu nie
do ogarnigcia.

— A mysSlisz, ze tu jest idealnie? Na moment przed wyborami dziejg si¢ takie cuda, ze
europejskie problemy wydajg si¢ pestka. Przeciez od prezydenta tego kraju zalezy...

— Wiem — GM przerwat mi stanowczo — ale...

— Postuchaj, tylko mi nie przerywaj. Francja nie jest juz od dawna ani ekonomicznym, ani
kulturalnym centrum $wiata. Moze jest w tym co§ w rodzaju kompleksu bylego mocarstwa.
Przypomina to histori¢ upadku Aten i panowania Rzymian.

— No nie! Teraz chyba przesadzasz!

— Ale tylko pomysl: Atenczycy nie mogli zrozumie¢, ze ulegli Sparcie, a potem Rzymowi.
Nie miescito im si¢ w ich dos¢ aroganckich glowach, ze si¢ juz nie liczg ani z nimi nikt si¢ juz tak nie
liczy, jak za ,,ztotych czasow”. Ostabienie ekonomiczne, roszczeniowe postawy spoteczne...

— No nie! Prosze ci¢! Czy to bardziej nie pasuje do Stanow?

— Na pewno, cho¢ inaczej, ale zaczgliSmy o Francji. Wige sprobuj by¢ choé troche
obiektywny, pomysl, czego w tym momencie bronisz? Ile razy lecialtam do Paryza Air France, bo juz
teraz tego nie robig, nigdy wigcej Air France! A wigc tyle razy byt albo strajk personelu naziemnego,
albo obstugi paszportowej, albo jeszcze co innego. Kompletna arogancja, nieliczenie si¢ z pasazerami.
Aspoteczne postgpowanie. A spdjrz na to, co stato si¢ w Nicei. Nie powiesz mi, ze ten zamach nie byt
do uniknigcia! Cigzarowka swobodnie przedostaje si¢ przez pas ochrony i wjezdza w thum.
Podstawowe cnoty Republiki: liberté, fraternité, egalité gdzie$ si¢ zapodziaty. Francuzi si¢ obrazili.
Na $wiat i w rezultacie na siebie.
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GM u$miechnat si¢. Pogmeratl w satatce, przechylit glowg.

— Nie moge si¢ z tobg zgodzi¢, ale i nie mogg si¢ z tobg catkowicie nie zgodzi¢. Jest to
kryzys tozsamo$ci, z pewnoscia. Jest to jakie$ nasze wzruszenie ramion, takie typowo francuskie. ,,Co
nas to wszystko obchodzi”... A przeciez lubilismy i poklepywali§my po plecach. Spdjrz na catkowitg
hegemoni¢ Niemiec w Unii, przeciez to nie bytoby mozliwe, gdyby$my cho¢ troche si¢ otrzasneli.

— A te wywiady dziennikarzy z prezydentem dla ,,Le Monde”? — Wpadtam w jaki$§ rodzaj
kaznodziejstwa, ale nie umiatam si¢ powstrzyma¢ w moim ,,stusznym” oburzeniu. — Hollande wie, ze
nie zostanie na nastgpng kadencje. OK, ale musi wobec tego publicznie obraza¢? Czytales to?

— Tak. Sarkozy to ,,zwykly mini de Gaulle” i ,,zajaczek Duracell”, partia zielonych, o ile
pamigtam, co$ w rodzaju ,,upierdliwi cynicy”, i tak dale;j.

— Dostalo si¢ tez bylej partnerce, Valérie Trierweiler, ktéra nazwatl ,.klamczucha”. No, w
kazdym razie urzedujacy prezydent niezle sobie ulzyl, ale jednoczesnie popetnit polityczne
samobdjstwo! Powiedz mi, gdzie logika w tym postgpowaniu?

— To wszystko rezultat wielkich zmian spotecznych, nieprzygotowania na te zmiany... ale...

— Chciales porozmawia¢ o czym$ innym, hm? — wpadtam mu w slowo. Znatam mojego
znajomego dos$¢ dobrze, wiedziatam od poczatku, ze co§ mu lezy na sercu i Ze nie jest to z pewno$cia
obecna sytuacja Francji.

— Tak, mam problem. Laraine. Zrobitem co$ idiotycznego.

— Znowu? Gdzie ty masz rozum, nie nauczysz si¢ nigdy! Znowu?

— Wiesz, ze jestem do niej kolosalnie przywigzany. Zawsze do niej wracam.
Pokrecitam lekko glowa, uniostam oczy do géry w niedowierzaniu.

— Widzisz, to jest whasnie dla mnie takie cholernie francuskie. Nie rozumiem tego i nie
umiem sobie wytlumaczy¢. ,,Zawsze do niej wracam”. A co, gdyby to ona miata kochankow?

— Nie, Laraine by tego nie zrobita!
— No wilasnie. Pomysl, co powiedziates: tobie wolno, jej nie?

— O nie, gorzej, wedlug mnie i jej wolno, ale ona jest inna, lepsza, ona by tego nie zrobita.
Ma takie podejscie. Taka jest.

— I dlatego ja tatwiej zdradzac, a potem ,,wracac¢” do niej? Czy Laraine tym razem wie?

— Tym razem jest gorzej. Mnie zalezy na tej drugiej kobiecie. Nie wiem co robi¢. Chce tutaj
to wszystko przemysleé.

— JesteScie w Fort Myers, u rodziny Laraine, jak zawsze?

— Tak. Shuchaj, chce, zeby$s mi w tym pomogta. Prosz¢ ci¢ o to jak... jak ktos$, kto byl ci
chyba kiedy$ dos¢ bliski...
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— No cudownie. Matly szantazyk? Nie wiem, czy chcg by¢ w to wciagnigta. Musze zresztg
wraca¢, mam jeszcze popotudniowe zajecia. Umowimy si¢, dobrze? | pozdréw Laraine. Jesli
oczywiscie w ogole jej powiesz o naszym lunczyku.

To byto trochg zbyt sarkastyczne i1 niepotrzebnie ponizej pasa, ale lubitam Laraine: urocza
Amerykanka wtoskiego pochodzenia. Dla obojga nie byt to pierwszy dtugoletni zwigzek. GM miat z
pierwszego malzenstwa dorostego juz syna, Laraine spore dtugi, bo jej byly lubit zy¢ luksusowo, za
jej pieniagdze. Przez wiele lat Georges-Marie i Laraine mieszkali na Manhattanie. Przeniesli si¢ do
Genewy kilka lat temu, wraz z jego praca. Przedtem si¢ jednak oficjalnie ,,zarejestrowali”, co, wielce
romantycznie, ujat moéj znajomy w taki sposob: ,,Bedzie si¢ tam lepiej i pewniej czula jako moja
zona”. Moze i tak by bylo, gdyby GM umial zrezygnowac ze swojej pasji do innych kobiet. Ale
najwyrazniej natog byt silniejszy niz matrymonialne zobowiazania.

Jadac do domu, myslatam o porannym telefonie. I znowu nie mogtam spac.

Pamictam uderzenie. Niezbyt silne, w tylny lewy zderzak i jeszcze jedno ghuche pukniecie,
nawet nie uderzenie. Nie miatam pojecia, co si¢ stato, zapytatam Lou, ktéry siedziat obok: ,,Co to?”,
»Motocyklista — odpowiedzial Lou bardzo cicho. — Zjedz zaraz na prawo”. Teraz zobaczylam w
prawym bocznym lusterku mezczyzne na plecach, z poderwanymi do goéry ramionami, nogami i
glowa. Wygladat jak wielki, odwrocony zotw. Motocykl jeszcze przez chwile przesuwat sig $lizgiem
na boku 1 w koncu zamart. Lou wyskoczyt z samochodu i popedzit w kierunku motocyklisty, ktéremu
juz kto$ pomagal wsta¢ i przeprowadzal do stojacego po drugiej stronie jezdni samochodu. Lou
chwile rozmawiatl z mezczyzna, odwrocit si¢ i dat mi znaé rgka, ze wszystko wyglada OK. Syrena
policji i karetki pogotowia zmieszaty si¢ w jeden ogluszajacy ryk...

Wstatam, napitam si¢ wody i spojrzalam przez okno w kuchni. Moje niecierpki w $wietle
ledwo wschodzacego stonca nabieraly pomaranczowego koloru. Lubitam te gre $wiatla, jedyng w
swoim rodzaju na poludniu. O moje nogi zaczeta si¢ ociera¢ kotka, ktoéra powolutku przywedrowata
za mng z sypialni. Zadarla pigkny ksztaltny tepek i zmruzyla $lepia. Wiedzialam, ze mruczy.
Zawotatam ja po imieniu, cicho, zeby nie obudzi¢ Lou. Odpowiedziala zyczliwym ,mru” i
przewrdcila si¢ na grzbiet: ,,Drap mnie po brzuszku”, méwita do mnie w swoim jezyku. Uspokajatam
si¢ powolutku, glaszczac jedwabista siers¢, patrzylam na $wit, rozposScierajagcy si¢ nad moim
mieszkaniem, nad moja uliczka, nad moim §wiatem. ,,Wszystko be¢dzie dobrze, wszystko musi by¢
dobrze”, powtarzatam sobie swoja mantre. Ninusia mruczata. Rézowit sie $wit.

Kiedy zjechalismy tu z Nowego Jorku, codziennie przezywatam na nowo t¢ rajska przyrode,
usmiechatam sie¢ do pidropuszow palm falujacych na wietrze, mruzytam oczy przed stoncem
przesianym przez biate, podbite lekkg szarosciag chmury, przemawiatam do wiecznie kwitngcych
drzew, krzewow. Powoli uczytam si¢ potudnia, ktére znatam tylko z krotkich, przelotnych wakacji,
kiedy najwazniejsze bylo chodzi¢ po plazy i ptywaé w oceanie. Zbieranie muszelek bylo zajeciem
obowiazkowym, jak kupowanie idiotycznych T-shirtow na prezenty. Teraz, kiedy chodziliSmy po
plazy, gtownie péznym popotudniem lub wieczorem, rozpoznawali$my natychmiast tych, co wlasnie
przyjechali po troszke stonca. ,,My tez si¢ tak zachowywali$my”, mowili$my do siebie na ich widok.
Z zachwytem w oczach patrzyliSmy na wydmy, na wodg, wystawialiémy si¢ na stonce, zeby nasyci¢
si¢ nim przed powrotem w chtdd poinocy. A teraz nalezymy do tego raju, mamy jego czastke dla
siebie 1 jeste$my jego czescia. To jest nasz dom.
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Whytracit mnie z nastroju telefon. Dzwonit Mtody. Tak sobie, jak to on, Zzeby pogada¢. Wrocit
mi humorek!

Jest nas czworo: Brat, zwany Wielkim albo w skrocie WB, Margot, ja i Miody.
Wychowywali$my si¢ zawsze razem, uczyliSmy si¢ zawsze oddzielnie, $mialiSmy si¢ do rozpuku pod
byle pretekstem i staliSmy za sobg murem. Wielki Brat, Stach, jest najstarszy z nas. Byl pierwszy i
mial najciezej. Zawsze mowil: ,,Zadne z was nie ma pojecia, jak to jest by¢ pierworodnym!” Mama na
nim si¢ ,uczyla” bycia mamg. Margot przyszta w kilka lat po WB, nie tak dlugo, by mama
zapomniata o urokach wczesnego macierzynstwa, ale i nie tak krétko, zeby nie miata czasu troche
zapomnie¢. No i dziewczynka, wigc inne podejscie. To ci wolno, tego nie. Dlaczego? Bo jestes
dziewczynka. A on? On jest chtopcem, on moze.

Ja miatam najlatwiej, bo naszej mamy juz nic nie moglo zaskoczy¢, i kiedy wiazitam na
drzewo albo chodzitam w tych samych szortach cate lato, niezaleznie od pogody, wzdychata albo
machata reka. Mialam dobrze. Mtody miat niby najlepiej, a jednak nie. Byl beniaminkiem rodziny,
byt nieoczekiwang niespodzianka, delikatny, wrazliwy, mama si¢ nad nim trzesta. Pézne dziecko.
Nade mng nikt si¢ nie mial czasu trzg$¢, wigc musiatam sobie dawac rade¢ i nawet nie wiedziatam, ze
musze, po prostu bytam takim sobieradkiem.

Margot jest moja ukochang siostra i czuje si¢ z nig zwigzana nicig niewidzialna, a mocniejsza
od dratwy, ale sztame trzymam z Mlodym. A on ze mng. Pals. Jeste$my bliziutko, a ze rozdziela nas
od wielu lat kontynent i ocean, to Viber i Skype sg stale w robocie.

Wielki Brat byt zawsze niedoscignionym ideatem, stawianym - chcacy czy niechcacy - ciagle,
bolesnie i nuzaco za przyktad. Doskonate wyniki w szkole, potem na studiach, §wietlana przysztos¢:
korporacja, dobre pieniadze, zona i dwie céreczki.

Margot powazna, no, powiedzmy, powazniejsza ode mnie, ale znacznie mniej powazna od
Brata. Solidna, szczera i uczciwa do bolu. Czasem z Mlodym myslimy, zto§liwcy, ze to brak
wyobrazni, ale to juz nasz chichotliwy humorek. Kochamy ja, rzecz jasna, bardzo, cho¢ nas czgsto
wkurza.

Mtody jest mlody: odpowiedzialny tak nie za bardzo, unosi si¢ gdzie§ nad rzeczywistoscia,
cholernie inteligentny, ujmujacy, i, co tu duzo mowic, przystojny, btyska tymi swoimi miodowymi
oczyma, opowiada, nawija i dziewczyny, owszem, lubia go.

Pojechatam na zajecia i dalej rozmyslatam o tym moim rodzenstwie, bo ostatnio zaczgtam sig
zastanawia¢, czemu nigdy nie przyszio mi do glowy mie¢ dziecko. Wrecz odpychatam to od siebie.
Przeciez ta nasza czwdrka, ten nasz kwartecik, to jedna z wazniejszych i najcudowniejszych rzeczy w
moim zyciu. No, ale widziatam nieraz umordowana mameg, jak miata nas juz tak naprawde po dziurki
w nosie. Na ogot wkraczata wtedy, w taki czy inny sposob, Babcia Warszawska, i mamcia si¢
wyciszata. Babcia przejmowata nas pod swoje skrzydta, a byly to skrzydla kochajace, ale surowe.
Zadnych ulg, zadnych drobnych ktamstewek: nic nie uszto babci uwagi, byta sprawiedliwa, nie robita
r6znicy miedzy mng i Margot a naszymi bra¢mi, nie byto taryfy ulgowej dla Mtodego. Babcia miata
bowiem zelazne zasady.

No wtasnie: zasady. Zaczetam snu¢ jedng ze swoich myslowych pajeczynek albo, inaczej
mowige, Szydetkowaé boczkiem kolejny wzorek. Mysl przesuneta sie od babci do kampanii
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prezydenckiej. Moze jaka$ zbitka skojarzen, bo jadgc matymi uliczkami, zobaczylam faceta
whbijajacego w trawnik przed domem (mam nadziej¢ swoim!), panel: TRUMP PENCE.

Alex, kto§ duzo starszy ode mnie, kogo widywatam czasem na jego wykladach o rosyjskiej
poezji i literaturze, nastepujaco skwitowat catg kampanie wyborcza w szerszym gronie studentow i
profesorow:

— To pretorianie, pretorianie obierajg sobie w ten sposéb nowego cesarza. Kaligule. —
Zastanowit si¢, wokot niego zrobito si¢ ciasniej, cichutko, i dodat: — A wlasciwie nawet nie Kaligulg,
tylko konia, chca konia Kaliguli uczyni¢ cesarzem.

— Kaligula chcial nada¢ Incitatusowi, swojemu ukochanemu wierzchowcowi, tytul konsula...
— wtracit si¢ ze znawstwem jaki$ przemadrzalec. Dostownie mial racje, ale nie o to przeciez Alexowi
chodzito!

— No wlasénie, a w tym przypadku niepotrzebny nawet bedzie Kaligula. Skrot. Kon zatatwi
sprawe.

— Ogromnie ponury scenariusz. Niemozliwy w naszej demokracji. Nieprawdopodobny. Co$ z
teorii spiskowej — ustyszatam koto siebie.

— Absurd, to ten facet z Europy wschodniej, oni maja takie obsesyjne mySlenie, wrecz
dystopijne — dodat kto$ jeszcze.

Moze jednak zamykamy oczy i uszy i staramy si¢ nie moéwic, ba, nawet nie mysle¢ w ten
»ponury” sposob. Po co? Cieszmy sie tym, co nie jest ,,ponure”. Gorzej, jak rzeczywisto$¢ przejdzie w
ten ,,absurd”, pomyslatam. W dystopi¢, w krolujacy w tej chwili we Francji deklinizm.

Dojechatam na campus i musiatam wroci¢ do rzeczywistosci, co zrobitam raczej niechgtnie,
bo dobrze mi si¢ ta pajeczynka snula.

Véronique najwyrazniej juz na mnie czekata, cho¢ przyjechatam kilka minut przed dziewiata.
Miata w reku NYT, na kolanach lezata ksigzka. Druga obok. Talerzyk z nadgryziong bajgietka stat na
malym marokanskim stoliczku przy fotelu, w ktorym lubita przesiadywacé. Nazywata go ,,biatym
fotelikiem”, bo w tym wielkim pokoju bylo kilka siedzisk i wszystkie mialy swoje nazwy, nawet
imiona. Matly fotelik byl pokryty surowym jedwabiem w kolorze ko$ci stoniowej. Zawsze si¢
zastanawiatam, jakim cudem ten przedmiot, ktéry z powodu upodobania, jakie miata do niego jego
wilascicielka, byt niezwykle czesto uzywany, a nawet naduzywany, utrzymuje tak nieskazitelng
czystosc.

Kiedy weszlam, natychmiast odlozyta gazete, ksigzki i jakie$ notatki, ktére lezaly na jej
kolanach. Nie wiem, jak si¢ to tam wszystko miescito.

— No niechze si¢ toba naciesz¢, zanim mi znowu na tydzien gdzie$ przepadniesz —
powiedziata cieptym glosem, usmiechajac si¢ filuternie. Miata taki swdj wiasny styl. Petite coquette!
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— Przyniostam ci méj dyniowy chlebek. Staram si¢ nie piec wigcej niz jedng forme, zebySmy
za duzo tego nie wcinali, ale wczoraj upiektam dwie. Lou od razu powiedzial: ,,Ten drugi jest dla
Véronique, prawda?”

— Znaczy, ze zaistnialam w waszym zyciu. — Starsza pani powiedziatla to z pewnym
zadowoleniem. — Koniecznie chce sprobowac tego twojego ciasta!l — A widzac, ze zerknetam na
odtozong ksigzke, dodata miedzy jednym kesem a drugim: — Czytam po raz kolejny Wojne
Peloponeskg Tukidydesa... Mmmmm... Dobrutkie to twoje ciasto, syrop klonowy, cynamon, ale
tez... — posmakowata — kakao.

Kiwngtam glowa.

— Powr6t do starozytnej Grecji? Mowilas, ze fascynujg ci¢ poczatki naszej, zachodniej,
cywilizacji...

— Tak, wrécitam do niego z powodu wyborow, ale nie tylko. Ostatnim razem czytalam
Tukidydesa ,,z okazji” naszej interwencji w Iraku, za mtodszego Busha. Znalaztam wtedy, nie tylko ja
zreszta, analizowali te sprawy rowniez superfachowcy, paralele, przerazajace paralele miedzy wojna
prowadzong przez Ateny przeciw Sparcie a naszym najazdem na Irak.

— Zawsze w wojnach chodzi o co$ innego niz przyczyny podawane oficjalnie.

— Dokladnie! Interesy, ambicje. Strach! To sa prawdziwe przyczyny. Wiemy, jak skonczyta
si¢ ta pierwsza, starozytna wojna: upadkiem zarozumiatych az do arogancji Aten! Ateny i ich
sojusznicy versus Sparta i jej sojusznicy. Ale myslg, ze najcickawszy dla naszej obecnej sytuacji jest
dialog melijski.

Wzieta kolejny kawatek chlebka i méwita dalej:

— Ateny, potega w swoim $wiecie, usituja zmusi¢ wyspe Melos do ulegtosci. Zostawmy
szczegbty, mozna to wszystko znalez¢ w Google’u. Nie trzeba nawet czyta¢ Tukidydesa. Cho¢ to
ogromna przyjemnos$¢. Rozpoczyna si¢ wojna hegemoniczna. Ateny w sposob charakterystyczny dla
wielkiego mocarstwa posunely sie do czego$, co nazwalibySmy w naszym wspotczesnym $wiecie
szczytem politycznej bezczelnosci. Obeszly wszystkie zasady, normy, nie stuchaty gltosu zdrowego
rozsadku. Jak Stany w konflikcie irackim, kiedy wzruszyly ramionami nie tylko na nasze
zobowiazania miedzynarodowe, na normy prawa miedzynarodowego, ale — i moze przede wszystkim
— pokazaly swoim najblizszym sojusznikom, ze jak trzeba, to zrobig, co chcg i nic ich nie
powstrzyma! Bardzo niebezpieczny sposdb myslenia. Zrobily dokladnie to samo, co w czwartym
wieku przed nasza erg Atenczycy z wyspa Melos. Za dobrze dla Aten to si¢ nie skonczylo...

— Wiesz, rozmawialam wia$nie z moim dobrym znajomym, Francuzem, na temat sytuacji w
moim kraju.

— W jednym z trzech twoich krajow — roze$miata si¢ Véro.

— No tak, w tym wypadku chodzito mi o Francj¢ i to, co si¢ tam teraz dzieje. Tez datam
przyktad Aten, ktore nie umiaty si¢ pogodzi¢ z utratg swoich wplywdw. Nie wyciggamy wnioskow z
historii?

14

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_12j6_ebook

— Na tym polega wlasnie poczucie wyzszo$ci, arogancija, zbytnia pewno$¢ siebie. Wiesz, ze
kiedy Rumsfeld przejgl Pentagon, zamowit naukowe studium, jak starozytne mocarstwa utrzymywaty
hegemonig¢?

— No, to mogloby tez oznacza¢ wycigganie wnioskow z upadku innych.
— Ale nie oznaczato, skoro dzieje si¢ to, co si¢ dzieje, nie uwazasz?

— Ja chce pozostaé optymistka, ale przyznaje, ze masz racje. Wolatabym patrze¢ na Ateny
jako skarbnice kultury, a nie jak na prekursora politycznej buty i mocarstwowego wymuszania. Juz
nie méwig, ze to wszystko pasuje nie tylko do ostatniej wojny irackiej...

— Ale i do zagarniecia Krymu przez Rosj¢ — roze$miata si¢ Véronique. — Czy nie to chciata$
powiedzie¢?

— Bardzo prosta analogia. — Siggnetam po krakersa z jaka$ bardzo finezyjna pasta. Baktazan,
bazylia, co$ jeszcze.

— Smakujg ci? Kawior z baktazana. No i herbes provencales.
— Harriette oczywiscie? — powiedziatam, si¢gajac po nastgpnego.

— Harriette, ktora si¢ strasznie przejeta, ze jeste$ ,prawie” wegetarianka! ,,Ona pewno
niczego nie je, jak ty. Trzeba to dziecko trochg...” I tu zrobita taki zaokraglajacy gest rekami —
ciagneta Véronique. — A do tego jeszcze powiedziata mi tak: ,,Mgzatka, dorosta kobieta powinna by¢
w sobie!”

— Eee tam, duzo mi brakuje do prawdziwego wegetarianizmu. Po prostu nie przepadam za
migsem. A mg¢zatka nie jestem.

— Za migso uwazasz pewno pier§ kurczaka lub indyka i ryby, czyz nie? — Veéronique
przemilczata drugg czgs$¢ mojego zdania.

— No co$ w tym rodzaju. Najbardziej lubi¢ ryby. Ale stuchaj, mys$lalam sobie, jak
przettumaczy¢ amuse bouche, bo tak powinny$Smy nazwa¢ w naszym jezyku te przepyszne krakersiki
z baktazanem.

— Ja to nazywam amuse gueule.

— Wiem, uzywasz stowa gueule — geba, pysk zamiast bouche — usta.

Véronique kiwnetla glows.

— Doslownie trzeba by uzy¢ czego$ opisowego jak: ,,zabawka dla ust”, prawda? Chodzi o

przekaske, snack, ale moze o co$ bardziej wyrafinowanego. Amerykanie tez uzywajg amuse bouche, a

nie stowa snack na okreslenie drobnych przekasek. ,,Co$ dla pyska”!

Lubitam to w rozmowach z Véronique. Te przejscia. T¢ lekko$¢ przesuwania si¢ z tematu
powazniejszego na lzejszy i jeszcze 1zejszy, a potem powrot do czego$ powazniejszego, i tak ab ovo.
Bawita si¢ rozmowag, umiata jg prowadzi¢, wiedziata, kiedy interlokutor nie tapie juz glebi jej mysli,
moze si¢ znudzit albo moze zmgczylt, wige trzeba zmieni¢ temat. Umiata przeslizgiwac sie¢ wdzigcznie
nad stownymi rafami, nad tematycznymi przepasciami. Cudowna, kunsztowna, staromodna kultura
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prowadzenia konwersacji w taki sposob, zeby rozmowca czut si¢ dobrze, intelektualnie wygodnie,
jakby zasiadat w jednym z jej foteli...

— Wiesz, ja jestem z pokolenia, ktore uczyto si¢ taciny, przez lata! Mo6j maz miat w liceum
tez starozytng greke — wrocita do poprzedniego tematu. — To ogromnie duzo daje, szkoda mi
terazniejszej mtodziezy, cho¢ jasne, ze wiele si¢ zmienito, na nic nie ma czasu, ale czytanie Cycerona
czy Herodota to wnikanie w poczatki naszej, europejskiej...

— ,,zachodniej” cywilizacji, ale i amerykanskiej mysli politycznej, struktury wtadzy. Uczytam
si¢ taciny, mama mnie namoéwila, twierdzita, ze jej tego ogromnie brakowato. Za jej czasow tacina nie
byla juz obowigzkowa w szkole $redniej.

— Masz mtoda mame... i madra. Cieszg si¢, ze ci¢ poznalam — powiedziata ni stad, ni z owad.

—Jatez.

Jadac do domu pdéznym, péznym wieczorem, a wlasciwie nocg, myslatam o tej znajomosci, o
tym, jak Véronique wsungta si¢ w moje zycie, jak wnikngta w nie bezszelestnie, delikatnie, ale
gleboko...

W domu czekata na mnie §wiezo zaparzona herbata i $piacy Lou. Tylko kotka zeskoczyta z
tozka i przywitala si¢ ze mng na swoj migkki, aksamitny sposob. Podobna jest w tym do Véronique.
Niby niczego nie chce i nie oczekuje, ale zwraca na siebie uwage tym swoim na pozor tylko
nieabsorbujagcym sposobem bycia.

Dopiero kiedy miatam sie juz ktas¢, zauwazytam wiadomo$¢ na Viberze od Margot.
,,Odezwij sig, jak bedziesz mogta, Siostrzyczko. Nic pilnego © , ale chcg pogadac”. ,,Ale” w jezyku
Margot znaczyto ,,musisz zadzwoni¢”. Wystukujac odpowiedz, spojrzatam na godzing. Po pdinocy.
To oznacza po szostej rano tam, w Brukseli. Siostrzyczka juz krzata si¢ w domu 1 jest, jak zawsze, ,,w
niedoczasie”. Miatam racje. Moja wiadomo$¢ zostata natychmiast odebrana: ,,Seen” widniato pod
spodem. I zaraz potem telefon. Odebralam najszybciej jak mogtam, zeby nie obudzi¢ Lou.

— Czes¢, siostrzyczko! — powiedziatam cicho, idac do kuchni.
— Czes$¢, kochana! Co u was?
— Hej, wszystko OK, raczej powiedz od razu, o co chodzi.

— Stuchaj, no wiesz, rozmawialam z mamg. Byta jaka$ taka za bardzo spokojna, Ze niby nic,
dziesiatki pytan o nas, dzieci, czy jesteSmy obie w kontakcie, takie...

— Margot!

— No wiasénie, wigc w koncu mowie: ,,Mamo, co$ chcesz mi powiedzie¢, prawda? Jestescie
oboje zdrowi?” Na to mama: ,,Wiesz, ojciec byl u lekarza, rutyna... No nie, od jakiego$ czasu
narzekal, takie objawy, wiesz u wielu me¢zczyzn w ojca wieku...”

— Prostata? Lagodny rozrost? Nie, to bys nie dzwonita tak nagle. Rak? Poczatek?

16

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_12j6_ebook

— Nie sam poczatek, drugie stadium. Przy dzisiejszym leczeniu praktycznie nie mamy si¢
czego obawia¢. Uruchomi¢ od razu znajomosci. Bedzie OK, nie przejmuj si¢, ale oczywiscie byloby
dobrze si¢ nimi teraz bardziej zaja¢. Moze by$ tam pojechata?

— Do Warszawy? Z Florydy? Margot, ty jeste§ w Brukseli! O zabi skok!

— Ja bede wpadac¢, ale wiesz, jak mama lubi, kiedy przyjezdzasz, a ojciec od razu poczuje si¢
lepiej, jak zaczniesz koto nich drepta¢. Ja nie umiem tego robi¢ tak jak ty. Ciepetko rozsiewasz,
siostrzyczko. Poza tym u mnie dzieci, wariactwo dnia, praca. Ale bede wpada¢ czesciej niz zwykle.
Postaram sig.

Nie posztam spaé. Poczekalam jeszcze troche i zadzwonitam.
— Mamo!

— Coruniu, ktora to godzina u ciebie? — Ten glos, ktory natychmiast mnie wyciszyt, uspokoit.
— Powinna$ spa¢, mam nadziej¢, Zze nie pracujesz o tej porze, przeciez nie po to wyjechaliscie z
Nowego Jorku, cos$ si¢ stato?

— Mamuniu! Rozmawiatam z Margot. Wiem.

— Wszystko bedzie dobrze, dziecko, juz sobie wszystko z ojcem uktadamy. Kupitam mu
ksigzke z metodami leczenia. Siedzi teraz w Internecie i rozwaza rézne opcje. Jest bardzo spokojny,
dowcipkuje, poprosit, zeby mu zrobi¢ $mietanowca. Czyta na temat odpowiedniej diety. Chcesz z nim
porozmawiac?

Oczywiscie chcialam. Ustyszatam to ukochane: ,,Céruchno droga” i potoczyla si¢ rozmowa,
jakby nigdy nic. Ani stowa o chorobie! Dobrze, tato, porozmawiamy o czym chcesz, byle stysze¢ twoj
glos...

W poniedziatek byl Halloween i przeminat jako$ tak bez specjalnego echa. Odkad tu
jestesmy, wystawiam tego dnia przed drzwi, jak wigkszo$¢ moich sgsiadow, jakis stoteczek czy stolik
z michg stodyczy. Samoobstuga! Dla towarzystwa i dla zachowania tradycji (boooo!) sadzam mala
czarownice na miotle i czarnego zjezonego kota. Moje stodycze poszly tym razem szybciej, niz
mys$latlam. Moze rodzice pomogli? W kazdym razie, kiedy wyjrzaltam péznym wieczorem, na dnie
miski poniewierat si¢ jeden maty cukierek, i to podrzutek. Ktéres z dzieci wymienilo na moje
czekoladowe takocie.

Zauwazylam tez, ze obok naszych samochodow, Subaru i Chevy, pojawil si¢ dobrze nam
znany, cho¢ tylko jesienig i zima, bezowy Buick Enclave z tablicami Illinois.

— Przyjechali sgsiedzi z gory — zameldowatam Lou.

— O, to znaczy poczatek prawdziwej jesieni! Styszalem kroki na gorze. Jako$ lubi¢ wiedzie¢,
Ze s3 Z powrotem.

— Lubisz, bo wiesz, ze wyjada niedtugo na Swicto Dzigkczynienia i Boze Narodzenie, wrocg
na poczatku stycznia i wyjadg znowu w kwietniu.

— Sg mili. Ale masz racjg, to, ze s tu tylko par¢ miesigcy w roku, pomaga mi ich lubi¢!
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Pat i Jim mieszkajg gltdéwnie w Chicago. Sg po osiemdziesiagtce. Z pokolenia, ktore duzo
pracowato, ale widziato efekty swojej pracy. Maja dom pod miastem w osiedlu ,,ze wspomaganiem”,
ulatwiajacym codzienne emeryckie zycie, a na poludnie zjezdzaja, zeby uniknaé zimy. Kupili
mieszkanie nad nami wiele lat temu, kiedy nasze osiedle budowano, i byli jednymi z pierwszych
wiascicieli czegos, co na owczesne czasy bylo bardzo nowoczesne i eleganckie. Nie przepadaja za
grzebaniem si¢ w ziemi, nie gotuja, nie brudza, nie pala, prawie nie przyjmuja, nie sluchaja glosno
muzyki. Owszem, pija wieczorami drinki, liczba mnoga absolutnie na miejscu, na ktore nas od czasu
do czasu zapraszaja. Wchodzimy wtedy na gore, do tego nieskazitelnie utrzymanego pudeleczka, z
jakim$ poczuciem, ze nie mozna tam niczego zabrudzi¢, pomigé, przesunaé. Stawiamy bardzo
ostroznie i postusznie na podsuwanych nam podstawkach wielkie szklanki koktajlowe, ktore Jim
napehia jakim$§ eksperymentalnym produktem z ogromna iloscia lodu i dziwimy sie, ze tu w ogodle
wolno glebiej odetchnaé. Siedzimy w tej bombonierce jakis$ czas, a potem z ulga schodzimy na dét do
naszego $wiatka w kolorach Karaibow i do naszej puszystej kotki, ktora siada, gdzie chce i jest
ogromnie wazna i my, i ona o tym doskonale wiemy. Patrzymy na stosy niby pouktadanych, ale nie az
tak zeby, ksiazek, podsuwamy kolejng poduszke Ninon, zeby jej si¢ dobrze spato, wdychamy zapach
owocow, stojacych w misce w kuchni, a moze zupy grzybowej, ktora tak oboje lubimy robi¢ jesienig i
padamy na ulubione zgrabne, niewielkie kanapy, przykryte niby to w obronie przed kocimi pazurami.

— Aaa, jak dobrze w domu! Jak oni moga mie¢ tak kompletnie czysto w kuchni. Nawet kubka
do herbaty na wierzchu!

— Moga, bo nie gotuja. Przeciez widzisz, jak Jim rano wyjezdza po kawe i $niadanie do
Dunkina, a w potudnie jada na pizze kilka ulic dale;.

— Tak, nie pojme tego, ale to ich zycie, nie nasze. Stuchaj, mon coeur, jak ich zaprosimy,
trzeba ciut ogarna¢ ksiazki. Widze, ze znowu cos$ kupites, przeciez tego nie ma juz gdzie trzymac!

Lou podsunagt mi Thomasa Cahilla Mysteries of the Middle Ages. No c6z, u§miechnetam sig.
— Wiedziales, ze chcialam to miec.

— Wiedzialem, kobieto mego zycia! — Podszedt do mnie i gloSnym cmokiem w czoto
potwierdzit te wiedze.

Oboje jesteSmy ksigzkowymi lasuchami. Tak wiasnie nalezy to uja¢. Bo mozna czytaé z
Kindla czy Nooka, mozna, ale ten zapach, dotykanie kartek, przewracanie ich, wracanie do jakiej$
nieuchwyconej wczesniej czy pominigte] mysli... To wszystko sprawia duzo wigksza przyjemnosc,
kiedy trzyma si¢ w reku ksigzke, wyczuwajac pod palcami jej grzbiet, zaktadajac ja w miejscu, gdzie
si¢ skonczyto czytaé. llez razy ktade sobie jakas$ ulubiong na nocnym stoliku w nadziei, ze przed snem
zanurze si¢ w gaszcz stow, a potem, juz po kilku minutach odktadam i zasypiam. Ksiazka przy 16zku
to zreszta osobny rodzaj ksiazki. To musi by¢ wybor przemys$lany, bo nim konczy si¢ dzien. W
nastroju stow, ktore czytasz, kladziesz si¢ spaé. Wigc wez do reki co$ milego, pogodnego,
odprezajacego. Nie musi to by¢, cho¢ oczywiscie moze, wielka literatura. Ale dlaczego nie Kubus
Puchatek, jesli ci to sprawi przyjemnos$¢! Tak wiasnie méwita do mnie ostatnio Véronique. Co
prawda ona zasypia teraz z Tukidydesem!

W dniu wyboréw glosowali§my raniutko, ale postanowiliémy, ze do wieczora nie bedziemy
nerwowo $ledzi¢ rezultatdéw. W jedynej przerwie, jaka tego dnia miatam migdzy dwiema grupami
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studentow, wesztam do pokoju, ktory stuzyt za absolutnie wszystko: administracj¢, miejsce, gdzie
mozna bylto zrobi¢ sobie kawe i herbate, spotkaé si¢ z kolezanka/kolega dla wymiany edukacyjnych
pogladéw, poradzi¢ sig, co robi¢ z odpornymi na piekno jezyka studentami. Tego dnia byto w tym
pokoiku gwarno i moze nie nerwowo, ale napiecie wisialo w powietrzu. Przesztam obok dwdch
kolezanek, ktorych poglady polityczne co prawda znatam, ale ich nie podzielatam, i kolegi, ktOry
moze myslat jak ja, ale si¢ specjalnie nie ujawniat (,,Wiesz, tu wszyscy sa niebiescy, ale w taki
kompletnie ograniczony, bezmyslny sposob”). Styszatam strzgpy rozmow (,,Czy wygra ten pozer?”,
,»Czy jestesmy gotowi na kobiete?”’). Dla mnie rzecz nie na tym polegala. Przeciez chcemy silnego,
sytego, szczesliwego kraju, w ktorym ktokolwiek wygra, bedzie prezydentem wszystkich. A do
sytosci 1 szczgsliwosci jest w wielu miejscach daleko. Do jednosci tez. Moja ukochana Floryda
rozbita jest politycznie na trzy czgsci: potudnie tradycyjnie glosuje na Demokratow, potnocny zachadd,
wlacznie ze stolica, Thalahassee, na Republikandow, a srodek, ubogi $rodek, jest jezyczkiem u wagi.
W tym roku $rodkowa Floryda to Puerto Rico, ktore zjezdza tu, odkad u siebie ma praktycznie
ekonomiczna plajte, wiec raczej bedzie glosowa¢ na czerwono, a potudnie z Latynosami,
obawiajacymi si¢ niedobrych dla siebie zmian, moze sktania¢ si¢ ku barwie niebieskiej. To nie bedzie
zmiana koloru, ale jego natgzenia. My jesteSmy na tradycyjnie niebieskim potudniu, ale ostatnio
styszg, ze wiele os6b zmienia swoje preferencje na bardziej czerwone. Jedna z moich sasiadek
oznajmita mi wprost, ze zmienia oboz, bo nie bedzie glosowac ,,na t¢ uwiktang w nie wiadomo co
kobiete”.

Jasne, ze kiedy do wyboru sa dwie kandydatury, z ktoérych Zzadna nie wzbudza ani krzty
entuzjazmu, a taki byl nastrdj wielu wyborcéw, o ostatecznej decyzji przesadzaja czasem jakies
zupelie pozawyborcze, emocjonalne kryteria typu: ,,Ona ma jaki$ taki krzywy profil” albo ,,Nie
znosze tych zoltych wloséw”. Ja zadatam sobie pytanie: czego oczekuje po tym wyborze, a nie — na
kogo chce glosowac. Nie muszg ,,personifikowac”.

Poszlismy z Lou spa¢ o przyzwoitej godzinie. Jako$ mieliSmy wrazenie, ze rzeczy ukladaja
si¢ lepiej dla niebieskich, dla Demokratow.

Przypomnialo mi sig, jak bytam w czerwcu w Warszawie i §ledzitam z rodzicami i Mtodym
glosowanie w sprawie Brexitu. Kiedy zdecydowalismy si¢ odej$¢ od telewizora, sondaze dawaly
przewagg zwolennikom pozostania w Unii.

Ojciec stwierdzit:

— Mozemy by¢ chyba spokojni.

Rano Mtody zapukal do mojego pokoiku. Bardzo rano!

— Hej, sio, mamy niespodzianke! Brytyjczycy wychodza! Sondaze daty...

— Co ty mowisz, Mtody, zjedz cos, to ci cukier wroci do normy! Bredzisz. Wieczorem
przeciez wszystko wygladato w porzadku!

— Wygladato, ale nie jest, rynek wali na teb na szyje! Moze w funta wladowaé, cholernie
nisko stoi. Po zakupy pojecha¢, pdki nas stamtad nie zaczng wyrzucac?

Tak, Brexit byl w tym sensie pelnym zaskoczeniem. Zwlaszcza dla tych, ktorzy w ten
wyjatkowo deszczowy 1 ponury dzien nie bardzo mieli ochot¢ wychodzi¢, a sondaze tylko
utwierdzaty ich w pewnosci, ze faktycznie nie warto otwierac parasola, skoro i tak przewaga jest po
stronie zwolennikdw pozostania w europejskiej rodzinie. Dysfunkcjonalnej co prawda, ale rodzinie.
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Tak samo zaskoczeni byliSmy teraz z Lou, kiedy wstaliSmy rano. Dobrze, wygrat Trump. OK.
Ale przewaga byta duzo wigksza, niz oczekiwaliSmy. To nie byla wygrana marginalna, nie prawie p6t
na pot, co wydawato nam si¢ bardziej prawdopodobne.

— Dla mnie to jasne, wpisuje si¢ we wszystko, co dzieje si¢ na $wiecie. Rynek teraz
histerycznie walnie w dot, ci, co maja na to $rodki, oblowia sie, bo za moment rynek zacznie
wyréwnywac.

— Och, Lou, nie rynek jest w tym wszystkim najwazniejszy!

— Otoz tak, jest najwazniejszy, stodyczy ty moja. Moja idealistka non-profit! A swoja droga,
tak, ten wybdr pokazuje ogromnag potrzebg zmiany, odejscia od czegokolwiek, co kojarzy si¢ z
ustalonymi regutami gry. I wcale nie wiem, czy byt taki zaskakujacy. Dla mnie na pewno nie!

— Obama tez byt osiem lat temu uosobieniem zmiany.

— Ale mozna byto go jako$ okresli¢, wpisywat si¢ w co$ znanego, chcial zmiany w obrgbie
tego, co istniato, to nie byta che¢ rewolucyjnych, bulwersujacych zmian. Tu masz faceta, ktory jest
spoza, a przynajmniej sprawia wrazenie bycia spoza, i daje nadziej¢ na co$ innego. On nigdy nie byt
w polityce ani w wojsku, on byt i jest w pieniadzach... Inna bajka, mon amour!

Véronique zadzwonita do mnie, zanim wysztam na zajgcia. Wiedziala, ze potem nie bede
mogta odebra¢ telefonu.

— Nie przeszkadzam ci? Chyba mozesz mi pogratulowaé¢? Nie pytam, na kogo w koncu
glosowatas.

— Az taka political correctness? Ale z pewnoscig chciatabys wiedzie¢, hej, nie udawaj, ze
niel

— Nie, raczej chciatabym sie z toba zobaczy¢, napi¢ si¢ herbaty z bigkitnych filizanek, no, ale
musze poczekac do soboty.

Jej glos wyrazal nadzieje, a i ja chetnie bym posiedziata u niej pot godzinki, ale naprawde nie
moglam. A poza tym ,,p6t godzinki” w jezyku Véronique oznaczato wiele godzin.

— Bede miata dla ciebie niespodzianke w sobote. Konia Kaliguli! Przygotuj sig!

Opowiedzialam Véro te historie, a ona na to spokojnie: ,,Wiem, o kogo chodzi, Al
Vrublevskyi, znamy si¢ dobrze. Zwrécitas uwagge na te btekitne oczy? Niestychane!”

— Spotkamy si¢ w Fort Lauderdale, w tej europejskiej kawiarence. PrzyjedZ po mnie. Do
soboty! I nie méw, na kogo zmarnowaltas swoj glos!

Jakbym widziata, musiata si¢ w tym momencie figlarnie uSmiechngc!

Pod domem Véronique stat juz wyprowadzony z garazu ,,maty Cadillac”, to znaczy CTS
Coupe, dwudrzwiowy zwierz w szalonym czerwonym kolorze, bezowo-czerwona skora w srodku,
mahoniowa kierownica, szalenstwo automobilowej wyobrazni. Samochod, za ktérym bylam w stanie
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si¢ obejrze¢. Widocznie Véronique chciala jechaé nim na spotkanie, ale ja pomys$latam, ze tego
czegos, chociaz nazwanego ,,malym”, nie poprowadze.

— Chcesz jecha¢? — powiedziatam, prawie zamiast dzien dobry.

— A moze najpierw herbatki, ma puce — Véronique po raz pierwszy uzyta wobec mnie
stodkiego okreslenia ,,moja pchetko”. — Przygotowana taka, jaka lubisz: zielona japonska, idealna na
poczatek dnia.

— Véro, herbatka tak, Caddy nie!
— Co ty masz przeciw mojemu matemu Caddy?

— Duzo. Przede wszystkim to, ze nie jest méj. Ze boje si¢ tego zwierza prowadzié.
Pojedziemy moim.

,»,MO0j” oznaczato Subaru, za ktorym nie przepadata. Do tego ja, w przeciwienstwie do niej,
prowadzitam znacznie spokojniej, ,,statecznie”, jak to nazywata.

— Ja poprowadze — stwierdzita tagodnie, ale stanowczo.

—Ato OK. Inna rozmowa, Madame!

— Nie boisz si¢ jecha¢ z osiemdziesigcioosmioletnig osoba, w dodatku... kobietg?
— Chyba zartujesz, mam nadzieje, ze pocisniesz go troche na I-95, co?

Maty diabetek zaiskrzyl w niebieskoszarych oczach. Pocisnie, wiedziatam, jak prowadzi. Z
pewnoscig nie jak osiemdziesigcioo$mioletnia pani. Ale, ku memu zaskoczeniu, powiedziata:

— Chcialam jecha¢ AlA, a nie droga szybkiego ruchu. Dzi§ nie ma wschodniego wiatru,
ocean bedzie spokojny, pelikany beda pikowa¢ po ryby... Mozemy rozsung¢ dach...

— O! To dobry pomyst, chetnie poogladam z Madame pelikany przed intelektualng rozmowa
z Alexem.

Alex: gleboko myslacy facet. Sze$édziesigtka na karku, tak go oceniatam. Swietnie wygladat,
zadbany, ale nie w taki nadmierny, wystudiowany sposob. Méwit niewiele, w paru stowach zawierat
kwintesencje rozmowy, dyskusji czy zwyktej wymiany zdan. Najpierw stuchal, kiwal glowa,
podtrzymywat swojego interlokutora w jego mysleniu, dajac zna¢ oczyma i calg twarza, ze stucha
whnikliwie i jest zainteresowany. Wiedzial, kiedy milcze¢. Mogt tak przemilcze¢ sporo czasu. Nie
$pieszyt sie, ale w koncu wypowiadatl swoja mys$l dosadnie, w kilku stowach. ,,Kon Kaliguli” to
wlasnie jedna z takich typowych dla niego odzywek. ,,Poobracajcie troche tymi mitynskimi
kamieniami”, méwit do swoich studentow. ,,Co tam, jedna komorka nie moze dogoni¢ drugiej?
Troche wysitku trzeba wlozy¢ w myslenie, nawet o literaturze!” Chodzitam czasem na jego wyktady,
bo méwit o Achmatowej, Zoszczence, Mandelsztamie, poetach nieznanych w Stanach. Recytowat w
tym melodyjnym, stworzonym do poezji jezyku. W rosyjskim jak we francuskim, poezje recytuje sig,
wymawiajac stowa inaczej niz w mowie potocznej. Jest w tym troche patosu, specjalny sposdb
rozktadania akcentow, pewna melodyka. Mimo ze nie znam rosyjskiego, lubi¢ po prostu stucha¢, jak
ten jezyk si¢ toczy, jak faluje, jak splywa na stuchacza kaskada dzwigkow. Alex na zywo ttumaczyt
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na angielski. Studenci byli nim zachwyceni. Ma wielu wielbicieli, ale nie wszyscy akceptuja jego
podejscie do tematu: ,,Przemyca tresci”, ,,Jest zbyt antyrosyjski”, ,,Jego sarkazm nie zawsze jest na
miejscu” itp. Inaczej] moéwiac, facet jest inny i znacznie ciekawszy od wielu swoich kolegow i
kolezanek po fachu. Przynajmniej ja to tak odbieram. A Ze ma swoiste poczucie humoru, no ma, jest
sarkastyczny, moze nawet czasem szczypta goryczy znaczy jego jezyk i myslenie, ale mnie si¢ to
podoba.

Byly$my spdznione, bo Véronique mocno zmarudzita na A1A i nawet stangta na chwilke przy
malenkiej plazy, zeby popatrze¢ na lekkie fale, ktére leniwie osiadaly na ptyciznach odptywu.
Madame rozsuneta dach, wiec musiata jecha¢ wolno. Mnie to nie przeszkadzalo, ale jakie$
wewnetrzne poczucie obowigzku i przyzwoitosci kazato mi co jaki§ czas mowié: ,Jak myslisz,
zdazymy? Pewno nie chciatabys, zeby czekal?”” Na co Véronique leciutko wzruszata ramionami: ,,On
pewno i tak tam juz siedzi i czyta jaka$ znakomitg ksigzke, i nawet nie wie, ktora godzina”.

I rzeczywiscie. Alex siedzial przy stoliku i czytat, usmiechajac sie, widocznie do tresci
ksigzki, bo nas nie mégl widziec¢, a jednoczesnie, najwyrazniej ze smakiem, podgryzat jakies ciacho.

— Chyba je rumowa babke. My tez sobie zamoéwimy. Cho¢ powiem ci szczerze, ze to nie to
samo ,,Caffé Europa”, co kilka lat temu.

— Przedtem to byta europejska kawiarnia starego typu, mieli cudowne stodycze, teraz zrobita
si¢ trattoria.

— No, ale mito si¢ siedzi na tarasie. Tylko te torty mnie irytuja. Nawet nie wygladaja
smacznie, tylko wielko! Kiedys$ mieli tu $wietne, polane gorzka czekolada...

— Eklerki, pamigtam!

Al wstal na nasze powitanie, sklonit si¢ staromodnie i szarmancko, odsunat fotel dla
Véronique i prawie zdazyt zrobi¢ to samo z moim, ale go sprytnie ubieglam (,,Przepraszam, nie
zdazytem, jeste$ zbyt szybka”), po czym swoim angielskim, zabarwionym rosyjska intonacja, co —
przyznaje — mialo pewien urok, postat pod adresem Véronique par¢ wykwintnych komplementow.
Ona, zadowolona, odparta:

— Lubig t¢ twoja staroswiecka uprzejmos¢. Galanteria europejska z dodatkiem wschodniego
Szarmu...

Zaczeli rozmawiaé, prawie nie zwracajac na mnie uwagi, wigc spojrzatam na ksigzke lezaca
na stole.

— Gumitow. Nikotaj Stiepanowicz. Czuzoje niebo, czyli Obce niebo. Tomik poezji z 1912
roku — ustyszalam Alexa. Odwrécitam glowe w kierunku cieptego niskiego glosu. Napotkatam
bardzo bigkitne oczy.

— Dzigki. Nie przeliterowalabym tego. Nie znam rosyjskiego, a szkoda, byloby dobrze moéc
czyta¢ Achmatowa w oryginale. On by? jej pierwszym mezem, prawda?

— Tak. Byt. Rosyjski to trudny jezyk dla Francuza.

— Ja jestem Polka po ojcu, a Francuzka po mamie.
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Jesli nawet Alex byl zaskoczony, to nie dal po sobie niczego poznaé, natomiast Véronique
otworzyta szeroko usta.

— Nigdy o tym nie mowitas! — wykrzykneta. — To diabelnie ciekawe! Ale, ale, przeciez masz
francuskie nazwisko. Turcotte nie brzmi bardzo polsko, czyz nie tak, Al?

— Uzywam panienskiego nazwiska mojej mamy, to znaczy ja i siostra nosimy nazwisko
mamy, chtopcy nazwisko ojca. Tak sobie moi rodzice wymyslili. Podpisali taki cyrograf w dniu
$lubu. Prawnie...

— Ty wiesz — wpadta mi entuzjastycznie w stowo Véro — to jest niezwykle ciekawe, twoi
rodzice mi si¢ podobaja!

— Turcotte jest nazwiskiem panienskim twojej mamy — powtorzyt Alex. Kiwnetam glowa.
Véro przez moment patrzyla na niego z uwaga.

— Prawnie jest to mozliwe, ale nie styszatam o wielu takich wypadkach. Zreszta, najpierw
rodzice chcieli, zebysmy wszyscy mieli podwdjne nazwisko, na szczescie od tego zamiaru odeszli.
Jestesmy domem francusko-polskim. Mama bardzo pilnowata, zeby$my ksztatcili si¢ w obu jezykach.

— A jak brzmi nazwisko twojego ojca? — To Alex wynurzyt si¢ ze swojego milczenia.

— Grdulewski. Oczywiscie to jest wersja mgska, gdybym ja je nosita, uzywatabym ,,a”, a nie
.1~ na koncu

Véronique, ktorag rozpierata ciekawos¢, wykrzykngta z entuzjazmem:
— Podoba mi sig¢ to!
— Tak jest i w innych stowianskich jezykach — tagodnie uzupetnit Al

— A jednak — Véro zastanowita si¢ — w Stanach czy w Kanadzie czgsto stysz¢ polskie zefiskie
nazwiska z koncowka ,,i”.

— To nie jest prawidlowe, ale przyjete. Tak jest tatwiej. Wczesne pokolenia emigrantow z
Polski czy Rosji tak bardzo chciaty si¢ wtopi¢ w krajobraz kraju, ktory ich przyjat i pozwolil im lepiej
zy¢, ze nie zwracano na to uwagi. Ja, kiedy podaje¢ nazwisko mojej mamy: ,,Turcotte-Grdulewska”, bo
tak brzmi ono oficjalnie, mam ogromny kilopot, bo z reguly pisza mi Grdulewski, zamiast
Grdulewska. Nie pomaga literowanie.

— Literowanie zajmuje ci troch¢ czasu! — Najwyrazniej wprawilam Véro w jaki$§ $wietny
lingwistyczny humor.

— Tak, jak tylko zaczng, nastepuje najpierw cisza, a potem stysze: ,,Sorry, czy mozesz zaczaé
od poczatku, nie nadgzam!” Wiec >G< jak George, >R< jak Robert, >D< jak Daniel”... No, troche
czasu to zajmuje, ale przyzwyczailam si¢. Moje nazwisko tez wzbudza czasem panike: ,,Jak to
wymawiasz? Terkot czy Tarkot?”

— Powiedzmy, Ze oba nazwiska tworza oryginalne zestawienie. — Alex oczywiscie super
korekt. Powinien by¢ dyplomatg, pomyslatam. A moze i kiedy$ byl? Ma jaki$ urok, takie je ne sais
pas quoi.
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— Ja bym nie byta w stanie wymowi¢ tego drugiego cztonu, tyle spotgtosek — to Véronique. —
Ale, ale, musisz mi opowiedzie¢ cho¢ troche o twoich rodzicach. To wyglada na jaka$ romantyczna
historig!

— Kiedys, czemu nie. Ale korzystajmy z obecnosci eksperta i méwmy o poezji.
— Ona jest mowg ludzko$ci, przenika kultury i jezyki — pomodgl mi wyj$¢ z sytuacji.
— Chodze czasem na twoje wyktady, Alex...

— Wiem — powiedziat tak, jakby mu si¢ to wyrwato, emocjonalnie, zaraz potem powr6t do
poprawnosci — zauwazytem ci¢ kilka dni temu, mito widzie¢ zainteresowanie ze strony nie tylko
moich biednych studentow, ktoérzy nie maja wyboru.

— ...lubie stucha¢ recytacji po rosyjsku — podjetam — przypomina mi to francuski staroswiecki
sposob podawania wiersza, rymu i rytmu, z ,,r”” wymawianym bez grasejowania, jak w tacinie. Nie ma
znaczenia, ze nie znam jezyka.

— Tak, to bardzo efektowny sposob oddawania poezji — wtracita jakby w zamyS$leniu Véro —
ale — ozywila si¢ — czy zamowimy wreszcie nasze ciastka, bo widze, ze wygladaja niezmiernie
smakowicie — tu spojrzata na talerzyk Alexa, na ktorym pozostata juz watla tylko cze$¢ rumowej
babeczki.

— Herbata tez tu niezla, parzona, li§ciasta! — dorzucit Al. — Ale moze panie wolg kawe?

— Nie, obie z Anng kochamy dobrze parzong lisciastg herbate. Przejdzmy do istotnych rzeczy
—1 Véronique rozejrzala si¢ energicznie za kelnerka.

— Myslatem, Ze istotng rzecza jest wynik wyborow — bigkitne oczy zmruzyly si¢ ciepto. — A
ciastka pozwolitem sobie zamowi¢ wczesniej. Mam nadzieje, ze moj wybdr zyska akceptacje.

— Glosowates na Furi¢? Chyba nie, wszyscy Rosjanie, jakich znam, majg raczej
konserwatywne poglady.

— Nie jestem az tak zakonserwowany ani az tak rosyjski, zeby moc glosowaé na polityke
sprzed lodowca, ale nie umialbym tez wybra¢ osoby, ktéra, droga przyjaciotko, nazwatas w czasie
naszej ostatniej rozmowy ,,politycznym robotem”.

— Wigc nie glosowales! To $wietnie. To tak jakby$ oddat glos na Trumpal!

— Nie. Nie glosowatem. Nie umiatem si¢ zgwalci¢ — z godnoscia rzucit Al, odbierajac od
kelnerki talerzyk z ciastkiem i podsuwajac go Véronique. — Politycznie i elektoralnie zgwalci¢ —
dodal, stawiajagc przede mng moje ciacho. Mialam ogromng ochotg¢ natychmiast zacza¢ je jes¢. Dwa
ptysie, jeden wigkszy, drugi mniejszy ustawione jeden na drugim i polane ciemng, czekoladowa masa.
I trochg biatej, kremowej dekoracji. Religieuses, zakonnice, tak nazywato si¢ we Francji. Papie, moj
francuski dziadek mowit, Zze nazwa nawiazuje do trybu zycia tychze, do nieodmawiania sobie
ziemskich uciech.

— Jedyne, co mi si¢ podobato u Madame Clinton, to jej ubidr w czasie mowy ,,pozegnalnej”.
Miata na sobie przepicknego Ralpha Laurena. Grafitowy kostium z fioletowymi wyltogami. Bill miat
krawat w tymze kolorze. Zgrana para w starannie dobranych kolorach zatoby. Co za finezja! Ona
nawet nie zdaje sobie sprawy, w jakim §wiecie zyje, i dalej do niej nie dociera, dlaczego przegrata!
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— Trumpowie jako rodzina zwycigzcdw tez nie byli ubrani w byle co, no moze nie dobrali
ubioréw kolorystycznie, jako$ tak kazdy sobie, ale Melania lubi Ralpha, tyle Zze on nie jest jej guru,
przynajmniej na razie... — wtracitam swoje trzy grosze, oblizujac widelczyk z kremu mokka.

— Ma puce, tak, ale chodzi mi o to, ze caly $wiat mody, ten $wiat supermody, jak Diana von
Furstenberg, Anna Wintour, opowiedzial si¢ catkowicie za Hillary. Caly ten oderwany od
rzeczywistosci $wiat uwazal, ze stawia na wlasciwego konia. I broni zagrozonej demokracji!
Ciekawe, jak sie teraz czuja? Kto przejdzie Rubikon!

Al, ktory dotychczas milczat, mial ochote cos wtracié, ale si¢ powstrzymat. Biekitna koszula
byta o ton ciemniejsza od bigkitu jego oczu. Pomyslatam o piosence Edith Piaff: Plus bleu que le bleu
de tes yeux, bigkitniejsze niz biekit twoich oczu.

— Droga przyjaciotko — zaczal po chwili. — Znamy sie od wielu lat. Dzielili§my wiele trosk i
rado$ci, ale mamy spore rdznice zdan, jesli chodzi o mode i polityke. Nie sadze, zebysSmy mogli te
roznice catkowicie zniwelowaé. Wobec tego — tu uniodst filizanke z herbata — wznosze toast: Vive la
différence! Niech zyje roznica zdan! To jest demokracja.

Véronique rozesmiata si¢ szczerze i serdecznie. Przechylila si¢ przez stolik i pocatowata
Alexa w policzek.

— Zawsze mnie rozbroisz. Ubdstwiam ci¢!

Glupio mi bylo w niedziele wieczorem, kiedy odbieratam od Véronique czek za weekend.
Zauwazyla to.

— Pos$wigcasz mi caly swoj wolny czas, bardzo to doceniam. Ogromnie lubi¢ twoje
towarzystwo. Nigdy nie mys$latam, Ze nasze rozmowy beda tak wzbogaca¢ moje zycie.

— Wzbogacaja i moje, Véronique, nie tylko w sensie dostownym — tu pokazatam na kopertg i
puscitam do niej oczko. Jednak nie tak filuternie jak to robita ona.

Zadzwonil Jacques, moj adwokat =z ubezpieczenia. Allstate mi go wybrato.
Francuskojezyczny montrealczyk prowadzacy sprawy wielu Kanadyjczykow na potudniowe;j
Florydzie.

Zaczal mi relacjonowac, ze moje ubezpieczenie zdecydowane jest wyptaci¢ poszkodowanemu
cala sumg, sto tysiecy dolarow. To dobrze, pomys$latam, to powinno sprawe zatatwic.

— Ten mtody czlowiek ma teraz problemy z kregoslupem, a poniewaz pracuje w firmie
przeprowadzkowej, ktora nalezy do ojca, wigc adwokat drugiej strony twierdzi, ze z tego powodu nie
bedzie juz w stanie nigdy tej cigzkiej, fizycznej pracy wykonywaé. W zwigzku z tym, ze — wedtug
nich — jeste$ catkowicie odpowiedzialna za ten wypadek, zada w imieniu swojego klienta
»prywatnego zado$¢uczynienia” w wysokosci nastepnych stu tysiecy. I to w trybie natychmiastowym.

Tapnetam wewnetrznie. Drobiazg. Sto tysiecy! Czeki od Véronique mi w tym nie pomoga!
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— Oczywiscie tryb natychmiastowy wybilem im z glowy. No i sto tysiecy dolarow to jest
suma kompletnie z sufitu, skoro chtopak dostanie z twojego ubezpieczenia sto...

— Wspominates, ze poszkodowany ztozyt oswiadczenie opisujace przebieg wypadku i w nim
stwierdzil, Zze ja si¢ przed wejsciem w zakret kompletnie zatrzymatam. Myslat, Zze to oznacza, ze go
zobaczytam i czekam, az przejedzie. Ale ja go nie widzialam i ruszytam powoli, nie z kopyta. Bardzo
powoli. Wiele razy to méwitam — po prostu go nie widziatam. Lou tez go nie widzial z siedzenia
obok. Zauwazyt go w ostatniej chwili, kiedy byto za p6zno. Facet wyprysnatl zza palmy i wylagdowat
na naszym zderzaku. To byl wypadek. Wypadek. Nie moge by¢ catkowicie odpowiedzialna za ten
wypadek, bo ja tego motocyklisty nie widziatam. On natomiast mnie widzial. Ulica byta pusciutka
przed, za i obok nas, dwa prawe pasy wolne, mogt zrobi¢ jaki$ wysilek, zeby unikna¢ zderzenia.

— Pamigtaj, ze ztozyl to o§wiadczenie, zanim wzigt adwokata. Moze je odwota¢. Aha, no i
jeszcze jedno: on uwaza, ze nie ty prowadzilas, tylko twoj partner.

— Co? To bzdura!

— Ale nie masz $wiadkow. Zreszta on tez nie ma, wigc to bedzie twoje stowo przeciw jego.
Oczywiscie tylko w wypadku, gdyby doszto do procesu, ktorego, jak powiedziatas, chcesz uniknac.

— Jacques, ja prowadzitam, zeznatam tak przed policja, bo to jest zgodne z prawda!

— Os$wiadczenie przed policja niczego nie udowadnia. Do niczego ci¢ nie zobowigzuje.
Mozesz je odwotac.

— To po co te oswiadczenia sg sktadane? A sprawiedliwos$¢ do czegos$ zobowigzuje?

— Anna, jesli teraz pojdziemy do sadu, on ma w kieszeni wygrang. Sedziowskie jury zobaczy
milodego faceta, ktory stracit zdolno$¢ do wykonywania zawodu, ci¢zko pracujacego w firmie ojca.
Ta firma to on i ojciec, i jedna cigzarowka! Ubezpieczenie nie pokrywa leczenia. Leczenie moze by¢
dlugie. Same atuty. Ale nie dla nas!

— Czemu usitujg wciggna¢ w to Lou? Mowilismy, ze wiascicielem samochodu jestem ja,
kierowca bytam ja, wiec Lou powinien by¢ wylaczony, nie jestesmy we wspolnocie partnerskiej czy
malzenskie;j.

— Teoretycznie mogliby wtedy dochodzi¢ zadosCuczynienia od was obojga. Wiecej
pienigdzy. Usitujg znalez¢ ta§mg z jakiej$ ulicznej kamery. Do$¢ leniwie si¢ zreszta do tego zabieraja.

— Mys$my z Lou tez usitlowali wypatrze¢ taka kamere. To by wiele rozwigzato. Ale tamto
miejsce jest akurat migdzy dwiema kamerami i zadna go nie obejmuje, a szkoda. Jacques, ja nie mam
nawet jednej setnej pienigedzy, jakich oni chcg!

— To dziala w jakim$ sensie na twoja korzys$¢, bo nie ma z czego tych pieniedzy Sciagnac.
Tak od razu... Mozesz zlozy¢ o$wiadczenie finansowe, ale juz o tym rozmawialiSmy. Masz
mieszkanie, wspolnie z rodzenstwem, dom twojej babci we Francji. Uwierz mi, oni to juz wiedzg, od
tego jest jego adwokat, zeby wiedzie¢, ile jeste$ warta.

— Wspolne mieszkanie nie nalezy do mnie, tylko do naszej czworki. Tak, mialam kiedy$
pienigdze, ktore mogtam wnies¢ jako swodj udzial. Wtedy, w Nowym Jorku, inaczej pracowalam i
zupetnie inaczej zarabiatam. Mamy z tego mieszkania dochod, ale on pokrywa nasze utrzymanie.
Babcia zyje, zyczyla sobie takiego zatatwienia sprawy po $mierci dziadka. Ma osiemdziesiat dziewig¢
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lat! Moje rodzenstwo si¢ zgodzito. Stuchaj, to wszystko wydaje mi si¢ jakgs farsa. Przeciez po ludzku
rozumujac, nie moge zadnej z tych ,,posiadtosci”, jak mowisz, sprzedac.

— To nie musi ich obchodzi¢. Oni chca zado$¢uczynienia. Mieszkanie wynajmujecie. W
Nowym Jorku! Wigc jest spory dochod. Teoretycznie dom mozesz sprzedac, a babci¢ przenies¢ do
czego$ mniejszego. Teoretycznie! Ja nie moéwie, ze masz to rzeczywiscie zrobi¢. Mowie, ze oni tak
rozumujg. Bez emocji. To nie ich rodzenstwo i nie ich babcia, ale ich bgdg pieniadze. Tylko one si¢ tu
licza. Wykupujesz si¢ z tej sytuacji i to wszystko. Chodzi tylko o to, ZA ILE! — ostatnie stowa prawie
wykrzyczat. 1 zaraz dodal: — Jest jednak pewien aspekt, ktory mozemy wykorzystac. Mysle, ze
potrzebuja pienigdzy i beda chcieli negocjowa¢. Pamigtasz, mowilem wam z Lou o tym, kiedy
rozmawiali$my po raz pierwszy. Jesli chcesz, zaczniemy negocjacje. To jest moja rola. Bedzie troche
przepychania i nerwow, ale zobaczymy, moze zgodza si¢ na duzo, duzo nizsza sume. Takie
negocjacje to troche jak gra w pokera. Praktycznie mato co jest do przewidzenia.

— Poker? Przerazasz mnie, Jacques! Ale OK, idZzmy na negocjacje, zyskam czas.
— Przemys$l wszystko. Porozmawiaj z Lou, moze z rodzing...
— O nie, ich nie bede wciagacd, jak dlugo si¢ da, a moze nie bed¢ musiata tego wcale robic.

— OK. A bientdt, Anna! Do szybkiego! Zadzwon do mnie za kilka dni. Mamy
dziesigciodniowe okienko na odpowiedz. A, i jeszcze jedno, jego adwokat bierze trzydziesci trzy
procent wszystkiego. Trzydziesci trzy tysiace z tych stu, ktére da twoje ubezpieczenie po
przeprowadzeniu ugody, jest juz jego. Jesli pojdziemy do sadu, czterdziesci procent tego, co
otrzymaja, idzie do kieszeni adwokata. Stad, sama rozumiesz, jego agresywne zachowanie i stawiane
warunkow, ktérych nie mozemy zaakceptowac..

— Dzieki za uswiadomienie mi tej sytuacji.
Zastanowitam sig.

— Czy to znaczy, ze gdyby nie wzial adwokata, dostatby to samo sto tylko dla siebie, a ja
moze nie mialabym problemu?

— Tak, mogl dziata¢ tak jak ty, przez adwokata oplaconego przez swoje towarzystwo
ubezpieczeniowe albo negocjowaé sam, bezposrednio. Ale kto§ mu pewno ,,dobrze” doradzit: ,,Nie
daj sie, wez kogos, kto da tamtym popali¢, inaczej nie zobaczysz prawdziwych pienigdzy. Wina jest
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catkowicie po ich stronie, mozesz zgarna¢, ile chcesz
— Ale wina nie jest...

— Anna, poczekaj. Mowig, co mysli druga strona i co drugiej stronie wlozono do glowy. Wiec
miody czlowiek najal agresywnego faceta i gotow jest zaptaci¢ te trzydziesci trzy procent. Nie
dostanie tej drugiej setki, jego adwokat pewno liczy na pigcédziesigt tysigcy jako twoje ,,0sobiste
zado$¢uczynienie”, ale wtedy, oblicz sobie, i tak dostanie sto tysiecy, bo sto pigédziesigt minus
trzydziesci trzy procent rowna si¢ sto tysigcy pigéset, czyli praktycznie tyle, ile by dostal z twojego
ubezpieczenia. Za to adwokat zgarnie piecdziesiat patoli!

— No i kompletnie pomijasz drobny fakt, ze suma ,,0sobistego tego tam” sprawi, ze rozwali
si¢ cate moje zycie. Moje i mojej rodziny, ktora pewnie rzuci si¢ wtedy na pomoc, by praktycznie
finansowa¢ pana adwokata, nawet nie poszkodowanego!
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— To sa sentymenty — za$mial si¢ Jacques. — Pamietaj, ze bede ci¢ reprezentowal w
negocjacjach i bronil, jesli, nie daj Boze, dojdzie do rozprawy. Za to mi ptaci Allstate.

Wieczorem zrelacjonowatam te rozmowg Lou. Wystuchat wszystkiego bardzo spokojnie, nie
przerywatl mi.

— Jak gra w pokera, powiedziat... — Lou chwilke si¢ zastanowit — gra w Karty. Karciana gra.
Rozgrywanie kart. A moze ludzi? Stuchaj, musimy dostosowac si¢ do sytuacji. Przestan myslec¢, jak
bardzo szkoda ci tego motocyklisty, bo, jak widzisz, oni majg swdj prosciutki plan: wydoic, ile si¢ da.
Odstaw empati¢. Dobrze, Ze nie postata§ mu kwiatow! Pamigtasz, chciata$ to zrobi¢ w pierwszym
odruchu. Otéz teraz zostaloby to wykorzystane przeciw tobie! Przyznajesz si¢ do pelnej winy!
Stuchaj, koniec z sentymentami i emocjami. JesteSmy w kraju, w ktorym prawnicy moga wszystko.
Idziemy na te negocjacje. I zadnych nerwow, styszysz! — Tu pogrozil mi palcem, usmiechajac sie
prawie kuszaco, a ja ten palec ztapatam i pocatowatam. Co ja bym robita bez mojego Lou!

— Ale ja nie mam tej forsy. Sam wiesz.

— Oni spuszcza z tonu, to jest poczatek. To mocne wywieranie na ciebie presji, a nuz nie
wytrzymasz, a nuz babcia powie: ,,Wykupi¢ ci¢, wnusiu droga”. A nuz urwa, ile si¢ da. Wezmiemy
pozyczke pod nasze zarobki, damy radg.

— Jak to ,,wezmiemy”? To jest tylko moja sprawa, oni usituja ci¢ wciggnac, ale to im si¢ nie
uda. ldziemy na te przepychanki, nie ma co!

— A, to jest ma petite femme, moja kobietka! Brawo! A co do ,,my”, to jestesmy w tym razem.
Jaity. Dlatego, ze jesteSmy razem, ja i ty. I dlatego, ze chcemy by¢ razem, ja i ty. Hm?

Podbiegtam do niego na palcach...

— Tak — powiedzialam mu do ucha i zaczetam catowac, a w chwile pdzniej ustyszatam, nieco
zdziwiona, swoj wlasny glos: — I na ,,razem” tez tak. —

Lou wzial mnie w ramiona.

— Jeste$ kobieta mojego zycia, styszysz?

Bytam juz z Lou od kilku dobrych lat. Poznali$my si¢, kiedy konczyla si¢ moja sprawa
rozwodowa, dlatego nie bytam w stanie wpusci¢ go na prog swojego zycia. Siedziatam jak w jakims
kokonie, szczelnie odgrodzona od wszelkich pozytywnych emocji.

— Powinnas si¢ byta przespa¢ ze swoim adwokatem. To jest normalka, wszyscy to robia, to
oczyszcza krew — powiedziat do mnie wtedy Georges-Marie, pijac swoje podwajne espresso.

— To byta kobieta, GM!
—Fajna?

Smiatam si¢ po raz pierwszy od wielu, wielu dtugich miesiecy! Nieoceniony GM, zawsze
umie mnie wprowadzi¢ w dobry humor! I zawsze mysli tylko o jednym.
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Nie miatam absolutnie niczego, ale bytam wolna. Adwokaci mojego bylego doszczetnie mnie
obrobili. Dobrze, Ze nie kazali ptaci¢ mu alimentow za moralne znecanie si¢! Teoretycznie to byto
mozliwe. Ten koszmarny, nowojorski rozwdd, to byta zemsta za to, ze nie chcialam by¢ taka, jaka on
sobie mnie wymyslit, nie umialam by¢ korporacyjna zona, a wiec nie bylam przydatna dla jego
kariery. Po prostu wykasowat mnie, dostownie i w przenos$ni, ze swojego zycia. Mial juz upatrzong
odpowiednig partnerke, ktora mogla mu pomdc w dalszym zdobywaniu pieniedzy za wszelka cene.

Jasne, ze batlam si¢ nowego zwigzku, nie chcialam w zyciu nikogo, oprocz mojej kotki,
bragzowoczarnej manhattanskiej znajdy z puszystym ogonkiem, stodko mruczacej swoja mito$¢ do
mnie, kiedy lezatam wpatrzona w sufit w poczuciu catkowitej zyciowej kleski.

ZamieszkaliSmy z Lou po prawie dwoch latach znajomos$ci. To on nalegal, ja si¢ batam.
Zadzwonit pewnego wieczoru, zeby uméwic si¢ na kolacje w malenkiej libanskiej knajpce na rogu
Trojki 1 Trzydziestej, tuz przy moim mieszkanku.

— Wpadng¢ najpierw do ciebie, bo chciatbym co$ u ciebie zostawié.

»Wpadl” z niewielka walizka i ogromna, wypchang torba, ktérg Ninon zacze¢la od razu
obwachiwac.

— Nie mam dodatkowej poduszki, ale wiem, ze ty masz. Moge zostac? Sprzedatem
samochod. Na Manhattanie nie miatoby sensu go trzymac, prawda?

Tak mnie zaskoczyt. Albo raczej nie. Tak bardzo chciatam by¢ zaskoczona, ze przyjetam to z
ulga. Z ulga osoby, ktora oczekuje zmiany, ale jej si¢ obawia. Aha, mial jeszcze jedna torbe — pelna
warzyw, owocow 1 pakiecikow pachngcych bliskowschodnig kuchnig.

— Nie musimy schodzi¢ do Libanczykow, zrobig¢ ci tabuli z bulgurem, chyba ze wolisz
quinoe, tez mam, i baba ghanoush. Mozesz zej$¢ po bagietke, do brie, na deser, chyba Ze ci si¢ nie
chce.

Chciato mi si¢. Tak zaczelo si¢ nasze wspdlne zycie.

Ninon byta zachwycona, bo Lou pozwalat jej spa¢ na swoim brzuchu.

Przeniesli$my si¢ na Florydg, bo nam si¢ w tym wariackim Nowym Jorku podobato, ale nie az
tak, zeby wsigkna¢ w to miasto petne hatasu, pozoréw i... brudu.

— Jak my w tym miescie wychowamy naszg kotke — moéwit Lou do naszych znajomych,
ktorzy dziwili sie, ze chcemy opusci¢ najlepsze, ich zdaniem, miejsce na ziemi, sam pepek §wiata. —
Przeciez to biedactwo nawet nie wie, co to trawa i drzewo! A poza tym tu sg zimy!

Mielismy juz troch¢ wspdlnych rzeczy. Jechali§my na Floryde moim, wtedy juz niemtodym,
Subaru Forester, z doczepionym matlym ,,U-Hall”, przyczepka, w ktorej byt caly nasz nowojorski
dorobek, to znaczy ta jego czg$¢, ktora warta byta przewozenia na nowe miejsce. Ja dostalam prace i
wlasciwie to przesadzito o naszej przeprowadzce. Miatam prowadzi¢ lektorat francuskiego na Florida
Atlantic University, FAU. Skromniutki lektoracik. Moze wolalabym Florida International University
albo Lynn, ale bytam zadowolona, Ze bedziemy mieli za co zy¢. Dla Lou wtasciwie nic si¢ zawodowo
nie zmienito. Pracowat jako freelancer dla kanadyjskiego francuskojezycznego radia, ttumaczyt
troche dla przedstawicielstw Monako w USA. Bardzo nudne polityczne i ekonomiczne teksty,
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komunikaty prasowe. Dobrze ptatne. Dlaczego Monako? Bo miat tam swoje dobre kontakty z tego, co
nazywat ,,byle zycie”.

Zycie z Lou we florydzkim raju bylo tym, o czym marzytam. Nie za duzo pieniedzy,
ogromnie duzo radosci, powoli rozrastajace si¢ grono znajomych, praca spokojna, zostawat czas na to,
czego nam brakowato w NYC. Nie goniliSmy, nie szukaliSmy nie wiadomo czego. Kochatam go,
wiedziatam o tym, ale nie umiatam tak zupelnie na o$ciez otworzy¢ tych drzwi. Byly tylko lekko
uchylone. Matzenstwo nie wchodzito dla mnie w gre. Nie! Taki odruch po tym, co przesztam, ale tez
nie wyobrazatam juz sobie zycia bez Lou, chcialam go w swoim zyciu.

Péznym wieczorem pojechalismy na nasza ulubiong plazg, zeby ogladaé ksiezyc w petni.
Superksiezyc. Peia petlni. Od 1948 roku czego$ takiego nie bylo. Tyle ze my z Lou nie
wiedzieliSmy, Ze tego dnia, w poniedziatek dwunastego grudnia 2016, nastgpi tak rzadkie zjawisko!
ChcielisSmy po prostu pochodzi¢ po zachodzie stonca po cieplutkim piasku, w czasie petni, kiedy
niebo jest bezchmurne, kolory oceanu i plazy niemal surrealistycznie zimne, a jednocze$nie
wyjatkowo silnie czuje si¢ przyciagajaca moc wielkiego ledowego dysku. Ocean byt tylko delikatnie
pofalowany, jak jakie$ ogromne bezbrzezne jezioro. Pieszczotliwie lizat stopy, kiedy brodzilismy po
wodzie.

Tego wieczora na plazy pojawito si¢ duzo wiecej ludzi niz zwykle. Niektorzy zaopatrzeni nie
tylko w zwykte lornetki, ale i ustawione na stojakach lunety. No i aparaty fotograficzne najwyzszej
jakosci, takze wycelowane we wschodnie niebo. Cate rodziny z dzie¢mi i psami. A superksi¢zyc nie
zawiodt. Bardzo dostojnie zaczat sie wynurzaé zza firanek szaror6zowych chmur, ktére rozsuwaly sie
powoli, zapraszajac na spektakl.

Delikatny pierwszy promien ledowego $wiatta, jakby wahajac sie, przesuwat si¢ powolutku
ku brzegowi. Jak srebrna macka. Stangtam i wpatrywatam si¢ w te struzke srebra, potyskujaca jak
rybia tuska. Swiatto przeslizgiwato si¢ po zatamaniach wody i nabierato sity. Druga, trzecia, czwarta
macka i nagle ptyneta do mnie juz cata droga, az zatrzymata si¢ u moich stop. Czy to zaproszenie,
mam i$¢ w twoim kierunku, wielki dysku, wstapi¢ na te Sciezke, iS¢ tak az do linii horyzontu?

— Spojrz. — Gtos Lou przywrécit mnie rzeczywisto$ci. — Spdjrz na piasek przed sobg, mon
bébé! Muszla, koncha, pigkna, zachowata pomaranczowe kolory!

— Lou, jesli jest zywa...

— Wiem, znam prawo Florydy: trzeba jg zwroci¢ morzu, zreszta i bez zadnych przepisow
bym to zrobil. Chyba wiesz. Kilka dni temu... Pamigtasz? Ale ta nie jest. Nie jest zywa. Nie.

Kilka dni temu znalezli$my na brzegu duza konche o intensywnych kolorach. Intensywny
kolor §wiadczy o tym, ze muszla jest zywa. Im dluzej lezy na brzegu, juz bez swojego lokatora, tym
bardziej blakng jej kolory. Tamtg muszle Lou oddat oceanowi, wszedl po pas do wody. ,,Moze jest
jakas staba, ma zty dzien, wyniosg ja dalej”. To byl mdj Lou, takiego go kochatam.

— Hej, zobacz no tu! Druga, ciut mniejsza, pigckna. Tez niezamieszkana! Co za wieczor!
Jakie$ czary.

Teraz ja spojrzalam pod nogi i nieco w bok: trzecia! Fala wlasnie wyniosta trzeciag muszle:
»Masz, bierz, to dla ciebie”, zdata si¢ mowic.
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— Lou, mam trzecig!
Potozylismy te trzy muszelki koto siebie. Od najwigkszej do najmniejsze;j.
—To chyba jaity, i Ninon — powiedziat Lou.

Wszystkie byly pomaranczowe na wierzchu i fioletowobrazowe od spodu. Lénily w
ksigzycowej poswiacie.

— Tak, to my. Nasza ciut zwariowana rodzinkal! — powiedziatam.

— Hej, mon bébé! Jest czwarta, mata — Lou wskazat palcem. — Podptyn¢ta ci do samych stop,
ocean przyniost jg tobie, nawet nie zauwazylas!

Rzeczywiscie, w przybijajacej fali obracata si¢ mata koncha, troche inna, troche jasniejsza niz
trzy poprzednie.

— O, czwarta, to juz nie wiem. Jest najmniejsza w tym muszelkowym kwarteciku, ale co ma
uosabiac?

— A jawiem —roze$miat si¢ Lou, patrzac na mnie figlarnie — a ja chyba wiem!

Wiedziatam i ja: Lou zacznie kolejna rozmoweg o dziecku, a ja odpowiem, ze potrzebuje
jeszeze trochg czasu, ze nie jestem w stanie podjaé takiej decyzji, ale nie, mdj mgzczyzna mnie
zaskoczyl.

— Chyba wreszcie wezmiemy pieska. Malutkiego pieska z tego schroniska, w ktérym czasem
pomagasz karmic koty...

Roze$miatam si¢. Byl teraz matym chlopcem.
— No sam wiesz, ze to juz by bylo wariactwo!
— Nie pierwsze, mon bébé, i, mam nadziejg, nie ostatnie.

Cztery muszelki powegdrowaly z nami do domu. Kotka je obwachata, a t¢ najmniejsza
odwrdcita migckka tapka i zaczeta si¢ nig bawic.

— Tak. Zdecydowanie maty piesek! No moze drugi kot, ale kocurek tym razem!
— Nie, Lou. Jesli juz kiedys, kiedys, to mata suczka!

— Bedziecie wtedy trzy dziewczyny! Nie, dla rOwnowagi musi by¢ chtopak!

Kiedy przed pojsciem do t6zka obchodzitam jeszcze, jak zwykle, mieszkanie, zeby pogasic¢
swiatta i wylaczy¢ laptopy, pomyslatam, ze ten wieczér na plazy, konchy przyniesione przez
wezbrany superprzyptywem ocean, mienigce si¢ w srebrnym $wietle superksi¢zyca, to jaka§ mocno
tragcaca kiczem scenka, ktorg mogt wymysle¢ tylko staby scenarzysta albo... albo sama przyroda.
Przeciez przed nami i za nami szto brzegiem troche ludzi, a nie widzieli$my, zeby komukolwiek trafit
si¢ taki pigkny potow!
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