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PROLOG
Bealanana, 6 grudnia 1989 r.

Odzyskałem przytomność. Obudził mnie huk ulewy rozbijającej się 
o blaszany dach. W końcu zaczęła się pora deszczowa. 

Przetarłem oczy i podniosłem się na sienniku. Przez chwilę obser-
wowałem pełzającego po suficie gekona. Próbował uciec przed dwukrotnie 
większym od niego karaluchem. Pociągnąłem solidny łyk wody z bukłaka, 
który znalazłem przy posłaniu i pogrążyłem się w ponurych rozmyślaniach 
o wydarzeniach z ostatnich dni. O mojej niepewnej i raczej niewesołej 
przyszłości.

Znajdowałem się nadal na wyspie, gdzieś na granicy interioru. W jednej 
z dwóch cel miejscowego aresztu w miasteczku Bealanana. Budynek nie 
wyróżniał się niczym szczególnym na tle innych afrykańskich placówek tego 
typu. Prowizoryczny, nieotynkowany, pamiętał jeszcze czasy Francuzów. 
Z pewnością był jednak wystarczający na potrzeby pogranicznej osady.

Deszcz, jak to bywa w tropikach, ustał niespodziewanie. Przez pojedynczy, 
zakratowany lufcik u szczytu ściany, zaczęły przeciskać się promienie po-
rannego słońca. W celi panował straszliwy zaduch – jakakolwiek forma kli-
matyzacji została prawdopodobnie uznana za zbytni luksus. Nie pomagał 
nieopróżniony kubeł na nieczystości, stojący w rogu celi.

W areszcie znalazłem się wczoraj wieczorem, po odstawieniu na posteru-
nek lokalnej policji przez oddział milicji Merinów. Znaleźli mnie w ostatniej 
chwili, gdy błąkałem przez kilka dni po madagaskarskim interiorze. W mo-
mencie odnalezienia byłem na skraju śmierci z odwodnienia.

Musieli mnie szukać, zazwyczaj bowiem tubylcze milicje nie operowały 
tak blisko polskich terenów. Szczęśliwie dla mnie, zostałem dostarczony 
do najbliższego miasta po drugiej stronie granicy. Musieli dostać odpo-
wiednie rozkazy. W innym przypadku zapewne zostawiliby mnie tam, 
gdzie znaleźli.
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  PROLOG

Od białych policjantów z posterunku nie otrzymałem żadnych wyjaśnień. 
Pamiętam jedynie, że byli zaniepokojeni i wręcz przestraszeni całą sytu-
acją. Bez zbędnych biurokratycznych formalności wpakowali mnie do celi, 
zostawiając jedynie wodę. Wkrótce po tym straciłem przytomność.

***

Drgnąłem zaskoczony dźwiękiem otwieranego zamka. W drzwiach celi sta-
nął gruby funkcjonariusz, którego pamiętałem z poprzedniego wieczoru.

– Śpiąca królewna się przebudziła. – Na jego twarzy pojawił się brzydki 
grymas, charakterystyczny dla klawiszy na całym świecie. Dzisiaj wydawał 
się o wiele bardziej pewny siebie niż wczoraj.

– Nieźle nawywijałeś, vazaha. Przez ciebie ściągają nam na głowę wizytę 
AOK-u. Ale wcześniej pogada sobie z tobą komendant. Wstawaj!

Podniosłem się z posłania i stanąłem chwiejnie na nogach. Grubas, ziryto-
wany moją powolnością, chwycił mnie za ramię i wywlókł z celi.

– Nie martw się, przyszykujemy cię dobrze na spotkanie z czarnymi – kon-
tynuował, prowadząc mnie korytarzem do nieznanego pomieszczenia. 
Najwyraźniej był w bardzo dobrym humorze. – Przyjdzie pan doktor, umy-
jemy cię, uczeszemy, a może, jak komendant z tobą skończy, to i my utnie-
my sobie małą pogawędkę – zarechotał.

Wprowadził mnie do pokoiku na drugim końcu budynku i posadził na ob-
drapanym taborecie. Potem szybko opuścił pomieszczenie. Dopiero wte-
dy dostrzegłem, że w środku czekał już na mnie starszy człowiek w lekar-
skim kitlu. To był chyba ten doktor, o którym wspominał grubas. Bardziej 
wyglądał jednak na lokalnego weterynarza.

Zlustrował mnie od stóp do głów. Potem, z ciężkim westchnieniem, zaczął 
badania. Zmierzył mi puls, temperaturę, a następnie osłuchał. Przez cały 
czas milczał. W swoim podniszczonym ubraniu musiałem prezentować się 
dosyć marnie. W końcu grzecznie spytałem:

– Panie doktorze, czy może mi pan powiedzieć, z jakiego powodu zostałem 
aresztowany?

Cały czas milcząc, spojrzał mi prosto w oczy. Z jego wzroku wyzierała obo-
jętność pomieszana ze smutkiem. W końcu odpowiedział:

– Niestety, nie jestem upoważniony do prowadzenia z panem rozmów.
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Maciej Zajączkowski

Do pomieszczenia weszła kolejna osoba. Policjant w średnim wieku, lekko 
siwiejący. Miał na sobie oficerski mundur. 

– Będzie żył? – spytał krótko lekarza.

– Będzie. Jest tylko odwodniony. Dawajcie mu dużo wody. 

Następnie lekarz zaczął zbierać swoje przybory ze stołu i wkrótce opuścił 
pokój. Oficer usiadł, gdzie jeszcze przed chwilą wisiała nad blatem sylwet-
ka lekarza. Rozłożył przed sobą teczkę z dokumentami.

– Jakub Floriański, zgadza się? 

– Tak – odpowiedziałem.

– Obywatel PRL, urodzony 16 maja 1959 roku… – Oficer zaczął czytać moje 
dane z kartki. Potakiwałem głową, potwierdzając je.

– Ja nazywam się Krzysztof Miller, jestem komendantem tego posterunku. 
Witamy w Bealananie – powiedział i uśmiechnął się lekko.

– Czy jestem oficjalnie aresztowany, a jeśli tak, to z jakiego powodu? – spy-
tałem.

Komendant zamyślił się i po chwili odpowiedział:

– Tak, można tak to określić pod względem prawnym… Pod zarzutem niele-
galnego przekroczenia granicy Autonomicznej Republiki Imeriny. Ale będę 
z panem szczery. W praktyce znajduje się pan poza moją jurysdykcją. Ja 
tylko tu pana przechowuję.

– Dla AOK-u? – spytałem.

– Obawiam się, że tak. – Pokiwał głową. – Przysporzył pan wielu zmartwień 
ludziom na górze. Mówiąc dosadniej, wkurwił pan wielu ludzi na górze. 
Ważnych ludzi. Lada moment ma się tu pojawić agent AOK-u. Wie pan, 
kiedy ostatni raz był tu agent AOK-u?

– Nie.

– Nigdy – odpowiedział. – Jest pan w gównie po uszy. A co gorsza, my tutaj 
też możemy się nim zachlapać. Wizyta AOK-u nigdy nie oznacza niczego 
dobrego – rzekł, kręcąc głową.

– Tak też słyszałem. W takim razie czemu ma służyć to przesłuchanie?
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  PROLOG

– Zaspokojeniu mojej ciekawości. – Spojrzał na mnie lodowato. – Zastana-
wiam się, czy jest pan tylko głupim vazahą ze starego kraju, który urządza 
sobie wycieczki po pograniczu, czy też kimś zupełnie innym i wszyscy skoń-
czymy w dołach z wapnem. 

Ciszę, która zapadła w pomieszczeniu, przerwał huk zbliżającego się wojsko-
wego śmigłowca. Przez okno dostrzegliśmy, że czarna maszyna ląduje bezpo-
średnio przed posterunkiem. W powietrze wzbiły się tumany kurzu i piasku.

Ze śmigłowca najpierw wyszedł mężczyzna w średnim wieku, ubrany 
w czarny garnitur i okulary przeciwsłoneczne. W klapie jego marynarki 
błyszczała odznaka z trójgłową hydrą. Wyszedł spod zasięgu ramion śmi-
gła i szybko poprawił fryzurę, maszerując energicznie w kierunku wejścia 
do posterunku. Za nim z helikoptera wyskoczyło kilku żołnierzy w pełnym 
rynsztunku bojowym, którzy natychmiast zabezpieczyli perymetr.

– Panie komendancie, myślę, że niebawem pańska ciekawość zostanie za-
spokojona – powiedziałem, przeciągając samogłoski.

Chwilę potem drzwi do pokoju otworzyły się i pojawił się w nich mężczyzna 
w garniturze. Komendant natychmiast stanął na baczność i zasalutował. 
Przybysz spojrzał na niego chłodno i powiedział, głosem nawykłym do wy-
dawania rozkazów:

– Nie będzie już pan tutaj potrzebny, panie Miller.

Oficer szybko opuścił pomieszczenie. Przybysz nie zajął jego miejsca, tylko 
wyciągnął krzesło, stojące wcześniej pod ścianą na środek pokoju. Następ-
nie nonszalancko na nim usiadł i zaczął się we mnie wpatrywać.

– Wiesz, po tym jak się nam urwałeś w Nowej Warszawie, robiliśmy zakła-
dy, czy jeszcze wypłyniesz żywy. Niewielu na to postawiło. Palisz? – spytał.

– Palę.

Bez słowa wyciągnął z kieszeni papierośnicę i poczęstował mnie. Następ-
nie odpalił papierosa, którego wyciągnąłem. Sam także zapalił. Przez dłuż-
szą chwilę w pokoju panowało milczenie.

– Jakub, tak? – spytał. – Myślę, że na tym etapie zdajesz sobie już sobie 
sprawę z powagi sytuacji. Naruszyłeś szereg przepisów II Rzeczypospolitej 
Polskiej i Rządowej Kolonii Madagaskaru. Co gorsza, naruszyłeś także jej 
rację stanu. 
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Maciej Zajączkowski

Nadal milczałem. Mężczyzna, niezrażony, kontynuował swój wywód.

– Zdajemy sobie sprawę z części twoich działań w ostatnich tygodniach. 
Odpowiednie osoby zostały już przesłuchane i wyciągnęliśmy wobec nich 
konsekwencje. Jednak priorytetowym celem mojego przybycia do tego 
pięknego miasteczka jest wysłuchanie historii z twoich ust. Być może za-
wierać ona będzie okoliczności łagodzące – powiedział, uśmiechając się 
pod nosem. – Zaczynaj. Od samego początku, niczego nie pomijając.

Zrezygnowany popatrzyłem przez okno. Zakurzony dziedziniec oświetlony 
był promieniami sięgającego zenitu słońca.

– A jeśli odmówię? – spytałem cicho.

Agent bez słowa wyciągnął swój rewolwer i położył go na stole lufą skiero-
waną w moją stronę. Uśmiechnął się szeroko.
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„Konsul” sięga do ubiegłego wieku i wybiega w przyszłość, 
włączając się w dyskurs o Polsce

„Pisane piórem szlachetnego człowieka do dziś niegodzącego się na świat 
upokorzeń i niesprawiedliwości, niezależnie od granic.”

Magdalena Pramfelt,  
Prezydent Stowarzyszenia  

Konsulów Honorowych w Polsce
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