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Urodzona w 1991 roku w Lubaczowie. Wychowata
sie na Podkarpaciu, w miejscowosci Lisie Jamy.
W dziecinstwie probowata sit w poezji. Studiowata
w Rzeszowie, planowata wrdci¢ w rodzinne strony,
lecz zostata w miescie dla pewnego rzeszowianina.
Prawniczka z nakazu rozumu, pisarka z wyboru
serca. Nie wyobraza sobie poranka bez czar-
nej kawy, wieczoru bez czytania przed snem
ani domu bez kota. Debiutowata powiescig
,MarylaiDebora” (JanKa 2020).
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Kamienica na Jasnej jakim$ cudem stala na swoim miejscu,
oznaczona tablicg informujaca o odminowaniu. Tylko dach jej
urwalo, ale to byla drobnostka w poréwnaniu z tym, co Maryla
widziala wokél. Na podwoérzu spotkata dawnego sasiada, inzy-
niera Domanskiego. Ucieszyt si¢, jakby zobaczyt swoja krewna,
wysciskat.

— Pani zyje, Bogu niech be¢da dzigki! Mysmy tutaj w glowe za-
chodzili, co si¢ z panig stato. Wynaje¢ta mieszkanie i stuch o niej
zaginal. Skoro pani tak zrobita, pewnie nie dalo si¢ inaczej. A jak
si¢ miewa nasze wojenne dziecko, Konradek?

— Chorowal, ale juz jest lepiej. A pana rodzina?

— Zona tutaj, cérka w Lodzi, a syn po powstaniu trafit do obo-
zu w Niemczech.

— Skad pan to wie? Kontaktowat si¢ z wami?

— Tak, nawet wysytatem mu paczki. Pani Marylo, co pani jest?
Pani tak pobladta!

— Nic, nic — zaprzeczyta szybko. Ale to nie byto nic. Dotad
mogta tudzi¢ si¢ nadzieja, ze Andrzej i Kamil znajdowali si¢ w ja-
kim$ obozie. Skoro jednak nie dawali znaku zycia...

— Zapraszam do nas, musi pani zjes¢ co$ cieplego.

Domariscy poczestowali Maryle zupa i mnéstwem wiado-
mosci. O mieszkaniu Andrzeja, do ktérego mozna si¢ dostaé
normalnie po schodach — szczgdliwie, bo juz na trzecim pigtrze
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klatka byta zawalona i wchodzilo si¢ tylko po drabinie. O tym,
co zdazyli rozkras¢ szabrownicy i jak si¢ przed nimi zabezpieczac.
O wiascicielach kamienicy, zydowskiej rodzinie, ktérg w getcie
spotkat tragiczny los. O mieszkaricach, tych straconych, tych
powracajacych i tych wciaz wyczekiwanych. Tylko o wynajmu-
jacych mieszkanie Andrzeja nie udato si¢ niczego dowiedzie¢, bo
wyniesli si¢ w czasie powstania i wszelki $lad po nich zaginat.

Po positku Maryla poszta obejrze¢ ocalone cztery katy. Oczywi-
Scie, mieszkali tu juz ,dzicy” lokatorzy, rodzina z nastoletnig cér-
ka i dziesi¢cioletnim chlopcem. Maryla nie zamierzata czyni¢ im
wstretéw — ostatecznie lokum Andrzeja bylo obszerne, a kwestie
zasiedlenia miat rozwiaza¢ urzad kwaterunkowy. Wereszczakowie
robili wrazenie kulturalnych ludzi, z ktérymi da si¢ porozumiec.
Oboje byli nauczycielami, wezesniej mieszkali na Traugutta, ich
kamienica zostata zniszczona w czasie powstania. Stuchata ich
opowiesci i przytakiwata ze zrozumieniem. O wiele bardziej niz
los niespodziewanych lokatoréw poruszyt ja wyglad mieszkania.
Bez wielu mebli czy chocby jednego catego krzesta, w niczym nie
przypomniato rozkosznego gniazdka, jakie urzadzit Andrzej w jej
studenckich czasach. Na podiodze zbierata si¢ woda w katuzach
—w zimie lezal tu $nieg. Maryla podeszta do dziury, gdzie dawniej
bylo okno, wolata patrze¢ na podwoérze niz na to obce mieszka-
nie. Natychmiast rzucity jej si¢ w oczy dwie mogity z napredce
skleconymi krzyzami. Nie, tego tez nie chciata ogladaé.

Jutro odwiedz¢ jeszcze Sienna i zaczng poszukiwania przez
Czerwony Krzyz, postanowita. A potem wyjade stad tak pred-
ko, jak si¢ da.

Ale nie dalo si¢ tak po prostu wyjechaé. Te ruiny zyly jed-
nak jaka$ dziwna odmiang zycia, wciggajac w nie Maryle. Na
Siennej nie miata czego szukaé, tereny po getcie byly kompletna
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pustynia. Za to musiata odsta¢ swoje w kolejce w Biurze Poszu-
kiwan. Chodzita po punktach PCK, czytala ogloszenia, zamiesz-
czata wlasne. Czasami spotykata znajomych swoich znajomych,
zbierata strzepki informacji, chwytata w dlonie nici, ktére potem
i tak si¢ urywaty. W dodatku zacze¢ta pracowaé przy odbudowie
stolicy. Zwerbowano ja pewnego dnia na ulicy, tak po prostu,
i przydzielono do odgruzowywania. W glebi duszy az zagotowa-
ta si¢ z wscieklosci. Syzyfowa praca! Potem byta zbyt zme¢czona,
by si¢ wscieka¢. Nawet by mysleé. Zreszta nie musiata, wystar-
czylo macha¢ rekami. Po kilku godzinach takiej roboty przestata
uwazaé, ze to bez sensu, ze Warszawa nigdy si¢ nie odbuduje.
Musiata, nie bylo innej mozliwosci.

Tylko te noce! Okryta wszystkimi ubraniami, bo z mieszkania
ukradziono takze koce, przewracata si¢ z boku na bok az do

Switu.
..

Aleksander zerwat si¢ na réwne nogi.

— Nie, nie, nie! — zawotat z rozpaczliwa stanowczoscia. Ta wizja
zmrozita mu krew w zytach, byta tak namacalna i realistyczna
jak dom za jego plecami. Wdarta si¢ do jego mézgu, przesto-
nita prawdziwy $wiat i zawladneta nim catkowicie. A przeciez
nie mdgl sobie pozwoli¢ na myslenie o dniu, w ktérym Debore
wepchni¢to do bydlecego wagonu i wywieziono do Treblinki.
Musial przesta¢ wyobrazad sobie jej ostatnia drogg, cho¢ czynit
to juz tyle razy, ze stala si¢ niemal jego wlasnym wspomnieniem.
Nie wolno mu bylo odlicza¢, ile uptyneto czasu, nim gaz na za-
wsze pozbawit ja tchu. Takie mygli prowadzity prosto w otchtan
szaleristwa. Ciocia Pola nieraz prosila go, by nie czytat relacji
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z obozdw i na mito$¢ boska nie rekonstruowat w gtowie procesu
eksterminacji. Nie zawsze potrafit si¢ powstrzymaé. W ostatnich
miesigcach starat si¢ trzymac w ryzach swoéj rozogniony umys,
ale na wie$¢ o pogromie w Kielcach odzyly wszystkie demony.
Nie mégt zosta¢ z nimi sam, musiat si¢ przej$¢, musiat przed
nimi uciec. Wprawdzie spacery o tej porze byty niebezpieczne,
majac jednak do wyboru obted albo ryzyko napasci, zdecydowat
si¢ przyjaé to drugie.

Szedt przed siebie, nie§wiadom, dokad niosa go nogi, az trafit
do Krélikarni. Sam patacyk byt w ruinie, Niemcy poczgstowali
go granatami juz we wrzesniu trzydziestego dziewiatego, a po raz
kolejny oberwat w czasie powstania. W parku zostalo niewiele
drzew, cz¢$¢ z nich splongta w pozarze, inne zostaly wycigte na
opal. Na razie nikt nie myslat o odbudowie, ratowanie rezyden-
¢ji arystokratéw nie nalezato do priorytetéw ludowej wiadzy.
Zamyslony Gregorowicz zrobit kilka okrazeri wokét ruiny, jed-
nej z wielu bolaczek pokiereszowanego miasta. Administratorzy
Warszawy wprawdzie starali si¢ robi¢ dobra ming do zlej gry, ale
niektérych ran po prostu nie dafo si¢ zagoi¢. Moze nawet nie
warto probowaé?

— Co si¢ tak wlbczysz po nocy? Zgubites portfel czy wyleciata
ci piata klepka?

Gregorowicz stanal jak wryty. To juz nie byty jalowe rozwa-
zania w jego glowie, lecz konkretne pytania postawione przez
ludzkg istote, ktéra wylonita si¢ sposréd ruin. Glos i sylwetka
wskazywaty, ze ma do czynienia z kobieta, jednak upewnit si¢
dopiero, gdy wyszta z mroku na $wiatto ksi¢zyca. Tak na pierw-
szy rzut oka mogla réwnie dobrze by¢ dwudziesto-, jak i pig¢-
dziesieciolatka. Poruszala si¢ niczym sterana zyciem staruszka,
ale jej glos pozostat silny i mtody.
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— A ty co tu robisz? — zapytat bezposrednio, czujac, ze jakakol-
wiek forma grzecznosciowa zabrzmiataby wrecz niestosownie.

— Ja? Nocujg sobie dzisiaj w patacu, niczym jaka hrabina. — Ko-
bieta wyszczerzyta zgby w bezczelnym usmiechu, a wasciwie ich
nedzne resztki.

— Czesto tu nocujesz?

— Zalezy, kto pierwszy si¢ zamelduje. Mlodzi przychodzg si¢
gzi¢. Ale z nimi to nie problem. Gorzej, gdy zwali si¢ jaka banda,
im nie wolno wchodzi¢ w parade.

— Ale dzisiaj nikogo tam nie ma?

— Nikogusieriko — zapewnita. — Az dziw bierze, bo noc ciepta
i jasna. Masz papierosy?

— Mam.

— To dawaj, zapalimy.

Aleksander z checig przystat na jej propozycje. Tak bardzo po-
trzebowat kontaktu z zywa ludzka istota, ze odpowiadato mu
kazde towarzystwo. Nieznajoma roztozyla si¢ z papierosem na
trawie, on przykucnal obok.

— I czego tu, chlopie, dzisiaj szukasz? Tacy jak ty nie zapusz-
czajg si¢ tutaj nocy. Jeszcze ktos ci gwizdnie twéj pigkny zegarek.
— Ruchem glowy wskazata srebrng bransoletke na nadgarstku
Gregorowicza.

— Tacy jak ja? Czyli jacy?

— Dobrze odzywieni, dobrze ubrani. Pewno masz nawet swoj
dach nad glowa.

— Powiedzmy, ze mam, ale dzisiaj nie moglem tam wytrzymac.

— Czasem i tak bywa — zawyrokowala miedzy jednym a dru-
gim sztachnigciem. — Wigc co ci¢ wygnato z domu?

— A co sprawilo, ze ty jeste§ bezdomna? — Aleksander znéw
odpowiedzial pytaniem. Wolal stucha¢ o jej sprawach niz

Kup ksigzke

12


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2590_ebook

13

zwierza¢ si¢ z wlasnych. Chcial przez chwile pozy¢ jakims in-
nym zyciem.

— Nie ma juz mojego domu — stwierdzita oboje¢tnie, wciskajac
niedopatek w ziemig.

— Jeszcze mozesz mied.

— Wielkie dzigki. Wol¢ dosta¢ drugiego papierosa.

— Dlaczego nie chcesz domu? — drazyt Gregorowicz, podajac
jej paczke cameli.

— Bo domy s3 cholernie nietrwate. Ja przetrzymatam ekspery-
menty w obozie, a mdj dom nie przetrwat powstania. Po co mi
cztery $ciany, ktore s3 mniej odporne niz ja?

To wyznanie ttumaczylto dziwng kondycje kobiety, jej starosé
w sile wieku, niesp6jnos¢ ciata i ducha.

— Kogo stracita wraz z tym domem?

— Wszystkich. Starego mi nie zal, bo i tak pono¢ sprowadzit
inng babe. Ale byly tez dzieci... — Urwata, zaciagajac si¢ papiero-
sem raz po raz. Aleksander takze zapalil, nie wiedzac, co innego
mogltby zrobi¢. W panujacej wokét ciszy tylko §wierszcze miaty
odwage cyka¢ donosnie.

— Dzieci — powtérzyt, uderzony nagta mysla. — Twoje dzieci nie
chciatyby dla ciebie takiego zycia. Wolatyby widzie¢ ci¢ w t6zku,
w czystej poscieli, pod wlasnym dachem.

— Moje dzieci juz nigdy niczego nie zobacza.

— Pozwdl sobie pomdc. Przeciez musza by¢ jakies $rodki wspar-
cia dla os6b w twojej sytuacji. Moge to zalatwic.

— Mnie juz nic nie jest potrzebne — rzucita obojetnie, patrzac
przed siebie pustym wzrokiem.

— Nie rozumiesz, ze trzeba zy¢? Nie zabili cie w obozie. Swiat
nie zamarl, gdy robili na tobie eksperymenty, kreci si¢ dalej.
— Aleksander sam nie wiedzial, kiedy zerwat si¢ z ziemi i zaczat
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moéwié z takim zaangazowaniem, jakby chodzito mu o cos wigcej
niz o nieznajoma kobietg. — Z czego chcesz si¢ utrzymywaé? Ze
ztodziejstwa, z prostytucji? W taki spos6b nie wrécisz do bycia
czlowiekiem.

— Ja wcale nie cheg by¢ czlowiekiem — ustyszal w odpowiedzi.
— Po tej wojnie wstyd by¢ czlowiekiem. Wolg zy¢ jak zwierze,
polowad, jes¢ i spaé, a w koricu zdechnad.

(...)
— A ty masz dzieci? — zapytala nieznajoma po dtuzszej chwili
milczenia.
— Tak, cérke.

— Wigc wracaj do domu, cokolwiek si¢ tam dzieje. Trzeba
troszczy¢ si¢ o swoje miode. — Kobieta wstata i przeciagneta sie,
ziewajac beztrosko, jakby przed chwilg rozmawiali o pogodzie,
a nie o czlowieczenstwie. — Idg lula¢. Dzigki za fajki, dobre byly!

— Zatrzymaj resztg. I gdyby$ jednak czego$ potrzebowata...
— Ona jednak juz go nie stuchata. Zgarne¢la papierosy i znikta
w ruinach.
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Wychowana w domu, w ktérym byta silna wiez
rodzinna, sadzitam dtugo, ze to jest naturalne,
i dopiero jako dorosta osoba, obserwujac Swiat,
zaczetam odkrywac, ze nie zawsze tak musi byc.
To mng wstrzasneto i zafascynowato. Postanowi-
tam przedstawic, skad to sig moze bra, przesledzic
etapy rozwoju takiego napigcia miedzy matka
i cOrka. Intrygowaty mnie rowniez mozliwe napigcia
miedzy rodzenstwem. Nie mam siostry ani brata,
postugujac sig wyobraznig i obserwacjg, jako$
sobie to w powiesciach rekompensuije.

W(&m Mesozane.
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Powies¢ Magdaleny Mosigznej to kontynuacja loséw bohaterdw
,Maryli i Debory”, ktdrzy probujg odbudowac zycie w zniszczonej
wojng Warszawie. W realiach tworzacej sie Polski Ludowej beda
skazani na nieustanne rozliczanie przesztosci, wtasnej, indywidualnej,
ale tez przyjaciot i znajomych. Beda konfrontowac sie z wyzwaniami:
okaleczeniami ciat i dusz, politykg opresyjnej wtadzy, pamigcig. Bedg
wystawieni na proby lojalnosci - w matzenstwach i przyjazniach. Ktérzy
znich przezyjq? Dla kogo terazniejszosc pokoju okaze sig trudniejsza niz
wojenna przesztosc? Kogo bedzie jeszcze stac na mitos$¢ i wiernosc?
To powiesc o podnoszeniu sig z gruzow, bliskosci i tesknocie, straconych
ztudzeniach i nowych nadziejach. O trudach odradzajacego sig zycia.

Mimo traumatycznych wydarzen, nieoczekiwanych wybordw i trudnych
emocji towarzyszacych lekturze drugi tom sagi Magdaleny Mosigznej
otulit mnie i wyciszyt. To ogromna przyjemno$¢ obserwowac, jak nie-
dawna debiutantka rozwija skrzydta, daje sig ponies¢ wyobrazni i czasom,
0 ktdrych opowiada.

Kasia Sosnowicz, sieczyta.com.pl
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