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Senno§é

Mania pochylata si¢ nad muszlg klozetowa, patrzac, jak tona
w niej waciki.

Miata dwadziescia lat, krzywe z¢by, pryszcze i chciataby cho-
dzi¢ z chlopakiem. Raz odwazyta si¢ nawet zapyta¢ Macka. To
bylo w szkole. Przerwa miedzy biologia a religia.

— Maciek, bedziemy chodzi¢ razem?

Nie zdazyla dorzuci¢, ze zaplaci.

— ... cho¢by$ mi i doptacita — tak Maciek zakoriczyt swéj dtugi
i nieprzyjemny dla Mani wywdd. — No i chodzg¢ juz z Iwonka —
dodat, bo takim $winiom jak Maciek tez czasami migknie serce.

Zdarzylo sig to jeszcze w gimnazjum, wicc Mania dawno temu
puscita ten incydent w niepamigé. Zresztg juz wtedy szanowata
kazda $winig, bo byla wegetarianka. Poza tym z kim jak z kim,
ale konkurowa¢ z taka dziewczyna jak Iwonka?

Iwonka... Mania nieraz si¢ jej przygladata, kiedy na tym sa-
mym przystanku czekaly na pekaes do Smecic. Dlugie nogi
Iwonki, zwykle obleczone w kolorowe rajtki, wzbudzaty w Mari-
ce nieodmienne poruszenie. Bo nogi to i tak juz wystarczajaco
pickne dziewcz¢ mialo jak z innej bajki, jakby nie byly cz¢scia
jej ciata, tylko jakims$ odr¢gbnym bytem, nieskoriczenie doskona-
tym. Wtasciwie te nogi moglyby istnie¢ nawet bez reszty Iwon-
ki. Mogtyby sta¢ same na przystanku, a i tak prawdopodobnie
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wywolywalyby ten sam zachwyt. Mania wyobrazata sobie czasa-
mi, ze naleza do niej. Oczyma wyobrazni instalowata Iwonkowe
nogi we wlasnym ciele, dowolnie nimi przy tym obracajac. Naj-
bardziej lubita opcje ciedszym koficem do rzyci.

Ale Mania tak naprawdg byta catkiem normalna, a to, ze nogi
Iwonki doprowadzaly ja do szaleristwa, bylo spowodowane wy-
tacznie ich czystym picknem. Iwony nie dato si¢ nie podziwiaé.
Byl w niej jaki$ pierwiastek magiczny, ktéry Mania tak czgsto
dostrzegata w kobietach, podczas gdy u mezezyzn widziata tylko
jego brak. Mimo to chciata chodzi¢ z chlopakiem, poniewaz czy-
tata w ksigzkach, ze to catkiem mile uczucie zasypia¢ w meskich
ramionach.

W Maciusiu wlasciwie niewiele widziata. Po prostu tak jej
wtedy jako$ wpadt pod nos, kiedy akurat oboje smarkali przy
kuble na $mieci. Moze ta wspélnie wykonywana czynnos¢ tak
o$mielita tego dnia Marike, ze pomyslata o dtuzszym zjedno-
czeniu, a moze temu nabrata $miafosci, ze przed religia zawsze
doznawata natchnienia?

Juz wigcej nikogo nie pytata, czy chcialby z nig chodzi¢, ale
mniej wigcej pigé lat po historii z Mac¢kiem wydarzyto si¢ cos,
co pozwolito jej mie¢ nadziej¢, ze i ona moze by¢ przez kogo$
kochana. Wigzato si¢ to z przystojnym Martinem, lecz to nie za
sprawg owego przystojniaka pozwolita dopusci¢ do siebie mysl,
ze czyje$ serce mogloby drgna¢ dla niej. Pracowata wtedy przy
zbiorze truskawek w Holandii i to byt najszczesliwszy czas w jej
zyciu. Ostatniego dnia roboty grupka Marki byta weselsza niz
dotychczas, a Martin — niemiecki student, ktéry w Holandii
bardziej szukat przygody niz zarobku — stat oparty o ciagnik
i bawit si¢ smartfonem, zujac zdzbto trawy i od czasu do czasu
bezmyf{lnie zerkajac na grupe pracownikéw ze Wschodu.
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— Borys, Martin tam stoi i caly czas si¢ na nas paczy. — Marika,
szczgdliwa i rumiana, poinformowata o tym kolege, z ktérym
w dzieciistwie gonita po polu w majtkach albo w stroju kapie-
lowym z Myszka Miki.

— No i co z tego? Myslisz, ze si¢ w tobie zakocha?

Marika nie przestawata si¢ u§miecha¢, mimo to twarz Borysa
nagle spowazniata.

— No, w sumie... — dodal, a w jego glosie nie bylo stycha¢ te-
go pogardliwego odcienia, jakim obdarzyt ja kiedys usmarkany
Maciek.

I Marike dalo si¢ kochad. Z biegiem lat pryszcze pojawialy si¢ na
jej twarzy coraz rzadziej, a krzywe z¢by — ktére tak naprawdg byty
mniej krzywe, niz si¢ jej zdawato — postanowita wyprostowa¢ za
pieniadze zarobione w Holandii. Do tej pory tego nie zrobita, ale
zawsze mozna przeciez kochaé za co$ wigcej niz za nieskazitelnie
czysta cere i dwa rzedy réwnych, bialych z¢béw. Na przyklad za
siorbanie podczas picia herbaty, za przygotowywanie listy zaku-
péw na odwrotach paragonéw, za namietne rozszarpywanie suchej
butki. Ewentualnie z mastem. Mozna tez kocha¢ za nic.

Mani¢ mozna byto kocha¢ albo za nic, albo za jej bezmysl-
ny wyraz twarzy, przez niektérych blednie odczytywany jako
zewngtrzna oznaka gltupoty. W rzeczywistosci jednak to tgpe,
wiecznie zamglone spojrzenie i to jakby uroczy$cie zmarszczone
czoto kryly pewng glebi¢ — Mania ot6z posiadta rzadka zdolno$¢
umiej¢tnej obserwacji. Migdzy wacikami tonacymi w muszli zo-
baczyta swoja przyszto$¢, a z dobiegajacej jej nozdrzy woni, ktéra
w krétkim czasie wypelnita fazienke i zakrecita jej w nosie, wy-
wrézyta nadchodzaca zmiang; miata nadej$¢ wraz z ochlodze-
niem, niesionym przez pétnocno-wschodni wiatr.
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Mhniej wigcej w tym czasie Lidka lezata brzuchem do géry, gapiac
si¢ na z6tty sufit. Gdyby byta Mania, by¢ moze w ptaskim suficie
dopatrzytaby si¢ jakichs szczegdlnych znakéw. Lecz Lidka nie
miata takich zdolnosci jak Marika, wigc nie mogta wiedzie¢, ze
nad jej gtowy istotnie kryja si¢ pewne wskazéwki, ktére — gdy-
by tylko potrafita je odczyta¢ — pomoglyby rozwiaza¢ problem
zaprzatajacy jej glowe.

Lidka byta szczgsliwa. Od siedmiu lat spetniata si¢, sprzata-
jac park w Smecicach. Weze$niej pracowala jako ekspedientka
w sklepie odziezowym, ale szybko ja ta praca znudzita. Narze-
kata na monotonie i brak ruchu. W sklepie nie miata wiele do
roboty. Oprécz doradzania klientkom, a rzadziej klientom, roz-
wiazywala krzyzéwki. Po trzech latach znata nazwy egzotycz-
nych rodlin i zwierzat, wigkszo$¢ stolic $wiata (reszte dla wiasnej
przyjemnosci wyszukata w atlasie), potrafita bez zajakniecia wy-
mieni¢ w kolejnosci wszystkie zony Henryka VIII (cho¢ nie byto
ich znowu tak wiele), kojarzyta najwazniejsze bitwy w historii
z odpowiednimi datami, postugiwala si¢ niektérymi taciriskimi
i francuskimi terminami. Wiedz¢ t¢ posiadta z nudy, ale dalo jej
to wiele satysfakcji. Praca w sklepie nie byta jednak tym, czego
Lidzia oczekiwata od zycia. Miejski park zapewnit jej powietrze,
a miotfa ruch. Potrzeby Lidzi zostaly zaspokojone. Zielert dawata
jej wigcej radosci niz stolice $wiata, bo te znata tylko z papiero-
wych krzyzéwek, a park, poza powietrzem i ruchem, dostarczal
jej zapachéw i koloréw, ktére zmienialy si¢ wraz z porami roku.

Lidka miata matke i dwéch mtodszych braci, ale mieszkata
z psem. Nie dlatego, ze psa kochata bardziej niz matke i braci,
bo nie byto tak. Wraz z nowa praca postanowita rozpoczaé nowe,
samodzielne zycie. Znalazta mieszkanie w Smecicach i szybko
wyprowadzila si¢ z rodzinnego domu. Wiodta zywot, z matymi
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wyjatkami, harmonijny. Lubila zagapi¢ si¢ w jeden punkt, cza-
sami nic nie robi¢ po pracy, stucha¢, jak okruchy grzechocza
w rurze odkurzacza, kiedy sprzata kuchni¢, zmywaé naczynia,
zdziera¢ trudno ustg¢pujacy brud, robi¢ kupe, oglada¢ filmy, czy-
ta¢ darmowe poradniki o dbaniu o urod¢ oraz doborze stro-
jow, mokna¢ pod prysznicem i wacha¢ smréd z geby Pimpka.
Nie lubita cieptego mleka, pomalowanych paznokci i koronko-
wych majtek. Oprécz niemal do perfekeji opanowanej sztuki
pakowania prezentéw (cho¢ juz same prezenty byty najczeécie]
nietrafione) oraz tego, ze za sprawa muzyki potrafita wpada¢
w wielogodzinne transy, nie miata wielu talentéw.

Od czasu do czasu szla potaiiczy¢ do ktdregos z nielicznych
smecickich klubéw, a raz na kilka miesi¢cy jezdzita do Duzego
Miasta. Pifa piwo, palita mentolowe papierosy i taficzyla tak, ze
az jej brakowato tchu. Uwielbiata gtosng muzyke réwnie mocno,
jak cenita cisz¢ swojego parku.

Czasami kogo$ poznawala. Pamigtata kazdego. Ich imiona,
daty urodzenia, co lubia, co ich $mieszy, co w zyciu cenig. Kaz-
dego szanowata, dla kazdego byla mita. Podobalo jej si¢ to, ze
s ciepli, majg grube glosy i mocne dlonie. Czasami si¢ z kims
calowala, ale nic wigcej od niego nie chciata, jak tylko wspdl-
nego przezywania muzyKki i tarica, dotknigcia szorstkich twarzy,
moze zapachu. Nie byfa to wina Lidzi, ze si¢ czasem ktérys do
niej przyczepit w taricu, a ona, troch¢ bezwiednie, t¢ zaczepke
przyjmowata. Zazwyczaj jednak zamiary discomanéw nie byty
czyste. Bylo jej przykro, bo niektérych naprawdg lubita.

Lidzia byla zwyczajna. Lezata na rézowym kocu i zastanawiata
si¢, jak wyczysci¢ brud, ktéry od diuzszego czasu zagniezdzit sig
W jej wannie.
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O tej samej porze Steve przekroczyl prég domu urzadzonego
w ztym guscie. Bywat tu rzadko, ale jak sam mawial, lubit czasa-
mi wpa$¢ na kontrolg. Byt $wiecie przekonany, ze te kontrole nie
sa rutynowe i tylko czekaé, az przylapie swoja zong na goracym
uczynku.

Dla kolegéw po fachu Steve, a dla rodziny po prostu Stefan,
byt kierowca tira. Jezdzit duzg cigzaréwka i kochat ja bardziej
niz zon¢. Pierwsza mlodzieiczg fascynacje zyciem, jakie niosta ze
sobg ta profesja, miat juz wprawdzie za soba, lecz w jego sercu po-
zostat szacunek do swojej budy, czyli kabiny cigzaréwki, w ktérej
spedzal noce na parkingach, nieraz bezsenne, a zawsze samotne
(i to byta jego jedyna ztota zasada, niosaca ze soba wszystkie
niezbedne tresci moralnego kodeksu pracy). Ten sam szacunek
podpowiadat mu uprasza¢ mtode, zadne przygéd, czasami bez-
wstydne, a czgsto naiwne autostopowiczki, by przed wejciem
do kabiny $ciagaty buty. Zgodnie tez ze swoja ztota, a nigdy
nie spisang ani nie wyznang przed Bogiem zasada, nie zagla-
dat przeslicznym autostopowiczkom w dekolty i nie $lizgat si¢
dforimi ni wzrokiem po ich gtadkich udach. Méwit o zatadunku
i roztadunku, o pauzach, zonie, céreczce i domu w budowie,
zeby nie widzie¢ tych niewinne u$miechnietych, ogorzatych od
sforica, zmeczonych po trudach podrézy twarzy, ktére poruszaty
nie tylko jego czufe serce.

Pierwsza fascynacja Steve’a mingla. Juz nie zdarzalo mu si¢
opuszczaé wieczorem kabiny, by ruszy¢ na podbdj Paryza czy
Amsterdamu. Steve na noc zamykal si¢ w swojej budzie, zapa-
rzat herbatg i stodzit dwoma tyzeczkami bialego cukru, pézniej
odkrecat stoik z bigosem, z ktérym wyprawiata go w droge zona,
zjadal polowe jego zawartodci, przygryzajac trzema kromkami
pszennego, bialego niemalze jak cukier chleba, po czym wlaczat
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sobie film, zazwyczaj gtupi albo pornograficzny, ale wszystko mu
byto jedno, byle tylko zleciat jakos wieczér. Po tygodniu zaczynat
mysle¢ o powrocie do domu. Mniej wigcej po uptywie tego czasu
w malenkiej lodéwce brakowato stoikéw, a cho¢ Marzena — jego
zona — na biezaco informowata go o kazdym zabku, ktéry straci-
ta ich cérka, i zapewniatla, ze zaréwno ona, jak i céreczka $wiet-
nie sobie radza bez niego, Stefan zalowal, ze nie moze patrzeé,
jak rosnie jego Karolcia i, przy okazji, mie¢ na oku swoja mtoda
zonke. Kiedy za§ Marzena rozpoczynata swoje nickoriczace si¢
telefoniczne wywody, dzigkowal jednak Bogu, ze jest daleko od
domu, odktadat telefon na bok, wlaczajac tryb glosnoméwiacy
na wypadek, gdyby padlo jakie$ pytanie, i skupial si¢ na roz-
poscierajacej si¢ przed nim drodze, puszczajac mimo uszu to,
co styszat juz wielokrotnie: ze mégtby pomysle¢ o dodatkowe;j
pracy w jakiej$ innej firmie, bo przeciez mata niedtugo péjdzie
do szkoty, a ksigzki sg bardzo drogie, poza tym dziecko nie moze
chodzi¢ na lekcje w przykrétkiej sukience — zeby ja dzieci wy-
$miaty? To juz lepiej, zeby w ogéle nie poszla do szkoty... No,
a dodatkowe lekcje angielskiego? W dzisiejszych czasach nie zna¢
angielskiego to gorzej niz nie zna¢ polskiego... A ferie zimowe?
A wakacje nad morzem? Matka nie moze na to wszystko zarobi¢,
poniewaz kto$ musi dba¢ o wychowanie cérki.

Kiedy wigc dwudziestego pierwszego listopada, nacisnawszy
klamke i pchnawszy drzwi do sypialni zony, a wlasciwie ich
wspolnej matzeniskiej sypialni, Stefan zobaczyt Marzeng grzecz-
nie $piaca, i to $piaca samotnie, zamknat je cicho z powrotem,
a upewniwszy si¢, ze Karola $pi tak samo smacznie jak jej mat-
ka, cho¢ w towarzystwie pluszowej kaczki, usiadl na salonowej
sofie i wylaczyl kiczowata lampke z fioletowym kloszem. Tego
wieczoru Stefan nie tylko uswiadomit sobie, ze nigdy nie kochat
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swojej niewiernej (tego byl pewny) Zony, ale ze jest ktos, précz
Karoli, kogo darzy mitoscia, ktérej odméwit zonie. I nie byta to
cigzaréwka.

Tego samego wieczoru Bogdan lezat w 16zku, pod kotdra ob-
leczona poszewka w wyblakle od cze¢stego prania kwiaty, a pa-
dajace z ekranu telewizora niebieskawe $wiatlo oswietlato jego
napuchty twarz.

Bogdan od pét roku byt na emeryturze. Kazdego dnia wsta-
wal wezesnie — miedzy si6dma a dsma — ale budzit si¢ jeszcze
wezesniej. W uspionej ciemnosci godziny piatej, lezac na prawym
boku, obok Zony lezacej na swym boku lewym, stuchat tykania
zawieszonego na rézowej cianie zegara, rozpamictywal minione
czasy i zastanawial si¢, czy jest jeszcze co$, co czeka go W Zyciu.
Myslat tez o swoich rozproszonych po ziemi dzieciach, ktére,
wystuchawszy uprzednio z nalezytym szacunkiem jego cennych
rad i uwag o przyszlosci, planowaniu rodziny i Zyciu w ogéle,
swoimi $ciezkami rozpierzchly sie w cztery strony $wiata, kiero-
wane sobie tylko znanymi pobudkami. Bogdan réwnie czgsto jak
jego zona zastanawial si¢, czy nie zyja czasami w nedzy i czy sa
szczg$liwe. Poza tym myslat o tym, co przydarzylo mu si¢ wezo-
raj, o ludziach, z ktérymi rozmawiat, o tym, co im powiedziat
i czy ujat to we wlasciwe stowa. O tym, co moze zrobi¢ dzisiaj,
o tym, czego nigdy nie powiedziat swojej zonie, i o tym, czy Bég
na pewno jest silniejszy od szatana, bo samego istnienia Boga,
zwazywszy na osobliwe zdarzenie, ktére zbudzito go pewnej no-
cy, nie podwazal.

Nigdy nie wstawal z té6zka lewa nogga, ale nigdy si¢ tez specjal-
nie nie staral, by to prawa postawita pierwsza tego dnia krok.
Zazwyczaj po prostu stawial obie nogi naraz, ale robit to raczej
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mechanicznie niz za sprawa wcze$niej przemyslanej taktyki. Po
jego energicznym zerwaniu z horyzontalna pozycja podbiegat
do Bogdana pies, lubiane, potulne stworzenie, zwykle jednak
omijane o poranku bez nalezacego si¢ mu przywitania. Bogdan
podchodzit do okna, odstaniat zaluzje, patrzyt za szybg i czasami
myslat sobie: O kurwa, méj Boze, daj mi dos¢ sity!

Pézniej jadl $niadanie z zong. On przygotowywat herbate.
Czarna, z torebki, niezbyt mocna. Rozlewatl do dwéch kubkéw
— dla Zony i tesciowej — a do szklanki w z6ttym plastikowym
koszyczku — dla siebie. Stodzit dla kazdego. Ona kroifa chleb,
smarowala mastem i pytata:

— Z czym chcesz?

A jemu nigdy nie przyszlo na mysl, zeby powiedzied, ze ja
kocha. Gdyby nawet taki pomyst powstat w jego glowie, wypo-
wiedziany zabrzmiatby absurdalnie, wigc odpowiadat:

— Nic w tej lodéwee nie ma.

A ona zfoscila si¢ na niego, cho¢ mogta przypuszczaé, ze tak
odpowie.

— Jak to nic nie ma? Jest kietbasa swojska, salceson, ser zétty,
dzem...

Odpowiedz nie padata.

—To z czym ci da¢, co?

— Daj z dzemem.

Dzieri mijat Bogdanowi na réznych zajeciach. W' sezonie
grzewczym zaczynal od napalenia w piecu. Czynnos$é¢ t¢ uzna-
wal za niebtaha, bo niosaca realne cieplo, a nie tylko takie, ktére
wypetnifoby podbrzusze malzonki, gdyby na przyktad cho¢ raz
w zyciu przynidst jej bukiet kwiatéw. Picie kawy zaliczal nato-
miast do rzeczy btahych i spetniat t¢ blahostke dwa razy dzien-
nie — po $niadaniu oraz po poobiedniej drzemce. On — dwie
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umiarkowanie kopiaste tyzeczki kawy, w szklance w z6ttym
plastikowym koszyczku, z cukrem, bez mleka, zona — jedna
umiarkowanie kopiasta tyzeczka, z cukrem i mlekiem. W prze-
rwie migdzy tymi czynno$ciami, ogladat telewizje, najczgsciej
Eurosport. Dzien koniczyt rozéwietlony bigkitnymi promieniami,
ktérych dostarczal mu 48-calowy, superptaski, catkiem nowy
telewizor, z calg jego mnogoscia atrakeyjnych tematycznych pro-
gramow, i zastanawial si¢, czy moze nast¢pnego dnia uda mu si¢
odzyska¢ utracony z odejsciem na emeryture cel zycia.

Wioletka tymczasem doznawata rozkoszy, drapiac si¢ w lewe;j
dziurce nosa. Z niematym zdziwieniem, stojac przed lustrem
i wykonujac niezb¢dne przedsenne zabiegi pielggnacyjne twarzy,
poczuta przyjemne swedzenie. Byta juz bowiem przekonana, ze
nie jest zdolna do milosci. Ilekro¢ miata do czynienia ze swe-
dzeniem nosa, byla to raczej prawa dziurka, zwiastujaca zto$¢.
Swedzenie w lewej natomiast odczytata jako zapowiedZ mitosci.

Byla niedziela. Wioletka rozpoczynala dzien od rodzinnego
$niadania, po ktérym wraz z rodzicami i o pokolenie miodsza
siostrg spacerowata do kosciota. Lubila siedzie¢ w kosciele. W je-
go surowych murach, czujac przeszywajace ja niemalze do kosci
zimno, wiedziata, Ze nie musi nawet mysle¢ (podobny spokdj
ogarnial ja tylko podczas ogladania latynoamerykanskich tele-
noweli i meczéw pitki noznej). Czuta si¢ bezpiecznie, poczawszy
od pierwszego dzwoneczka, oznajmiajacego rozpoczecie mszy,
przez krétki rytual wkroczenia ksiedza i ministrantéw, ich do-
stojne, jak uwazata, uklekniecie, az po finalne ,IdZcie w pokoju
Chrystusa”. Jedyna pewna w jej zyciu rzecza nie byly $mieré
i podatki, ale to, ze w niedziele w kosciele odbedzie si¢ msza, na
ktora si¢ ona wybierze. Podczas tej mszy wszystko, z wyjatkiem
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moze kazania i ogloszen duszpasterskich, bedzie doktadnie tak,
jak w zesztym i poprzednich tygodniach. Swiadomos¢ ta napet-
niala jg optymizmem, kiedy cholernym listopadowym przedpo-
tudniem przeskakiwata katuze, ktére stawaly jej na drodze do
kosciota.

Po powrocie ze mszy pita kawe w towarzystwie swojej poboznej
rodziny, a czas mi¢dzy kawg i obiadem wypelniata doprowadza-
niem rosotu do perfekeji i obracaniem kurczaka w piekarniku.
Po obiedzie, tak jak reszta rodziny, z do granic mozliwosci na-
petnionym brzuchem zapadata w krétka drzemke, by po mniej
wigcej pélgodzinnym $nie zaczerpnaé powietrza na wspélnym,
przyktadnie rodzinnym niedzielnym spacerze. Wieczorem, jak
kazda wzorowa céra na wydaniu, zasiadala przed telewizorem
Wraz z szanowanego wieku ojcem, nieco mniej szanowanego
wieku matka oraz maltq siostrzyczka, by dzien swigty zakonczy¢
filmem familijnym. Niedziela mijata leniwie. Tak jak cale zycie
Wioletki.

Studiowata pedagogike i byta prostytutka. Nigdy nie myslata
o sobie jak o dziwce, a w my$lach nazywata siebie po prostu
platng kochanka.
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Nie ma na mapie Polski miejscowoSci
o nazwie Cichoborek. Przynajmniej nic
mi o tym nie wiadomo. Ale — paradoksalnie
— takich Cichoborkow jest w Polsce, Europie,
na Swiecie duzo. Moéglby byé miejscem,
w ktorym sie urodzilam, albo wsia mojej
babci. Widzialam Cichoborek nad polskim
morzem, w ukrainskiej podkarpackiej
wiosce, w rumunskich pipidowkach. Moglby
by¢ nawet osada w borneanskiej dzungli.
Takie miejsca mnie fascynujg.

WUrszula, Stokbose,
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W Cichoborku — sennej wsi gdzie§ na poludniu Polski — ciekawych
historii na pozér brak. Zycie toczy sie zgodnie z cyklem roku liturgicznego,
okazji do zabawy dostarczaja chrzciny, wesela i stypy, czasem imieniny
i sylwester organizowany w remizie. Burze plotek wywoluje pozamalzenska
ciagza, nikt nie pokloéci sie na tyle cicho, zeby umknelo to uwadze
sprzedawczyni Jadzi; zaden go$c nie przejdzie przez wie§ niezauwazony.
A przeciez sa3 w Cichoborku tacy, ktérzy nie mieszcza sie w ramach
stworzonych przez despotycznego proboszcza oraz obludna sklepowa.
Gdy do wsi przybywa nowa opiekunka dziewieédziesiecioletniej staruszki,
niektorzy mieszkancy ujawniaja warte opowiedzenia dramaty.

Czym jest ten Cichoborek? Zwyklq wioskq czy przestrzeniq mityczng?
Czy obmywa go szary nurt literatury o polskiej prowincji, czy barwny
— lokalnego realizmu magicznego? Jedno i drugie. To miejsce zaplatania
ste loséw, ktore ow splot czyni nie tylko regulq konstrukcyjng, lecz takze
zrédtem sensu zycia i opowiesci. Bo co innego mamy, uczy Cichoborek,
niz rzeczy elementarne: bycie z sobq, bez siebie, wobec siebie —
1 odchodzenie. By¢ moze gléwnq bohaterkq ksiqzki nie jest ani Justyna,
dla ktorej Cichoborek jest tylko przystankiem, ani esencja cichoborkowatosci.
Kto wie, czy nie jest niq $mier¢, a konkretniej: ta dziwna strefa umierania,
ktéra miesza cielesne z bezcielesnym, Swiete z nieSwietym. Z Cichoborka
nie odchodzimy bowiem osobno — i wyjqtkowo dtugo trzymamy sie ziemi.

Eliza Kacka

/granice.pl

MELANCHOLIA
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