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Wstęp

Pomysł na tę książkę powstał na jubileuszowym koncercie Dżemu, 
na paprocańskiej Dzikiej Plaży, kiedy razem z rozśpiewanym tłumem 
fanów płakałam przy utworze Do kołyski. Stałam tam, razem z mężem 
i tysiącem innych entuzjastów, i zastanawiałam się, jak pokazać moim 
czytelnikom, ile dla tyszan znaczy ta muzyka.

Wszystkie fragmenty zaczerpnęłam z oficjalnej strony zespołu. Ich 
autorami są tekściarze Dżemu, a przede wszystkim nieodżałowany 
poeta i muzyk Ryszard Riedel. Cudownie było tworzyć, spacerując 
między ich słowami. Zanurzyć się i słuchać.

Niniejszą książkę dedykuję wszystkim fanom zespołu. W szcze-
gólności mojemu Mężowi i Kuzynowi.
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Rozdział 1: Marek

Miałem kiedyś wielki dom
Złoty Paw1*

Cholera, jak jej było na imię? Stella? Bella? Kurwa! Kompletnie nie 
pamiętałem, a trochę głupio obudzić się w łóżku dupencji, która wła-
śnie przyniosła ci do niego śniadanie, i nie pamiętać, jak ma na imię. 
Zwłaszcza że sposób, w jaki jej cycki podrygiwały tuż nad moją twa-
rzą, kiedy mnie ujeżdżała wczorajszego wieczoru, pamiętałem świetnie.

– Cześć, śpiący królewiczu. – Blondynka postawiła tacę na stoliku 
przy łóżku, a ja odetchnąłem z ulgą. Okej. Ona chyba też nie pamię-
tała. – Usmażyłam ci jajka.

Powstrzymałem parsknięcie śmiechem, bo dwa dni temu ogląda-
liśmy z ojcem Kilera, więc tekst skojarzył mi się jednoznacznie. Laska 
raczej nie wyglądała na taką, która lubi polskie komedie, więc pewnie 
by jej to nie rozbawiło. Chciałem wstać, ale właśnie sobie uświadomi-
łem, że jestem goły, więc poczułem pewien dyskomfort. Co innego 
pieprzyć pannę wyrwaną w klubie po kilku drinkach, a co innego 
na trzeźwo paradować przed nią z fiutem na wierzchu.

– Cześć – burknąłem więc. – Gdzie moje ciuchy?
Pochyliła się, a po chwili na kołdrze wylądowały moje rzeczy. 

Ubrałem się błyskawicznie. 
– Słuchaj… – Zawahałem się.
– Adele – podpowiedziała, przestając się uśmiechać.
Kurwa, nawet nie byłem blisko. 
– Adele. – Skinąłem głową, unikając jej wzroku. – Świetnie się ba-

wiłem, ale na mnie już czas. Dzięki za śniadanie. – Minąłem stolik, na-
1 Wszystkie cytaty w oryginalnym brzmieniu za oficjalną stroną zespołu (www.dzem.com.pl).
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wet nie zerknąwszy na tacę, chociaż kiedy zapach dobiegł moich noz-
drzy, poczułem, jak żołądek ściska mi głód. Przy drzwiach zatrzymałem 
się i popatrzyłem na gospodynię. Mimo wszystko trochę głupio wy-
szło, więc dla złagodzenia sytuacji dodałem: – Może jeszcze kiedyś…?

Spojrzała na mnie wściekle:
– Pierdol się.
– Okej. – Wzruszyłem ramionami, po czym wyszedłem. 
Dochodziła dziesiąta, a w sobotę o tej porze studenci odsypiali 

piątkowe picie, więc kampus świecił pustkami. Nie mieszkałem tutaj, 
bo sześć lat temu rodzice kupili mieszkanie na obrzeżach miasta i uznali, 
że wygodniej i taniej będzie, jeżeli się tam wprowadzę. Kasa zawsze sta-
nowiła priorytet, tacy już byli. Mimo wszystko często bywałem na kam-
pusie, bo albo piłem z kumplami, albo posuwałem tutejsze laski.

Ups, mamusia nie byłaby zadowolona, słysząc, jak się wyrażam. 
Wciąż narzekała, że za dużo przeklinam i że znam oba języki, tak pol-
ski, jak i angielski, na tyle dobrze, żeby nie ograniczać się tylko do tych 
kilku słów. Niby miała rację, ale ja po prostu lubiłem bluzgać. Bluzgać, 
pieprzyć i tłuc się z chłopakami na macie. Kurwa, trzy najzajebistsze 
rzeczy pod słońcem. Jest w ogóle takie słowo? Najzajebistsze. Fajne.

W drodze do domu zajrzałem do maka, bo podrażniony zapachem 
jajek żołądek dopominał się napełnienia. Usiadłem w kącie i przez 
chwilę delektowałem się kanapką i kawą. Wolałbym tamtą jajecznicę, 
ale kolejne kilkadziesiąt minut w towarzystwie dziewczyny, o której 
wiedziałem tylko, że potrafi zrobić świetnego loda, nie wchodziło 
w grę. Unikałem tego od… Od zawsze.

Drzwi lokalu rozsunęły się, wpuszczając trzy rozgadane nastolatki. 
Przyglądałem się im przez chwilę z jakąś chorą fascynacją. Szczególnie 
jednej: drobniutkiej szatynce o twarzy dziecka. Patrzyłem, jak pod-
chodzi do kasy i rozmawia z pryszczatym chłopakiem. Wyglądała po-
kracznie w tych krótkich spodenkach, nad którymi koszulka opinała 
wydęty brzuch. Kiedy rozmawiała z koleżankami, jak one chichotała 
zawzięcie. Jak dla mnie trochę zbyt zawzięcie. W niczym nie przypo-
minała Jolki, a jednak nie mogłem oderwać od niej wzroku.

Jolka. Kurwa! Jolka.
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Cholera! Nie myślałem o niej od tak dawna i nagle… Co mnie naszło?
Nastolatka spojrzała w moim kierunku, a potem ponownie pogrą-

żyła się w rozmowie z chłopakiem za ladą. Już nie chichotała, przestała 
udawać i po prostu była zdenerwowana. Widziałem, że pryszczaty 
gówniarz się wkurwia, zaczyna machać rękami i krzyczeć na dziew-
czynę, a ona coś mu tłumaczy coraz bardziej zapłakana. 

Przyglądałem się im spięty i co rusz, kompletnie nad tym nie pa-
nując, zerkałem na sterczący brzuch dziewczyny. Jak jakiś popieprzony 
perwers. Ale, cholera, nie potrafiłem się powstrzymać. Wróciły wspo-
mnienia, chociaż przecież nie widziałem Jolki z takim brzuchem. Wy-
jechaliśmy z rodzicami z Polski zaraz po tym, kiedy mi powiedziała, 
że jest w ciąży. Zresztą, nawet gdybyśmy zostali, i tak bym nie zoba-
czył, bo rodzice zapłacili jej za skrobankę. Mama powiedziała, że je-
steśmy za młodzi na dziecko, więc się tym zajęli. Nie, żebym żałował. 
Nie miałem wtedy nawet szesnastu lat. Kurwa! Szesnaście lat. Mniej 
niż ta mała, której się teraz przyglądałem. Który szesnastolatek jest 
materiałem na ojca? Chryste, skończyłem dwadzieścia dwa, a nadal 
na myśl o dziecku tężałem ze strachu. 

Nie, nie żałowałem dziecka, ale czasami zastanawiałem się, jakie 
by było. Podobne do mnie czy do Jolki? Taki mały urwis jak Wojtek 
czy ślicznotka jak jej matka? Rozmyślałem o tym cholernie rzadko… 
Dobra, nie aż tak cholernie. Kiedy mój młodszy brat wpadał na jakiś 
głupi pomysł albo stroił durną minę, przychodziło mi do głowy tamto 
nieistniejące dziecko. Jakie by było? I, gdyby jednak się urodziło, czy 
bawiłoby się z wujkiem, młodszym od niego o dwa lata?

Wojtek przyszedł na świat już w Stanach. Ojciec mówił, że im 
się przytrafił, a ja czasami myślałem, że mama żałowała niedoszłego 
wnuka i specjalnie się postarała o dziecko. Tak czy inaczej, uwielbia-
łem smarka. Scalił naszą rodzinę po tamtej głupocie z Jolką.

Tyle razy powtórzyłem w myślach jej imię, że jakoś tak samoczyn-
nie stanęła mi przed oczami. Najładniejsza dziewczyna w klasie. Cho-
lera, w szkole! Wyglądała jak jakaś pieprzona modelka z tymi długimi 
nogami, świetnym tyłkiem i niezłymi cyckami. No i te ogromne sarnie 
oczy. Wiem, wiem, cycki dla faceta są priorytetowe, ale oczy Jolki… 
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I usta: miękkie, wilgotne, wydatne. Wtedy o tym nie myślałem, ale 
teraz wspomnienie jej pełnych warg od razu skojarzyło się z zajebistym 
lodzikiem. Teraz, bo wtedy był jeden szybki i zawstydzający numerek. 
Jak to mówią: ledwie wszedłem, już doszedłem. To dlatego rzuciłem 
jej wtedy, że to nie mój dzieciak.

Kurwa, wiedziałem, że mój. Pamiętam jej nieśmiałość, ból przy 
pieprzeniu i krew na prześcieradle. Miała tyle samo doświadczenia co 
i ja. Zero, null i nothing. Łatwo było powiedzieć, że się puszczała, ale 
w głębi duszy wiedziałem, że nie, że wybrała mnie. Mnie. Najładniej-
sza dziewczyna w szkole wybrała mnie na pierwszy raz. Nieźle, co? 

Potrząsnąłem głową, trochę zły na siebie za durne wspominki. 
Jakbym był babą. Nie należałem do romantycznych facetów. Pewnie 
dlatego, kurwa, że nie miałem pochwy, nie? Zarechotałem pod nosem, 
po czym wypiłem kawę i już miałem wstać, gdy pryszczaty gówniarz 
wyskoczył zza kasy, złapał ciężarną nastolatkę za rękę i zaczął szarpać. 

Nie miałem pochwy, ale miałem jaja, a w nich płynęła polska krew. 
Żaden prawdziwy Polak nie pozwoli jakiemuś smrodowi z syfami 
na mordzie szarpać kobiety w ciąży! 

Podniosłem się powoli i podszedłem do awanturującej się pary.
– Puść dziewczynę – poprosiłem.
Moje metr dziewięćdziesiąt wzrostu i ponad dziewięćdziesiąt kilo 

mięśni zwykle robiło odpowiednie wrażenie, ale ten gnojek chyba był 
zbyt nakręcony. Zadarł łeb, bo sięgał mi do brody, i spojrzał zaczepnie. 

– Czego? – warknął.
– Puść. Dziewczynę – zaakcentowałem każde słowo.
– Bo co?
– Bo ci wpierdolę – wyjaśniłem grzecznie.
Chłopak poczerwieniał, co przy jego pryszczatej gębie raczej nie do-

dało mu urody, ale puścił nastolatkę, która szybko cofnęła się poza za-
sięg jego rąk. Uśmiechnąłem się do niej, a potem ruszyłem do wyjścia.

Zrobiłem ze trzy kroki, zanim krzyknęła. Zacząłem się odwracać. 
Zauważyłem ruch, więc zadziałał szkolony latami instynkt. Uchyliłem 
się. Pięść musnęła mój policzek. Odskoczyłem i błyskawicznie wyprowa-
dziłem cios. Jeden, drugi, trzeci. Dziewczyna zaczęła wrzeszczeć, kiedy 
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posłałem dupka na ziemię i przywaliłem czwarty raz. Zamachnąłem się 
jeszcze, ale już nie uderzyłem. Tu też zadziałało szkolenie. Odetchnąłem 
kilka razy, żeby uspokoić nerwy, po czym powoli się wyprostowałem.

Szczyl leżał z rozkwaszonym nosem, z którego płynęła krew, i pła-
kał. Kurwa, miałem nadzieję, że go nie uszkodziłem. 

Zbyt mocno.

*

Gliniarz był bardzo wyrozumiały, ale i tak musiał mnie zatrzy-
mać, skoro pryszczaty złożył skargę. Co prawda widziałem, że poli-
cjant, gdy się dowiedział, jak doszło do tego „uszkodzenia ciała”, sam 
miał chęć przywalić gówniarzowi, ale spisał protokół i sympatycznie 
zaprosił mnie do radiowozu. Gdy poszkodowany zaczął się pieklić, 
że nie założono mi kajdanek, oficer Debicky spojrzał na niego w taki 
sposób, że pryszczaty zamilkł w jednej chwili. 

– Pojebane dupki myślą, że im wszystko wolno – mamrotał gliniarz 
po polsku, kiedy ruszyliśmy sprzed maka. – Kto to, kurwa, widział, 
żeby podnosić rękę na ciężarną babę? Świat schodzi na psy, a człowiek 
musi udawać, że jest okej. – Zerknął na mnie we wstecznym lusterku. 
– Skąd jesteś, synu?

– Z Greenpoint.
Uśmiechnął się krzywo.
– W Polsce. W Polsce skąd jesteś?
Też się uśmiechnąłem.
– Z Tychów.
– Miasto Dżemu, co? 
Tym mnie wziął bardziej niż brakiem kajdanek.
– Słucha pan? 
Popatrzył na mnie jak na kosmitę.
– No jak nie, jak tak – odpowiedział zaraz. – Pod Jesionami kie-

dyś byłeś?
– Po lekcjach chodziłem z kolegami. – Wyszczerzyłem się, a jedno-

cześnie poczułem, jak zaczyna mnie dławić wzruszenie. Tychy, dzie-
ciństwo… Cholera, tęskniłem.
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Policjant pokiwał głową z uznaniem. W jego oczach też pojawiła 
się nostalgia.

– Ja z Wadowic – przyznał cicho.
– Tych od papieża? – Starałem się być dowcipny, bo głupio, kiedy 

ci się głos łamie. Dopiero co przypieprzyłem szczylowi, robię za twar-
dziela, a ryczę na samo wspomnienie o Tychach. Cholera!

– A są jakieś inne? – Debicky też się wyszczerzył i coś miałem 
wrażenie, że z tego samego powodu.

Zaśmialiśmy się jednocześnie.
– Wojtek – przedstawił się.
– Serio? Mój brat ma tak na imię.
– Widzisz, młody, jaki świat mały. Dobra, podjedziemy na po-

sterunek, spiszę cię i wracasz do domu. Tylko nikomu po drodze nie 
przypieprz. 

Pożartowaliśmy jeszcze trochę, zanim dojechaliśmy na miejsce. 
Niestety tam trafił się jakiś upierdliwy biurokrata, który ni cholery nie 
chciał się zgodzić, żebym wyszedł, więc Wojtuś musiał mnie zatrzy-
mać. Zamiast na dołek, posadził mnie przy swoim biurku, po czym 
dał telefon i kazał dzwonić.

Po krótkim wahaniu wybrałem numer ojca. Wiedziałem, że nie 
będzie zachwycony, ale ostatecznie to nie moja wina, że jakiś skurwiel 
zapragnął pobawić się w Gołotę, prawda? Odczekałem kilka sygnałów, 
a kiedy włączył się automat, popatrzyłem na Dębickiego.

– Dzwoń, ile potrzebujesz – stwierdził tylko, wzruszając ramio-
nami. – Chcesz kawę? Trochę gówniana, ale zawsze. Może znajdzie 
się też jakiś pączek, chociaż nie obiecuję.

– Chętnie. – Podziękowałem i ponownie spróbowałem skontak-
tować się z tatą. 

Kiedy znów włączyła się sekretarka, przekląłem cicho, po czym 
niechętnie wybrałem numer mamy. Wiedziałem, że w przeciwieństwie 
do ojca ona nie tylko się wkurwi, lecz także będzie się martwiła. I to 
jeszcze jak! Dlatego wolałbym powiedzieć jej po fakcie.

Niestety mama też nie odebrała. A to już naprawdę dziwne, bo zwy-
kle była przyklejona do komórki. Zastanawiałem się nad tym, kiedy 
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wrócił Dębicki. Postawił przede mną papierowy kubek i duże pudełko, 
w którym ostał się jeden donut, a potem usiadł obok.

– I jak?
– Rodzice nie odbierają. Dziwne, bo o tej porze są zwykle w domu. 

Wojtek ma rano zajęcia z logopedą i jeżdżą na nie razem, ale po-
winni już wrócić. – Popatrzyłem na zegarek, który wskazywał dwu-
nastą piętnaście.

– Mogę ci dać namiary na niezłego papugę – zaproponował poli-
cjant. – Wyciągnie cię w piętnaście minut.

– Papugę?
– Adwokata.
Trzasnąłem się w czoło rozwartą dłonią.
– Idiota jestem! – przyznałem. – Do Bączka powinienem… To ro-

dzinny prawnik – wytłumaczyłem i sięgnąłem po telefon.
Mecenas Bączek odebrał po dwóch sygnałach.
– Cześć, Dawid – przywitałem się, bo Bączek był kuzynem ze 

strony matki, starszym ode mnie o piętnaście lat. Od zawsze mówi-
łem do niego po imieniu. 

– Chwała Bogu! – Głos Dawida drżał. – Nie mogłem się do cie-
bie dodzwonić…

– No bo, kurwa, na posterunku jestem! – warknąłem wściekle, 
wchodząc mu w zdanie. – Możesz tu wpaść i mnie wyciągnąć? Starzy 
nie odbierają, kiedy akurat ich potrzeba!

Bączek westchnął. Milczał przez chwilę, aż wreszcie zapytał:
– Który posterunek? – A kiedy mu podałem adres, dodał: – Będę 

za pół godziny. – I się rozłączył.

*

Pojawił się trochę później, pewnie utknął w korkach. Machnął do 
mnie ręką, ale nie podszedł, tylko od razu zajął się formalnościami. 
Obserwowałem go z daleka z ciekawością, bo byliśmy rodziną, a nigdy 
nie widziałem go w pracy. Rozmawiał najpierw z jednym, potem dru-
gim policjantem, następnie wszedł do pokoju, na drzwiach którego wi-
siała jakaś zawieszka – ze swojego miejsca nie byłem w stanie odczy-
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tać, co było na niej napisane. Wyglądał przy tym niezwykle profesjo-
nalnie i na miejscu w tym ciemnopopielatym garniturze i białej koszuli, 
które włożył mimo ponad trzydziestu stopni na dworze. Kompletnie 
nie pasował do obrazka pijanego Dawidka z ostatnich urodzin mamy, 
zaglądającego każdej lasce w dekolt, nawet pulchnym kuzynkom. 

Rozmyślałem nad tym z rozbawieniem, trochę tylko podszytym 
niepokojem, bo miałem nadzieję, że taki inny Bączek wyciągnie mnie 
w miarę szybko. Wiedziałem, że nie da mi potem żyć i przy każdej 
rodzinnej okazji będzie wracał do tej historii, ale chwilowo miałem 
to w dupie. Chciałem tylko wrócić do domu. Nawet jeśli to oznaczało 
długie zmywanie głowy przez ojca czy załamywanie rąk przez mamę.

Kiedy w końcu Dawid podszedł do mnie, z jego ponurej i dziwnie 
zmęczonej twarzy nie mogłem niczego wyczytać. 

– Idziemy – powiedział tylko.
Wstałem, a potem zerknąłem na towarzyszącego mu Dębickiego. 

Policjant też już się nie uśmiechał i patrzył na mnie… no jakoś tak 
smutno. 

– Trzymaj się, młody. – Poklepał mnie łagodnie po ramieniu. 
Zmarszczyłem brwi, ale zanim zdążyłem zadać jakiekolwiek pyta-

nie, Dawid pchnął mnie w stronę wyjścia. Normalnie bym się na niego 
wściekł, ale teraz sam chciałem jak najszybciej opuścić komisariat, 
więc grzeczniutko ruszyłem do wyjścia. Zupełnie jak gówniarz, który 
podjebał sąsiadowi rower, bo się chciał karnąć z kumplami do kina, 
ale złapał go ojciec i wpieprzył mu pasem.

W milczeniu dotarliśmy do samochodu Bączka zaparkowanego 
na parkingu przed komisariatem. Słońce cholernie paliło, więc nawet 
na tych kilku metrach zgrzałem się jak świnia, a Dawid nawet nie 
rozchylił marynarki. Szedł obok mnie tak spięty, jakby musiał mnie 
wyciągać po tym, jak wyrżnąłem pół miasta, a nie strzeliłem w mordę 
agresywnemu gówniarzowi. Niby wiedziałem, że to żadna frajda świe-
cić oczami za krewniaka, ale mimo wszystko chyba przesadzał.

– Słuchaj, Dawid… – zacząłem, kiedy wsiedliśmy.
I wtedy zobaczyłem, że jego dłonie na kierownicy się trzęsą. Nie 

drżą, ale właśnie się trzęsą, jakby dostał jakiegoś napadu. Nie pa-
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miętałem, by mama coś wspominała, że Bączek ma padaczkę czy coś 
w tym stylu. Przeniosłem szybko wzrok na jego twarz. Nie patrzył 
na mnie, ale przed siebie, w jakiś odległy punkt za szybą. Nie odpalił 
silnika i tylko siedział, cholernie blady i poważny. Kurwa, w życiu nie 
widziałem go tak poważnego. 

– Co się dzieje? – zapytałem, naprawdę wystraszony.
Spojrzał na mnie, a coś w jego oczach dało mi odpowiedź, zanim 

on to zrobił. Zacisnąłem zęby, wpiłem palce w siedzenie i czekałem, 
w sumie wiedząc, co usłyszę. Chryste! Chciałem wyskoczyć z tego sa-
mochodu. Uciec i nie słyszeć! Tak cholernie, cholernie tego chciałem!

Dawid westchnął.
– Był wypadek – powiedział cicho.

*

Zapadał zmrok, kiedy wszedłem do domu rodziców. Zamknąwszy 
za sobą drzwi, stanąłem w ciemności i ciszy. Po tym popierdolonym 
dniu cisza powinna mnie cieszyć, ale w jakiś cholerny sposób zabo-
lała bardziej niż hałas ostatnich godzin. Cisza. Od pięciu lat, odkąd 
rodzice przywieźli Wojtka ze szpitala, w tym domu nigdy nie pano-
wała cisza. Zawsze ktoś coś gadał, grało radio albo telewizor, młody 
nawijał z prędkością karabinu. Za cholerę nie można było zrozumieć 
tej jego paplaniny. To właśnie dlatego zaczęli go wozić do logopedy…

Stój! Nie będę o tym myślał! Kurwa! Nie mogę, bo zacznę wyć!
Sekundy zmieniły się w minuty, a ja wciąż stałem w ciemnym 

korytarzu i czekałem. Kompletnie nie wiedziałem na co, ale czeka-
łem. Może na gderającą matkę? Może na wrzeszczącego Wojtka? 
A może na ojca, który włączy światło, po czym popatrzy na mnie 
znad okularów z dezaprobatą? Wzbraniał się przed brylami przez pięć 
lat, aż wreszcie brakło mu ręki, kiedy próbował czytać, i mama za-
ciągnęła go do okulisty. Od tamtego dnia zawsze łaził z okularami 
na końcu nosa. 

W jednej chwili uderzyła mnie myśl, że już nie zobaczę tych pier-
dolonych okularów i poczułem, jak tracę opanowanie, które pomogło 
mi przetrwać dzień. Znikło błogosławione uczucie otępienia towarzy-
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szące mi od wizyty w szpitalu, w którym lekarze przez kilka godzin 
próbowali ratować mojego rozgadanego braciszka. Z porażającą jasno-
ścią dotarło do mnie, że zostałem sam. Moja rodzina przestała istnieć. 

Ból mnie sparaliżował. Poczułem lodowaty chłód, a potem żar.
Nie mogłem oddychać. Nie mogłem…
Chciałem uderzyć. Chciałem tłuc. Kogokolwiek. Tamtego kie-

rowcę, ojca, siebie… głównie siebie, bo żyłem, bo, kurwa, żyłem!
Złapałem pierwszą rzecz, jaka mi się nawinęła pod rękę, i cisną-

łem. W ciszy trzask rozpadającej się ceramiki zabrzmiał jak wystrzał. 
Do otumanionego rozpaczą umysłu dotarł obraz złoto-czerwonego 
brzydactwa, które matka postawiła na komodzie przy wejściu. Znie-
nawidzonej przez ojca koszmarnej tandety rodem z najgorszych lat 
osiemdziesiątych. Matka była z niej taka dumna. Taka dumna…

Nacisnąłem włącznik i przytłumione światło rozjaśniło mrok. Na-
przeciwko mnie, pod ścianą, złoto i czerwień migotały w stłamszo-
nym ciemnym kloszem blasku żarówki. Patrzyłem na nie długo, bar-
dzo długo.

A potem upadłem na kolana i zacząłem płakać.

*

Dni się ślimaczyły, a ja nie potrafiłem znaleźć sobie miejsca. Mu-
siałem zorganizować pogrzeb, pozamykać sprawy rodziców, zająć się 
wszystkim, co dotychczas ogarniali. Zderzyłem się z rzeczywistością, 
wciąż przebywając w mglistej bańce, w której znalazł się mój umysł 
po śmierci najbliższych, więc ledwie do mnie cokolwiek docierało. 
Byłem jak tocząca się zabawka, którą ktoś wprawił w ruch.

Po pogrzebie przeprowadziłem się do rodzinnego domu. Rzuci-
łem studia i całe dnie spędzałem w klubie, gdzie na macie dawałem 
upust szarpiącej mną wściekłości. Trener, który znał mnie od sześciu 
lat i stał niedaleko w czasie pogrzebu, pozwalał mi na to przez jakiś 
czas. W końcu jednak, kiedy trzech chłopaków musiało mnie odciągać 
od faceta, z którym walczyłem, uznał, że wystarczy. Wepchnął mnie 
pod zimny prysznic, a kiedy próbowałem się ciskać, posłał na ziemię 
jednym ciosem.
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– Nie przychodź, póki się nie uspokoisz – oświadczył.
Siedziałem na podłodze, a lodowata woda spływała mi po twarzy 

i ciele. Mieszała się ze łzami, ale to do mnie nie docierało. Trener 
kucnął i pokręcił głową.

– Marek – chyba nigdy nie słyszałem u niego tak łagodnego tonu 
– musisz się ogarnąć. To kurewsko trudne, ale nie możesz napierda-
lać wszystkich, bo w końcu kogoś poważnie uszkodzisz i pójdziesz 
siedzieć. Wiem – machnął ręką, widząc mój wyraz twarzy – że masz 
w dupie odsiadkę, ale zastanów się, czy naprawdę chcesz mieć kogoś 
na sumieniu? – Westchnął, a potem dołożył: – Czy oni by tego chcieli?

Zabolało. Wiedziałem, że ma rację, dlatego zabolało podwójnie. 
Wracając do domu, mijałem te wszystkie miejsca, które znałem, 

a które teraz wydawały mi się dziwnie obce, i rozmyślałem. Nie bardzo 
wiedziałem, co robić z resztą życia. Ostatnimi tygodniami pędziłem 
na autopilocie, ale zimny prysznic, który zgotował mi trener, wreszcie 
mnie obudził. Wysokie ubezpieczenie rodziców uwalniało mnie od 
problemów finansowych i zapewniało całkiem wygodną, bezpieczną 
przyszłość. Po prawdzie mogłem spędzić resztę dni, gapiąc się w te-
lewizor i obżerając chipsami. Udziały ojca w kilku firmach też się do 
tego dołożyły. Parę mieszkań w Nowym Jorku i okolicy przynosiło 
dochód, dzięki któremu mógłbym zostać rentierem. Rzecz w tym, 
że nie potrafiłbym tak żyć. Musiałem coś robić. Cokolwiek. 

Tak zamyślony minąłem ogromny baner stojący przy drodze. Ma-
chała z niego dupa w tak skąpym bikini, że centymetr mniej i nie 
musiałbym się zastanawiać, jakiego koloru ma sutki. „Świat na ciebie 
czeka. Zobacz go z nami!” – krzyczał oczojebny różowy tekst. Za-
trzymałem się i patrzyłem na tandetny obrazek za plecami prawie 
gołej laski.

Tak. To nie był głupi pomysł.

*

Zanim dotarłem do domu, miałem już prawie gotowy plan po-
dróży. Najpierw Europa. Kilka największych miast. Pamiętałem, 
że mama co roku próbowała namówić ojca na walentynki w Paryżu 
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albo w Wenecji. Ostatecznie zawsze było coś ważniejszego i na kolejne 
święto zakochanych szli po prostu do kina.

Paryż i Wenecja. Zapisane. 
Ojciec za każdym razem, kiedy marudziłem o jakieś ciekawsze 

wycieczki, wspominał wyjazd w dzieciństwie do Berlina. Wtedy to 
było jeszcze… jak się to nazywało? NRD. Tak, NRD. Kiedyś prawie 
dostałem w dupę, bo gdy zaczął śpiewkę pod tytułem „ja w twoim 
wieku to prawie się posikałem ze szczęścia, że mogę pojechać…”, 
warknąłem, że rzygam już tą historią. 

Berlin. Koniecznie.
I Camp Nou. Ojciec kocha… kochał Barcę, więc Barcelona.
Dodałem jeszcze kilka miejsc, a każde kolejne utwierdzało mnie 

w przekonaniu, że właśnie tego mi trzeba. Nie napierdalania Bogu 
ducha winnych gości na macie czy obrywania od nich po mordzie, ale 
właśnie wyjazdu, zapomnienia. Nie żebym był w stanie zapomnieć, 
ale w tym ogarnianiu się, o którym wspomniał trener, na pewno nie 
pomoże mi półka pamięci. Tak tata nazywał specjalny regał mamy, 
na którym mniej więcej raz na kwartał układała nowe zdjęcia. Tkwi-
łem przed nim i czułem na sobie poważne spojrzenia rodziców z róż-
nych okresów ich życia. Jakby tego było mało, z jednej z ostatnich foto-
grafii śmiał się do mnie usmarowany jak nieboskie stworzenie Wojtek. 
Sam mu robiłem tę fotę, bo cholernie mnie rozśmieszył. Dlatego była 
trochę rozmazana – bo tak się śmiałem.

Nie, zdecydowanie dom nie pomoże mi wrócić do normy. Więc 
Europa. Świetnie.

Przesunąłem palcami po szkle, za którym wykrzywiał się mój 
młodszy brat, a potem bez zastanowienia wyjąłem zdjęcie z oprawy 
i złożywszy na pół, wsunąłem do portfela. 

I właśnie wtedy uświadomiłem sobie, że jeśli chcę gdziekolwiek 
polecieć, muszę namierzyć paszport. Nie miałem go w rękach chyba 
od przyjazdu do Stanów. Zajebiście. Tylko trzysta metrów kwadrato-
wych do przekopania. Kurwa!

Trzy godziny później miałem tak koszmarnego doła, że wycią-
gnąłem z barku czterdziestoletnią whisky, którą ojciec trzymał na spe-
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cjalne okazje, i nalałem do szklaneczki niemałą porcję. Żaden ze mnie 
smakosz, więc nawet nie poczułem różnicy między nią a tym shitem, 
który zwykle pijałem, ale ciepło rozgrzewające bebechy trochę pomogło. 
Nie żebym zaraz poczuł się dobrze, ale już nie było tak kurewsko źle. 

Na podłodze przy różnych szafkach leżały teraz dziesiątki papie-
rów, na których zapisano historię mojej rodziny. Dokumenty własno-
ści, potwierdzenia z banku, umowy, ale i książeczki zdrowia, świadec-
twa szkolne, ulubione książeczki Wojtka… Mnóstwo różnych bibelo-
tów składających się na tę rodzinę, której już nie miałem. Wszystko, 
tylko nie paszport.

Westchnąłem ciężko, a potem wziąłem butelkę szkockiej, pustą 
już szklaneczkę i ruszyłem do sypialni rodziców z nadzieją, że może 
w mamy sekretarzyku znajdę ten nieszczęsny dokument.

Opróżniłem jeszcze jedną szklankę, nim przekroczyłem próg. Ow-
szem, cholera, zabolało. Tak jak się spodziewałem. Stanąłem w wejściu 
i z żalem przesunąłem spojrzeniem po tym miejscu. Poszewki w kwia-
tuszki, kilkanaście poduszek, pastelowe barwy… Od razu wiadomo, 
kto urządzał to pomieszczenie.

Postawiłem butelkę na białym blacie z przekonaniem, że dzisiaj ją 
opróżnię, a później otworzyłem pierwszą szufladę. Kosmetyki, ko-
smetyki, kosmetyki… Żadnych papierów. W drugiej było podobnie, 
ale trzecia…

Trzecia sprawiła, że moje serce zaczęło gwałtownie bić i przez 
chwilę zastanawiałem się, czy jednak nie wypiłem za dużo i nie mam 
zwidów. 

W niedużym pudełku leżały paszporty, a pod nimi koperta. Pewnie 
bym ją zignorował, gdyby nie moje imię i nazwisko zaraz nad tyskim 
adresem, napisane dużymi, ładnymi literami. Zaskoczony obejrza-
łem ją ze wszystkich stron. Nadawcy nie było, tylko adresat. Ktoś już 
wcześniej ją otworzył, a sądząc po równym eleganckim cięciu z boku 
koperty, tym kimś zapewne była moja mama. Dziwne, bo przecież 
zawsze uczulała mnie, że cudzych listów się nie czyta. 

Coraz bardziej zainteresowany, wyciągnąłem zawartość, czyli zdję-
cie i złożoną na pół kartkę, pokrytą tym samym ładnym pismem. 
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Najpierw sięgnąłem po list. Przebiegłem oczami pierwszy akapit i po-
czułem, że nogi się pode mną uginają. Opadłem ciężko na krzesło, 
po czym zacząłem czytać od początku. A potem jeszcze raz…

Cześć Marku!
Nie odpisałeś na żaden z poprzednich listów, więc ten będzie ostatni. Nie 
będę Ci już zawracała głowy, skoro tego nie chcesz.
Magda skończyła wczoraj cztery lata. Z każdym dniem bardziej przypo-
mina Ciebie. Tak jak Tobie, wciąż jej się buzia nie zamyka i na wszystko 
ma gotową odpowiedź. Dużo się śmieje. To chyba też ma po Tobie, bo ja 
nie pamiętam, żebym kiedyś miała tyle powodów do śmiechu. Ma też takie 
włosy jak Ty: kręcone jasne kędziorki. W ogóle jest strasznie do Ciebie po-
dobna. Mieliście na komodzie takie zdjęcie z Twojego dzieciństwa. I Magda 
tak właśnie wygląda. Tylko oczy ma po mnie. 
Przesyłam Ci jej zdjęcie. Wiem, że chyba nie bardzo Ci zależy, ale pomy-
ślałam, że może chciałbyś zobaczyć. Tym bardziej że teraz nie powinieneś 
mieć wątpliwości, czy jest Twoja. 
Wybacz, że ciągle wysyłam te listy. Chciałam po prostu, żeby mała miała 
tatę. Ja nie miałam i to nie było fajne. Szkoda, że przeze mnie ona też 
nie ma.
Tak jak pisałam wcześniej, nie będę Ci się już narzucała.

Jola

Ręce mi drżały, kiedy odwróciłem zdjęcie, żeby pierwszy raz zoba-
czyć córkę. I oto spoglądała na mnie moja wierna kopia. Wyglądała jak 
mały diabełek o twarzy aniołka. Włosy o pszenicznej barwie, znacz-
nie jaśniejsze od moich, wiły się wokół ślicznej krągłej buzi o małym 
zadartym nosku i pełnych ustach.

I faktycznie: oczy miała po Jolce.
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