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Dirk Brauns (ur.  r.) wychował się 
w Berlinie Wschodnim. Obecnie mieszka 
w Berlinie i w Warszawie. Przez wiele lat 
pracował w Pekinie i w Warszawie jako ko-
respondent dla gazet i periodyków, między 
innymi dla „Die Woche”, „Berliner Zeitung” 
i „Wirtschaftswoche”.

Wydane do tej pory powieści Dirka 
Braunsa: Berlin – München. Zu Fuss (Z Ber-
lina do Monachium. Piechotą) – wyd.  r., 
Im Inneren des Landes (We wnętrzu kraju) 

– wyd.  r.

Ze wstępu Zofii Posmysz
Znakomita książka. Jej tematem jest przy-

jaźń młodego Niemca z Januszem, byłym 
więźniem obozu Auschwitz-Birkenau (…). 
Historia przedstawiona bez upiększeń, 
w poetyce wręcz reportażowej, porusza au-
tentyzmem, pobudza do myślenia, a może 
i do przewartościowania stereotypów. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01e_ebook


1

Dirk Brauns Café Auschwitz

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01e_ebook


2

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01e_ebook


3

Dirk Brauns

Café Auschwitz 

WyDaWnictWo akcent ∙ WarszaWa 2013

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01e_ebook


4

Tytuł oryginału  
Café Auschwitz

Przekład 
Wojciech Włoskowicz

Redakcja i korekta 
Marek Bluszcz, Ewa Bluszcz

Projekt typograficzny, skład i łamanie, projekt okładki 
Maciej Matejewski · www.zecerstwo.pl

Wydano we współpracy z Fundacją Konrada Adenauera 
i jej finansowym wsparciem. 
Herausgegeben in 
Zusammenarbeit und mit 
finanzieller Unterstützung der  
Konrad-Adenauer-Stiftung.

Wydano z finansowym wsparciem  
Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej. 
Herausgegeben mit finanzieller 
Unterstützung der  
Stiftung fϋr Deutsch-Polnische 
Zusammenarbeit.

Wydanie pierwsze 
Warszawa 2013

© Copyright by Bc Edukacja sp. z o.o., Warszawa 2013

isBn 978-83-7802-188-9

Wydawnictwo Akcent 
Bc Edukacja sp. z o.o. · ul. Żurawia 43 lok. 320, 00-680 Warszawa 
tel. 22 862 17 96 · info@bc.edu.pl

www.wydawnictwoakcent.pl

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01e_ebook


5

Z upływem lat granica między nami i wami staje się co-
raz mniej wyraźna, jesteście częścią nas, a my jesteśmy 
w jakimś stopniu waszym dziełem (…) przeklinać was 
za to czy błogosławić, nie wiem, wiem jedno, nigdy nie 
uwolnimy się od was, obojętne, wykroimy z żywego ciała 
ten kawałek skóry z tatuażem czy nie (…).

Zofia Posmysz, Wakacje nad Adriatykiem

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01e_ebook


6

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01e_ebook


7

 
Wstęp  

Słowo od Świadka

Znakomita książka. Jej tematem jest przyjaźń młodego 
Niemca z Januszem, byłym więźniem obozu Auschwitz- 

-Birkenau, stanowiąca fabularną oś utworu. Historia 
przedstawiona bez upiększeń, w poetyce wręcz repor-
tażowej, porusza autentyzmem, pobudza do myślenia, 
a może i do przewartościowania stereotypowych za-
patrywań. 

Kompozycja sprawia, że czyta się ten quasi-reportaż 
jak powieść sensacyjną: przeplatają się wątki, realia, 
zmienia się odpowiednio poetyka. Poznajemy prywatne 
życie narratora, nauczyciela w niemieckiej szkole w War-
szawie, i zaburzenia w tym życiu po poznaniu Janusza. 
Następują zwroty akcji: uczestnictwo w pracach wolon-
tariuszy niemieckich w Muzeum Auschwitz-Birkenau, 
późniejsza z Januszem wyprawa do Oświęcimia, uczest-
nictwo w zjeździe byłych więźniów i spotkania z nie-
mieckimi „turystami”, niekonwencjonalnie, werystycznie 
opisane, wreszcie podróż do Niemiec w poszukiwaniu 
byłego esesmana, którego Janusz jakoby pamiętał z po-
bytu w obozie.
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Ten rozdział powieści, w którym narrator występuje 
w roli dziennikarza śledczego, jest fascynującym repor-
tażem. Narrację uzupełniają dokumenty same w sobie 
niezmiernie ciekawe. I wreszcie – być może najbardziej 
istotny – walor utworu: wizerunek Janusza z jego sła-
bościami, kompleksami, poobozową traumą. Psycho-
logiczne portrety drugoplanowych postaci, nakreślone 
nieraz kilkoma zdaniami, oraz autopsychoanaliza sa-
mego narratora sprawiają, że ta sugestywna proza mówi 
o kondycji ludzkiej w ogóle. 

Na koniec pragnę zaznaczyć, że nie jestem kryty-
kiem literackim, a wypowiadam się jako czytelniczka 
i była więźniarka obozu Auschwitz-Birkenau. Od lat 
współpracuję z Międzynarodowym Domem Spotkań 
Młodzieży w Oświęcimiu. Przybywają tutaj z Polski 
i Europy młodzi ludzie, którzy, znając temat obozów 
zagłady z literatury czy filmu, chcą swoją wiedzę po-
szerzyć. W Muzeum Auschwitz-Birkenau studiują do-
kumenty, zwiedzają obozy, a na koniec spotykają się 
z byłymi więźniami, nielicznymi już świadkami histo-
rii. Otóż marzy mi się, aby powieść Café Auschwitz 
stała się ich lekturą. Może znajdzie się wśród nich ktoś, 
kto, jak Dirk Brauns, podejmie temat i pamięć o obo-
zach zagłady przekaże przyszłym pokoleniom jako znak 
ostrzegawczy?

Zofia Posmysz 
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i  

Warszawa

Szum komory gazowej. Janusz wybałuszył oczy, na-
dął policzki i zademonstrował, jaki odgłos wydobywał 
się z budynku krematorium nr 4, gdy wszyscy już po-
umierali.

– Jak z ula – powiedział.
Przez kawiarnię niosło się dudnienie muzyki pop. 

Obok nas siedziała wymieniająca czułości parka na-
stolatków i zdawało mi się, że wobec pokazu Janusza 
wszystko jest, wszystko musi być nie takie: stół po-
między nami, a na nim napoczęte kawałki szarlotki, 
w filiżankach tłuste, posypane kakao kopczyki bitej 
śmietany i nasze niemieckie słowa – skuliłem się, ści-
szyłem głos, jednocześnie nie chciałem i chciałem 
tam być.

Janusza po raz pierwszy spotkałem w pewien czwar-
tek. We czwartki miałem lekcje od jedenastej i przed lek-
cjami chętnie zamawiałem cappuccino w „Corso” przy 
placu Zbawiciela. Były w Warszawie lepsze kawiarnie. 
Naprzeciwko, pod arkadami, chętnie wybierana przez 
studentów „Karma” albo na rogu – nastawiona na biz-
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nesmenów – „W biegu café”. W obu był dostęp do In-
ternetu i doskonała kawa.

Po zaliczeniu wszystkich chodziłem już tylko do tej 
zazwyczaj pustej lodziarni z oknami i drzwiami zielo-
nymi jak wielkanocne ozdoby, narożnymi siedzeniami, 
sprawiającymi wrażenie wykonanych samodzielnie 
przez właściciela, i największym sztucznym fikusem, 
jaki kiedykolwiek widziałem.

Prawdopodobnie ten stary człowiek o popielatosi-
wych włosach często tam siedział, podczas gdy ja ga-
piłem się przez okno ściskając w ręku filiżankę z kawą. 
Ale nigdy wcześniej nie zdarzyło się, by w tym samym 
czasie zadzwonił mój telefon. Nigdy przedtem nie mó-
wiłem w „Corso” po niemiecku.

– Pan pozwoli do mnie! – zawołał, odsunął na bok ga-
zetę i zaproponował szarlotkę. Niestety, po telefonie mu-
siałem udać się do szkoły. Dałem mu numer i przyrzekli-
śmy sobie uroczyście spotkać się we czwartek za tydzień.

Podejrzewałem już wtedy, że to nie dojdzie do skutku, 
podejrzewałem już wtedy, gdy ściskaliśmy sobie dło-
nie. Nie pociągali mnie głośni, weseli ludzie. Nie mu-
sieli być w jakikolwiek sposób niemili, ale natarczywość, 
z jaką chcieli dzielić się swoim dobrym nastrojem, od-
pychała mnie. Równie nieprzyjemna była myśl o tym, 
że w oczach tego bywalca kawiarni, który widocznie lu-
bił Niemców, mogę stać się niesłownym, jednak moje 
czwartkowe cappuccino ustąpiło wkrótce mojej wszech-
ogarniającej bezsilności.

Były na to specjalistyczne terminy i środki farma-
kologiczne, ale z biegiem lat przyzwyczaiłem się znosić 
napady słabości jak złą pogodę. Zawód nauczyciela nie 
daje możliwości, by sobie pofolgować. Dlatego z wielkim 
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hukiem zamykały się za mną wieczorem drzwi mojej 
szkoły. Tak jak w dzieciństwie kładłem się na dywanie 
w salonie, wodziłem oczyma po stosach niesprawdzo-
nych klasówek i zanurzałem w muzyce Van Morrisona. 
To było takie „nic”, wisząca nade mną ciepława chmura, 
która przypominała mi o czasach, gdy jako chory sze-
ściolatek, przy pierwszym symptomie choroby owi-
jany w wełniane koce, musiałem jeść rosół z rozdrob-
nionym chlebem.

W niemałym stopniu przyczyny moich awarii upa-
trywałem w wartkim tempie życia stolicy. Warszawa 
z pewnością nie była prowincjonalna ani zaspana. Na 
stacji metra Centrum wielu ludzi, chcąc dostać się do 
góry, zamiast ze schodów ruchomych, korzystało ze 
znajdujących się obok schodów kamiennych. Fenomen 
ten obserwowałem o różnych porach dnia. Zawsze z ta-
kim samym wynikiem. Połowa pasażerów decydowała 
się na bieg. Z tego niemała część – sprintem.

Na automatycznej sekretarce była jakaś wiadomość, 
prawdopodobnie od Janusza. Dzwoniący od razu za-
czął mówić i sygnał sekretarki zbił go z tropu. Usłysza-
łem sapanie, zobaczyłem numer na wyświetlaczu, ale 
nie oddzwoniłem. Czego ode mnie chciał? Łączyła nas 
dziwaczna skłonność do świecącej pustkami kawiarni, 
co jako bodziec do zawarcia znajomości było w zupeł-
ności wystarczające. Ale była we mnie ta bezwładność. 
W chwilach mobilizacji walczyłem z nią jak ze smokiem, 
którego odrąbywane głowy ciągle odrastały.

Dopiero gdy kilka dni później Janusz bezpośrednio 
się do mnie dodzwonił i usilnie nalegał na spotkanie 
w „Corso”, bo chciał mi coś opowiedzieć, przemogłem 
się i obiecałem przyjść.
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Za niemieckiej okupacji był członkiem grupy wywiadow-
czej „Komenda Obrońców Polski”. W Generalnym Gu-
bernatorstwie, na Białorusi, na Litwie i Ukrainie agenci 
tacy jak on zbierali informacje o ruchach wojsk niemiec-
kich oraz transportach sprzętu i zaopatrzenia i przekazy-
wali je brytyjskiemu wywiadowi. Po tym, jak organizacja 
została rozbita i Janusz został we Lwowie aresztowany, 
przez trzy miesiące przesłuchiwało go gestapo.

Wskazał na swoje przednie zęby. Potem je wyjął, 
wspomniał o otrzymanych ciosach, włożył zęby z po-
wrotem i krzyknął, przechodząc odtąd na „ty”:

– Musisz mówić głośniej. Na przesłuchaniach bili 
mnie po uszach. Co chcesz wiedzieć?

Co chciałem wiedzieć? Oświęcim Janusza natarł na 
mnie niczym fala z puszek cyklonu B przy krematorium 
nr 4 wypełniona obrazami zagazowania jego matki, pla-
nów samobójstwa, przeżycia jako akordeonista, jego 
obozowej miłości Soni z baraku ze skonfiskowanymi 
rzeczami i wszystkich zamordowanych.

Większość z nich stanowili Żydzi, dla mnie egzo-
tyczni jak indiańskie plemię. Dorastałem w świecie, 
w którym nie istnieli. Ani nie odczuwałem ich braku, 
ani nie przypominałem sobie, żeby w czasach mojego 
dzieciństwa się o nich mówiło. Jak często padały słowa 

„Żyd” i „żydowski”? Raz na pięć lat?
Ale pomordowani przypomnieli mi moich dziad-

ków.
To oni siedzieli obok mnie i przysłuchiwali się Ja-

nuszowi, powojenni Niemcy, opiekujący się mną po 
śmierci rodziców. Nie rozumiałem. Co mój dziadek, któ-
rego z powodu zamiłowania do opery wszyscy nazywali 
Caruso, miał wspólnego z tymi zamordowanymi? Jego 
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służba wojskowa w czasie wojny jako szeregowego żoł-
nierza Wehrmachtu nie kryła w sobie, jak zakładałem, 
żadnych zbrodni. To było coś innego, raczej wspomnie-
nie atmosfery pełnej aluzji i tłumionych westchnień, nie-
bezpiecznie lśniącej powierzchowności, po której zda-
wało się płynąć całe moje dzieciństwo. Przypomniałem 
sobie starych mężczyzn, którzy w czasie przyjęć urodzi-
nowych stali przed domem moich dziadków i palili cy-
gara albo wujków, którzy przy stole zastawionym kawą 
chwalili koleżeństwo, poklepywali mnie po policzkach, 
a przy pożegnaniu próbowali całować w usta.

Chociaż krępowała mnie rozmowa prowadzona w War-
szawie po niemiecku, odczuwałem jednocześnie zado-
wolenie. Janusz, opowiadając, dotykał często moich rąk. 
Ponad stołem wciągał mnie w swoje życie. Czułem ten 
zapach starych ludzi, widziałem srebrne kępki włosów 
wystające z nosa, jego wąskie palce i skórę pokrytą star-
czymi plamami.

Britta podsunęła mi kronikę Powstania Warszaw-
skiego. Tygodniami wszędzie taszczyłem ze sobą tę 
książkę. Miała czarną okładkę, a pod tytułem znajdo-
wał się kolaż fotografii ukazujących ruiny. W czasie 
przerwy w rozmowie podałem ją Januszowi, a on po-
myślał, że egzemplarz należy do mnie i że ma w nim 
złożyć podpis. „Alexowi Ambergowi Janusz Cichow-
ski – na pamiątką naszego spotkania w Warszawie” – 
wpisał i książka z licznymi zakreśleniami zrobionymi 
przez Brittę przeszła na moją własność.

Gdy jej o tym wieczorem opowiedziałem, wyszła 
z siebie. Chociaż byliśmy ze sobą związani od wieków, 
a rozpoczynając pracę w niemieckiej szkole w Warsza-
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wie zrobiliśmy następny krok – zamieszkaliśmy wspól-
nie, obstawała przy oddzielnej własności i osobnej ka-
sie. Krzycząc:

– To jest prezent od mojego wujka! – stukała palcem 
w dedykację od Janusza.

– Przepraszam! Nic nie mogłem zrobić. Po prostu 
się wpisał.

– Po prostu się wpisał? Nie potrafisz tego zrozumieć, 
że są rzeczy, którymi nie da się dzielić!

Oddała mi książkę i zniknęła w swoim gabinecie.
Przy pożegnaniu przed „Corso” dostałem od Janu-

sza plik papierów.
– To materiały o esesmanie Kurcie Gersteinie, przede 

wszystkim jego relacja o pierwszych masowych mor-
dach. Znasz go?

Zaprzeczyłem i otrzymałem polecenie, by zapoznać 
się z dokumentami i potem zadzwonić.

Zrobiłem to dopiero po paru tygodniach. Najpierw 
jak bohater Franza Kafki rzuciłem się w wir pracy na-
uczycielskiej. Nigdy nie uważałem się za utalentowa-
nego pedagoga. Na drugim roku studiów wypełniłem 
ankietę psychologiczną i od tego czasu byłem przeko-
nany, że przygotowuję się do niewłaściwego zawodu. 
Moją słabą stroną były kwestie takie jak przyjemność 
z pracy z dziećmi i odporność na stres. Zastanawiałem 
się, czy nie odpuścić. Główną cechą mojej grupy ryzyka 
była rezygnacja. Ponadto problem braku umiejętności 
odpoczywania. Mimo to kontynuowałem studia. Potem 
staż. W końcu uzyskałem dyplom nauczyciela.

W czasie pracy w Berlinie wykładałem się przede 
wszystkim na braku umiejętności działania w sposób 
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autorytarny. Tutaj, w modelowej niemieckiej placówce 
w Warszawie, jeśli chodzi o dyscyplinę i motywację 
uczniów, był raj. Już sama wielkość klas – maksymal-
nie piętnastka uczniów – to był luksus. Ale wcale nie 
poczułem się lepiej. Zamiast tego opanowała mnie 
złość na trzymane pod kloszem dzieci dobrobytu oraz 
ich arogancję.

Podczas lekcji niemieckiego w klasie 13a, właściwie 
mojej ulubionej, Marcin Kisznik, syn polskiego lekarza, 
wygłaszał referat o powieści Poddany Henryka Manna. 
Przesiadłem się na koniec sali. Marcin miał w klasie 
ksywkę „Profesor”. Gdy temu niezdarnemu chłopakowi 
dawałem możliwość błyśnięcia wykładem, zmieniał się 
nie do poznania. Na początku przyznał, że z braku czasu 
książki nie przeczytał do końca. Swoją fantastyczną 
niemczyzną mówił o powieści jako o „karykaturze cza-
sów wilhelmińskich”, nakreślił koloryt epoki, wyjaśnił 
krytykę niemieckiego nacjonalizmu, a potem, ku mo-
jemu osłupieniu, zaczął drwić z książki i z autora.

– Henryk Mann zapomniał opisać studia chemiczne 
swojej głównej postaci, a ponadto książka z takim głu-
pim bohaterem dziś już raczej nie może nikogo wcią-
gnąć.

Powinienem był cieszyć się z tego przerywnika, ale 
nie byłem aż tak opanowany. Rozzłoszczony poderwa-
łem się, chwyciłem książkę Marcina i przeczytałem sam 
jej początek:

„Diederich Hessling był dzieckiem potulnym, skłon-
nym do marzeń, wszystkiego się lękał i często chorował 
na uszy. W zimie niechętnie wychodził z ciepłego po-
koju, latem nie opuszczał małego ogródka, w którym 
cuchnęło gałganami z papierni, a dokoła którego, nad 
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krzakami forsycji i bzu, sterczały drewniane ściany sta-
rych domów. Niekiedy, gdy Diederich oderwał wzrok 
od ulubionej książki z bajkami, przenikało go uczucie 
wielkiego strachu. Najwyraźniej widział obok siebie na 
ławce ropuchę, niemal tak wielką jak on! Albo naprze-
ciw, pod murem, tkwił aż po sam pas w ziemi karzełek 
i zerkał w jego stronę!

Straszniejszy niż ropucha i karzełek był ojciec, któ-
rego na domiar złego trzeba było kochać…”

– To jest twoim zdaniem nudne?
– Właściwie to tak.
– Ta książka powstała w 1914 roku. Nie czujesz wi-

talności zachowanej w jej języku?
– Nie interesuje mnie to.
– Ale my tutaj jesteśmy na lekcji języka niemiec-

kiego. Masz przed sobą stuletnie dzieło, wypowiadasz 
się o jego wartości literackiej z ignorancją i małostko-
wością, a nie doczytałeś nawet do końca. Czy to nie 
jest brak szacunku?

– Dla pana?
– Chodzi raczej o autora!
– Już dawno nie żyje i wedle mojej wiedzy jako twórca 

słusznie znajduje się w cieniu swojego brata.
I tak to wyglądało aż do dzwonka.
Marcin uśmiechał się szyderczo, a czternaścioro 

uczniów rozkoszowało się moją bezsilnością.
W ponurym nastroju zmieniłem salę. W czasie wa-

kacji na klatce schodowej pojawił się dziwaczny wzór 
maskujący, którego zielone i brązowe plamy sprawiały, 
że wnętrze szkoły przypominało koszary. Myślałem 
o własnych nauczycielach, ale byli oni cieniami we mgle 
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i nie stanowili wzoru. Mimo to zacząłem grzebać w epi-
zodach. Co znaczył pan G., matematyk, którego na 
dziedzińcu szkoły trafiłem w głowę pigułą, a on się nie 
odwrócił? A pani W. od rosyjskiego, która na złe zacho-
wanie reagowała wybuchami płaczu?

Za drzwiami, które pchnąłem, czekała mnie lekcja 
historii, klasa 12. Temat: wojna w Wietnamie. Zapyta-
łem chłopaka, którego imienia nigdy nie mogłem so-
bie przypomnieć, o przyczyny konfliktu. Mówił przez 
minutę, a ja kiwałem głową. Aż jego sąsiad z ławki się 
zorientował, że opowiada o wojnie w Korei.

Po takich dniach Britta była moim ratunkiem. Ko-
chaliśmy się w mansardzie pod pochyłą ścianą. Nasze 
ruchy przypominały mi koła lub ósemki, krągłe do-
skonałości, pośród których – nieskończonych krzy-
wizn – oddawaliśmy się sobie trzymając jedno drugie 
w mocnym uścisku dopóki uśmiech nie rozpromienił 
naszych twarzy.

Jeśli chodzi stosunek do książek i rzeczy, Britta po-
zostawała obcym człowiekiem. Otwierała szeroko oczy 
i wydawała gardłowe, bawarskie dźwięki zdziwienia, gdy 
opowiadałem jej, jak bardzo obywatele nrD czekali na 
nowości wydawnicze. Często sam tkwiłem przed księ-
garnią „Das gute Buch” na Alexanderplatz, by coś zdo-
być, a po przeczytaniu podać dalej.

– Pożyczyć znaczy podarować? – spytała.
Jeśli miałbym wytłumaczyć, jakie były Niemcy 

Wschodnie – lata te sprawiały wrażenie odległej, mi-
tycznej krainy. Gdy temat dedykacji od Janusza był 
już zamknięty, a my pogodzeni, przypomniałem sobie 
drugiego pilota Interflugu, którego poznałem w budce 
z przekąskami na Schönhauser Allee. Obaj czekaliśmy 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01e_ebook


18

na kurczaka z rożna. Powiedział, że poprzedniego dnia 
był w Hawanie, co wydało mi się informacją drugorzędną 
wobec faktu, że w czasie międzylądowania na lotnisku 
we Frankfurcie nad Menem kupił egzemplarz opowia-
dania Christy Wolf Störfall i już je przeczytał. W nrD 
nakład rozszedł się momentalnie.

– Książkę wysłał mi pocztą i natychmiast ją pochło-
nąłem.

– Chcesz tego wszystkiego znowu? – zapytała Britta, 
ziewając.

– Bzdura – powiedziałem i poszliśmy myć zęby.
Bardziej chciałbym mieć znowu tamtą Brittę – part-

nerkę z czasów przemian końca lat osiemdziesiątych. 
Przypomniałem sobie potarganą koleżankę ze studiów, 
w kowbojskich butach, z mocnym bawarskim akcentem 
i jeszcze większą pasją poznawania Niemiec Wschod-
nich. A na początku Niemcy Wschodnie to byłem przede 
wszystkim ja. Śmiałem się z jej białych spodni, które 
uważałem za niepraktyczne. Bordeaux piłem tylko ze 
słodzikiem, bo inaczej mi nie smakowało. Wolałem me-
ble bejcowane na ciemno, a nie jasne w stylu Ikei.

I nie potrafiłem rozmawiać o seksie.
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Ze wstępu Zofii Posmysz, cd.
Kompozycja sprawia, że czyta się ten 

quasi-reportaż jak powieść sensacyjną: 
przeplatają się wątki, realia, zmienia się od-
powiednio poetyka (…). Następują zwroty 
akcji: uczestnictwo w pracach wolontariu-
szy niemieckich w Muzeum Auschwitz- 

-Birkenau, późniejsza z Januszem wyprawa 
do Oświęcimia, uczestnictwo w zjeździe by-
łych więźniów i spotkania z niemieckimi „tu-
rystami”, niekonwencjonalnie, werystycznie 
opisane, wreszcie podróż do Niemiec w po-
szukiwaniu byłego esesmana, którego Janusz 
jakoby pamiętał z pobytu w obozie.

Ten rozdział powieści, w którym nar-
rator występuje w roli dziennikarza śled-
czego, jest fascynującym reportażem. Nar-
rację uzupełniają dokumenty same w sobie 
niezmiernie ciekawe. I wreszcie – być może 
najbardziej istotny – walor utworu: wizeru-
nek Janusza z jego słabościami, komplek-
sami, poobozową traumą. Psychologiczne 
portrety drugoplanowych postaci, nakre-
ślone nieraz kilkoma zdaniami, oraz autop-
sychoanaliza samego narratora sprawiają, 
że ta sugestywna proza mówi o kondycji 
ludzkiej w ogóle. 
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Café Auschwitz nie 

znalazło wydawcy w kraju autora. 
Z jakiego powodu? Sam fakt, że sensacyjnie 

napisana, niemiecka książka ukazała się najpierw 
w polskim tłumaczeniu, jest bez precedensu.

Wartka, trzymająca w napięciu akcja powieści nie-
mieckiego pisarza średniego pokolenia Dirka Braunsa 
dzieje się współcześnie w Polsce i w Niemczech. Uro-
dzony w  młody nauczyciel niemieckiego i historii 
w niemieckiej szkole w Warszawie (porte-parole au-
tora) staje się świadkiem wspomnień, powiernikiem 
i wykonawcą zaskakującej ostatniej woli przypadkowo 
poznanego Janusza, byłego więźnia  Auschwitz. Ich 
spotkanie w warszawskiej kawiarni staje się punktem 
wyjścia dla ciągu wydarzeń obfitujących w zaskaku-
jące i nagłe zwroty akcji. 

Bez koturnów i śladów „kiczu pojednania” autor 
dzięki swej szczerości, autoironii oraz świadomości 
własnych ograniczeń odpiera pokusę stawiania jed-
noznacznych ocen i wniosków.

Jest to książka również o dzisiejszej Polsce, pokaza-
nej w taki sposób, że już pierwsza strona nie pozwala 
się oderwać od lektury i zmusza do czytania następ-
nej, i następnej, i następnej. Dla czytelnika polskiego 
szczególną atrakcją jest możliwość spojrzenia na na-
szą polską rzeczywistość okiem przedstawiciela kraju 
sąsiedniego, niby blis kiego, a jakże często odległego 
o całe galaktyki…
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