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ROZDZIAŁ 1

Świt wpłynął do pokoju smugą posiwiałych promieni, 
niczym ogon nocy, warkocz odchodzącego szaleństwa. Za 
oknem ponętna cisza budziła do lotu uskrzydlone myśli. 
Genewskie jezioro drzemało. Sen dogasał w zakamarkach 
pamięci. Krzykliwa zamieć zdarzeń przepędzała zwiewne 
upiory – przyjdą następnej nocy, aby zawładnąć światem 
ciemności.

Pokój wypełniała nostalgiczna substancja. Pisarz 
wchłaniał aromat kawy. Nozdrza drgały jak struny gitary 
nastawione na nieznane dźwięki. Przyjdą jutro o tej samej 
godzinie, aby zamknąć całość, zakończyć gonitwę, osiodłać 
czas. Jeszcze chwila, moment, a bohater książki wypowie 
ostatnią kwestię, odpocznie po wyczerpującym biegu, przej-
dzie na drugą stronę, dopełni własny los, przestanie żyć.

Remigiusz poruszył się niespokojnie. Hotelowy pokój 
nadal przypominał pustelnię. Martwe przedmioty mil-
czały niestrudzenie. Zerknął na uchylone drzwi łazienki. 
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Nie dochodził stamtąd najsłabszy dźwięk. Nie pojawiła się 
żadna postać – chociaż mogła.

Ręka nad klawiaturą zawisła w niepewności. Nie tkwił 
nad przepaścią. A jednak chłód niewidocznej głębi para-
liżował wszelki ruch. Wracał nieokreślony lęk – niepokój 
podobny do tchnienia nieznanego, kiedy dotarł do norwe-
skiego klifu i po raz pierwszy ujrzał niebo pod stopami. 
Nie miało to nic wspólnego z obłokami, w których zanu-
rzał się podczas alpejskich wspinaczek. 

Wtedy stała za nim Adrianna – oszołomiona rozmia-
rami gigantycznej przestrzeni, znajdującej się tak blisko. 
Podstępny wiatr szarpał jej niebieski szal pożyczony od 
znajomej z wyprawy. Wystarczył silniejszy podmuch, aby 
poderwać do lotu dwie kruche figurki. Dać im wolność 
ptaków, ale nie swobodę lądowania.

– Wracajmy – powiedziała, kiedy z fascynacją zbyt 
długo wpatrywał się w kuszącą tajemnicę wieczności. – 
Czekają na nas.

Zamieszkali w małej, przeniesionej z baśni osadzie, 
blisko fiordów. Posępne grafitowe niebo, szalejące wichury, 
nieustanne mgły i deszcze mogły zniechęcić do szukania 
tutaj turystycznych atrakcji. Adrianna uwielbiała kochać 
się w słońcu, blisko ludzi, prawie na ich oczach. Wyprężać 
nagie ciało na wydmach i oddawać ryzykownej rozkoszy. 
W warunkach zagrożenia najpełniej osiągała szczytowanie.

Bez wahania przyjęli jednak zaproszenie na chłodną 
udrękę. Chcieli poznać upodobania intrygujących osób, 
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z którymi wiązali pewne nadzieje. Już pierwszy ekscytu-
jący wieczór, pełen zaskakujących scen, pokazał, że towa-
rzystwo przepadało za egzotyką i szaleństwami.

Musiał dość stanowczo odsuwać jedną z coraz bardziej 
roznegliżowanych kobiet. Bez skrępowania siadała mu na 
kolanach. Nie należała do stałego towarzystwa. Pilnował 
Adrianny – chwilami odurzonej, aby nie straciła umiaru. 
Jej bezwolność, uległość i osłabienie, uświadamiały deli-
katną granicę, za którą wszystko już jest możliwe. Nie był 
pruderyjny – przeszedł wiele, widział niejedno, ale na me-
chaniczną wymianę obiektu adoracji, chyba nawet miłości, 
nie był jeszcze gotowy. Chciał ją posiadać tylko dla siebie. 

Kiedy w pewnej chwili obmacywanie rozpoczął najbar-
dziej nachalny biesiadnik, zerwała się – może zbyt gwał-
townie – i zaprotestowała stanowczo:

– Nie!
Zataczając się, wyszli wtedy w ciemną noc skandy-

nawską – upiorną, chłodną i przytłaczającą. Maszerowali 
przed siebie objęci – w milczeniu. W małych domkach 
paliły się magiczne światełka. Wyglądały jak gwiazdy rzu-
cone na surową ziemię. Myśleli o tym samym.

– Lubisz to? – spytała.
– Nie – odparł.
– Wytrzymamy?
– Myślę, że tak.
– Nie razi to ciebie?
– Oni mają władzę i pieniądze.
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– A ja mam ciebie.
– Warto im się przyjrzeć.
– Wracamy.
Kiedy weszli do środka, pierwsza myśl jaka go do-

padła to skojarzenie z obrazem Boscha „Sąd Ostateczny”. 
Nagie ciała splątane w dławiących uściskach, wykrzywione 
twarze, klimat rozpusty i grzesznego wyuzdania. Cuch-
nące opary alkoholu i duszące wyziewy. Sam nie był zbyt 
trzeźwy, ale zderzenie świeżego powietrza z mdlącą zawie-
siną przywracało jasność umysłu i ostrość spojrzenia. 

Nagle z toalety wytoczył się Karl – szef jednej z ko-
misji europejskich – najważniejsza postać towarzystwa. 
Dotąd skromny, opanowany i dyskretny. Wzór elegancji 
i nienagannych manier, któremu wyraźnie ciążyła ta rola. 
Chwiejąc się, drżącą dłonią pogładził policzek Adrianny. 
W nieprzytomnym wzroku nie było już powściągliwości, 
rozsądku i intelektualnej głębi. Teraz zastąpiona została 
tylko płytkim pożądaniem.

– Odstąpisz? – wybełkotał.
W każdej chwili mógł się osunąć na podłogę.
– Nie.
– To sprzedaj. Dobrze zapłacę.
Wiedział, że nie powinien go uderzyć. Miał przed sobą 

ważnego człowieka w chwili największej słabości. Zależał 
od niego los milionów. Ale coś musiał zrobić. Adrianna 
nigdy by mu tego nie wybaczyła. Zamiast pięści użył wska-
zującego palca. Dotknął tylko jego rozpalonego czoła. Ten 
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zatoczył się, cofnął i runął nieprzytomny, tłukąc stojący 
obok dzban.

– Idziemy spać – powiedziała Adrianna. – Na dzisiaj 
wystarczy.

Ale zasnąć nie było łatwo. Cały hotelik wypełniały prze-
dziwne dźwięki – okrzyki, płacz, nawoływania, muzyka, 
taniec i śmiech. Tłuczone szkło nie należało do rzadkości. 
Perspektywa spędzenia kilku dni w zamroczeniu i amoku, 
niekończących się ucztach i libacjach dawała niektórym 
szansę oderwania się od przytłaczających obowiązków 
i niepokojów. 

Nie potrafił jeszcze rozpoznać roli, jaką miał odegrać 
w rozgrywającym się widowisku. Dyskretna obietnica 
ekranizacji jego powieści, złożona wcześniej przez Karla, 
dawała szansę na wyjście z artystycznego zaścianka, cho-
ciaż na brak popularności nie musiał narzekać. W kręgach 
profesjonalistów miał już wypracowaną markę. Gdyby 
było inaczej, Karl nigdy by się nim nie zainteresował – nie 
zaprosił do swojego grona. Chodziło raczej o cenę, jaką 
należało zapłacić za pokorę, uległość i dyspozycyjność. 

Ale brał również pod uwagę walory Adrianny. Wystar-
czyło wyjść na ulicę, aby dostrzec, jakie wrażenie robiła na 
mężczyznach. Jeśli reagowali podobnie do niego – a w to 
nie wątpił – to powstrzymywanie wyobraźni uciekającej 
w stronę najbardziej wyszukanych fantazji, stawało się 
niemożliwe. Jako początkująca aktorka nie była jeszcze 
zbyt rozpoznawalna, ale jako kobieta budziła zaintereso-
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wanie i zazdrość nawet najbardziej chłodnych i obojętnych 
przedstawicielek własnej płci. Musiała rozniecać pożą-
danie u wszystkich, którzy znaleźli się na jej drodze.

Karl nie należał do wyjątków. Od pierwszego spo-
tkania w Strasburgu, gdzie przyjechali na konferencję in-
tegracyjną przedstawicieli nowych państw Unii Europej-
skiej, fascynacja Adrianną rosła w nim coraz intensywniej. 
Szybko dostrzegł, że unijny komisarz wkłada wiele wy-
siłku w opanowanie niekontrolowanych gestów i emocji, 
aby nie sprawić mu przykrości. Nie chciał przedwcześnie 
ujawniać niepohamowanej namiętności, jaka go dopadała 
na jej widok.

Może właśnie dlatego Karl gotowy był uruchomić 
wszystkie kontakty i znajomości? Zamierzał doprowadzić 
do produkcji filmu, który w istocie wcale go nie intere-
sował. Adrianna zdobyła już nad nim władzę. Wystarczyła 
drobna sugestia, aby wyczuł jej intencje i robił to, czego 
sobie życzyła. Cały ten zgiełk, libacje i zamieszanie miały 
być może na celu zatuszowanie jego prawdziwych intencji 
– zdobycie Adrianny za wszelką cenę. Jeśli dla komisarza 
stała się mitologiczną Heleną, czekało ich wiele niespo-
dzianek.

A może było coś jeszcze? Rozmyślał o tym następnego 
dnia, kiedy zupełnie sam siedział przy śniadaniowym stole. 
Adrianna zajęta była poranną toaletą. Ryzykowne otwarcie 
granic dla uciśnionych i wygłodzonych mas spowodowało 
inwazję osobliwych istot i zjawisk. Po pierwszej roboczej 
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fali, która zapełniała niedobory na najmniej atrakcyjnych 
stanowiskach, przyszła kolej na intelektualistów. Napływ 
nieznanych idei, myśli czy wartości miał zadziałać inspiru-
jąco na wyjałowione, zmęczone i pozbawione dynamizmu 
społeczeństwa zachodnioeuropejskie. O zapewnieniu 
i otwarciu nowych rynków zbytu oficjalnie nikt nie mówił. 
A przecież – bez czarowania – to było najważniejsze – sta-
nowiło fundament całej filozofii przemian i zjednoczenia.

Tak jak dawniej, wśród przedstawicieli kolonizowanych 
regionów nie brakowało jednak barbarzyńców. Dialog 
z nimi był utrudniony. Często wykazywali niechęć, opór 
i wrogość wobec rzekomych najeźdźców, dlatego kończyli 
źle. Ale była też grupa mądrych, przewidujących i ugodo-
wych. Z nimi warto było rozmawiać. Czy do nich też na-
leżał? Czy był w istocie tak postrzegany? Biegła znajomość 
języków obcych dawała możliwość łatwego porozumienia. 
Szansę na zaistnienie w nowym świecie, w którym żył 
przecież od dawna. 

Wtedy do jadalni wszedł Gustaw – sympatyczny 
przewodnik o imponującym wyglądzie, odpowiedzialny 
w unijnym parlamencie za kontakty międzyregionalne. 
Elegancki garnitur ze znakomicie dobranym krawatem 
i lśniącą koszulą, wyraźnie kontrastował z masywną syl-
wetką poczciwego Wikinga. Ale europejskie salony lubiły 
podobną egzotykę, mimo że nie odpowiadała narodo-
wemu charakterowi postaci. W jaki sposób po burzliwej 
nocy doszedł tak szybko do imponującej formy, było tylko 
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jego tajemnicą? Opanowanie wyjątkowo cennej umiejęt-
ności stanowiło gwarancję zachowania dobrej pozycji to-
warzyskiej. Dla wielu nieosiągalnej.

– Jakaś konferencja?
Z uśmiechem podali sobie dłonie na przywitanie.
– Nic nie pamiętam – odparł.
– Czy ktoś sypał proszki? – spytał Karl, stojąc w pi-

żamie tuż obok.
Po wczorajszym upadku zostało tylko lekkie zadrapanie 

na czole i nieznaczna jałowość spojrzenia.
– Coś musiało być – stwierdził Gustaw. – Moja głowa 

zaraz eksploduje.
– Nie wierzę, aby bez dopingu tak mnie rozłożyło – 

dodał Karl. 
Kiedy weszła Adrianna – wyglądała zachwycająco – 

wycofał się dyskretnie. Nie zdołał opanować spojrzenia, 
które mówiło wszystko. Był gotowy na każde szaleństwo, 
aby osiągnąć cel. Nieoczekiwanie, jeden został na pewno 
osiągnięty – przełamano krępujące dotąd bariery, a towa-
rzystwo przeszło w fazę zażyłej otwartości.

Po południu Karl przyjaźnie poklepał go po ramieniu 
i zaprosił na przechadzkę. Spodziewał się tego. Inaczej cała 
wyprawa nie miałaby sensu. Ubrali nieprzemakalne kurtki 
– mogły się przydać w każdej chwili.

Niebo nad fiordami znowu było granatowe i posępne. 
Ale miało w sobie urok tajemnicy – stanowiło niezwykłe 
tło, wyjątkową scenerię. Rozległość bezgranicznej prze-
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strzeni, specyfika przejmującej ciszy i nostalgiczność kra-
jobrazu wywoływały wrażenie, że znajdują się naprawdę 
w szczególnym miejscu świata – na jego krańcach. Ale 
dzisiaj nie chciał wędrować w kierunku klifu. Dopadły go 
jakieś dziwne przeczucia. 

– Może tutaj? – zaproponował, kiedy Karl zawahał się 
na moment.

Usiedli na ociosanych belkach przygotowanych pewnie 
do budowy nowej chatki. Bez obaw mogli prowadzić naj-
bardziej poufną rozmowę. Wiedział, że o to przecież cho-
dziło. Nikt ich nie zaskoczy. Nikt nie usłyszy – cała okolica 
była pod kontrolą.

– Obawiasz się? – spytał Karl i zapalił papierosa.
– Niezbyt.
– Dziwisz się, dlaczego dopiero teraz rozmawiamy?
– Nie. Ale sami?
– Nie mam zaufania do nikogo. 
Karl zaciągnął się głęboko i wypuścił dym jak z komina 

parowozu. Była w tym pewna zdystansowana frywolność, 
o którą go nie podejrzewał.

– Przecież Wspólnota to dialog, negocjacje, porozu-
mienie...

– Każdy ma swój interes. Wspólnota to wielkie targo-
wisko. Wszyscy chcą zarobić i wyjść jak najlepiej. Tutaj nie 
ma sentymentów. Nikt nie działa bezinteresownie. Cza-
sami wbrew wszystkim, a nawet na szkodę...

– Przecież...
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– Trzeba uważać na wszystko, a zwłaszcza na ludzi.
– Jestem jednym z nich.
– Ty nie jesteś powiązany. Tobie można zaufać. Spraw-

dziliśmy.
– Ktoś mnie obserwował?
– Przepraszam, ale to konieczność.
– Jestem zaskoczony. Nikt mnie nie pytał. Co to ma 

znaczyć? Kim ty jesteś?
– We Wspólnocie nie zadaje się podobnych pytań. Ofi-

cjalnie jestem unijnym komisarzem o dużych wpływach. 
Co do tego nie masz chyba wątpliwości. Człowiekiem, 
który może tobie pomóc. I nie tylko. Chyba zdawałeś sobie 
sprawę z sytuacji?

– No, nie wiem.
– Jest uczciwa propozycja – możesz zostać naszym do-

radcą. Dostaniesz gabinet, stałą pensję i spokój w Brukseli. 
Masz zmysł analityczny, chciałbym go wykorzystać.

– A Adrianna?
W jednej chwili zrobił się czerwony, zdekonspirowany. 

Wtedy dodał w pośpiechu:
– Zrobi karierę, podobnie jak ty. 
– A jeśli zrezygnuję?
Karl grał – nie miał żadnych wątpliwości. Jak wytrawny 

aktor operował głosem, nastrojem, intonacją. Nawet gesty 
miał wystudiowane. Jego obecne wcielenie było zaprzecze-
niem wszystkiego, co dotąd o nim wiedział i co sobie wy-
obrażał. Nawet spojrzenie uległo przeobrażeniom – miało 
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wyraz przyczajenia, chłodu i gotowości do skoku dra-
pieżnej pantery. Już chciał zapytać, gdzie kończył szkołę 
teatralną, ale nagle uświadomił sobie, że mogła to być zu-
pełnie inna akademia.

– Wierzę, że artystyczna fantazja nie przysłoni w panu 
rozsądku, panie Remigiuszu Fabe, a właściwie – Faberski.

– Doceniam trafność informacji. 
– Rozumiem motywację – skrót dla celów komercyj-

nych. Łatwiej wymówić, prawda?
– Powiedzmy.
– Chociaż, czy warto? Nie wyobrażam sobie waszego 

Krzysztofa Pendereckiego jako Pende.
– Ale Kurt Wilhelm Ceram już nie przeszkadza? 
Przez chwilę milczał. Nie był zachwycony.
– To były inne czasy – odparł.
– A moja ewentualna praca?
– Niewiele wysiłku a zarobek duży.
– Inni tak dobrze nie mają.
– Nie każdy posiada wybitny talent.
– Bez przesady. Znam lepszych.
– Masz dar obserwacji.
– To stresujące, widzieć zbyt wiele.
– Wybrano ciebie.
– A konkretnie?
– Same przyjemności – przyjęcia, bankiety. Życie towa-

rzyskie.
– Do tego potrzebne jest zdrowie. I mocna głowa.
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