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„Co w tej dalekiej, niedostępnej puszczy,
W posępnym cieniu dębów starożytnych”

– Jak wam się podoba�

� W. Shakespeare, Jak wam się podoba, tłum. L. Ulrich, akt 2, scena 7. 
Wolne lektury. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.
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Rozdział 1

U Po Kyin, młodszy sędzia okręgu Kyauktada w Górnej 
Birmie, siedział na swojej werandzie. Co prawda było 
dopiero wpół do ósmej, ale przytłaczające kwietniowe 
powietrze groziło długim dusznym dniem. W porównaniu 
z ciepłym powietrzem rzadkie podmuchy wiatru, kołyszą-
ce zwisającymi z okapów orchideami, wydawały się chłod-
ne. za orchideami widniała pokryta pyłem przekrzywiona 
palma, dalej zaś rozpalone niebo w kolorze ultramaryny. 
W zenicie, tak wysoko, że patrzenie na nie oślepiało, krą-
żyło kilka sępów, nie poruszając skrzydłami. Podobny do 
wielkiego porcelanowego bożka U Po Kyin wpatrywał się 
bez zmrużenia powiek w ostre słońce. Ten pięćdziesięcio-
letni mężczyzna, tak tłusty, że od lat nie wstawał z krzesła 
bez pomocy, był mimo to kształtny, a nawet piękny w swo-
jej otyłości, ponieważ Birmańczycy nie klapną ani nie 
nadymają się jak biali, ale tyją symetrycznie niczym doj-
rzewające owoce. Twarz miał olbrzymią, żółtą, całkowicie 
pozbawioną zmarszczek, oczy płowe. Stopy – drobne 
stopy z wysokim podbiciem i palcami jednakowej długości 
– miał bose, krótko ostrzyżoną głowę gołą; nosił kraciasty 
arakański longi 2 w kolorze fuksji i zielonym, nieformalny 
strój birmański. U Po Kyin żuł betel z lakowej skrzyneczki 
na stole i rozmyślał o swoim przeszłym życiu. 

a było to istne pasmo sukcesów. Najwcześniejsze 
wspomnienie U Po Kyina pochodziło z lat osiemdziesią-

2 Longi – męski strój birmański. 
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tych dziewiętnastego stulecia, kiedy jako goły chłopiec 
z wydętym brzuchem patrzył na oddziały brytyjskie wkra-
czające do Mandalaj. Pamiętał grozę, jaką budził w nim 
widok kolumn tych olbrzymich, odżywiających się woło-
winą mężczyzn o czerwonych twarzach, w czerwonych 
mundurach; długich karabinów na ramionach i rytmicz-
nego tupotu buciorów. Po kilkuminutowej obserwacji 
chłopak czmychnął. Na swój dziecinny sposób pojął, że 
jego naród nie ma szans w konfrontacji z rasą olbrzymów. 
W dziecku zrodziła się w ambicja, by walczyć po stronie 
Brytyjczyków i na nich pasożytować. 

W wieku siedemnastu lat ubiegał się o rządową posa-
dę, ale nie udało mu się wcisnąć, był bowiem biedny 
i brakowało mu wpływowych przyjaciół. Przez trzy lata 
pracował w cuchnącym labiryncie bazarów Mandalaj, 
prowadził księgi rachunkowe handlarzom ryżu, czasem 
kradł. Kiedy skończył dwadzieścia lat, dzięki udanemu 
szantażowi wszedł w posiadanie czterystu rupii, natych-
miast wyjechał do Rangunu i wkupił się w rządową posa-
dę. Praca lukratywna, choć pensja nieduża. W tamtych 
czasach grupa urzędników czerpała regularne zyski, sprze-
niewierzając zaopatrzenie sklepów rządowych, a Po Kyin 
(wtedy po prostu Po Kyin, szacowny tytuł U pojawił się 
później) w naturalny sposób przyswoił sobie ten proceder. 
Miał jednak zbyt wielki talent, by wieść życie urzędnika, 
podkradając marne anny i paisy�. Pewnego dnia dowiedział 
się, że rząd, z uwagi na niedobór urzędników niższego 
szczebla, zamierza dokonać rekrutacji. Wiadomość miała 
zostać ogłoszona publicznie tydzień później, ale dzięki 
swym zdolnościom Po Kyin był zawsze poinformowany 

� anna (lub ānna) była walutą w indiach brytyjskich, równą szes-
nastej części rupii. dzieliła się na cztery paisy.
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z tygodniowym wyprzedzeniem. Wykorzystując sposob-
ność, wydał wspólników, zanim zdążyli wszcząć alarm. 
Większość posłano do więzienia, a w uznaniu zasług Po 
Kyina mianowano zastępcą naczelnika okręgu miejskiego. 
od tamtej pory stale piął się w górę. obecnie, w wieku 
pięćdziesięciu sześciu lat, piastował stanowisko młodsze-
go sędziego okręgu; prawdopodobnie awansuje na zastęp-
cę komisarza, a wówczas anglicy staną się równi lub wręcz 
zaczną mu podlegać.

Jako sędzia kierował się prostymi metodami. Prowa-
dzonej sprawy nie sprzedawał nawet za najwyższą łapów-
kę, wiedział bowiem, że przekupnych sędziów prędzej czy 
później przyłapywano. U Po Kyin postępował znacznie 
bezpieczniej: brał pieniądze od obu stron, po czym roz-
sądzał, ściśle przestrzegając litery prawa. dzięki temu 
zaskarbił sobie pożyteczną opinię człowieka bezstronne-
go. oprócz opłat pobieranych od stron nakładał swoisty 
podatek na wszystkie wioski podlegające jego jurysdykcji. 
Jeśli jedna z wiosek nie płaciła daniny, U Po Kyin podej-
mował odpowiednie kroki: na wieśniaków napadały ban-
dy rzezimieszków; prowodyrów aresztowano pod fałszy-
wymi zarzutami i danina wkrótce zostawała zapłacona. 
Ponadto miał udział w największych kradzieżach w okrę-
gu. o większości tych spraw wiedzieli oczywiście wszyscy 
z wyjątkiem przełożonych U Po Kyina (żaden brytyjski 
urzędnik nie da wiary w zarzuty wobec swoich podwład-
nych), ale próby zdemaskowania go nieodmiennie spełza-
ły na niczym; zbyt wielu miał zwolenników, których lojal-
ność kupował za część łupów. Kiedy wnoszono przeciw 
niemu oskarżenie, U Po Kyin dyskredytował powoda  
przy pomocy podstawionych świadków, następnie wnosił 
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kontroskarżenia, które dodatkowo umacniały jego pozycję. 
z czasem stał się praktycznie nietykalny, ponieważ bez-
błędnie oceniał, jaki błąd popełnią przeciwnicy, a poza 
tym tak głęboko tkwił w intrygach, że nie potykał się 
z powodu nieuwagi czy niewiedzy. z dużą dozą pewności 
dało się orzec, że U Po Kyinowi nie groziło zdemaskowa-
nie; czekało go nieprzerwane pasmo sukcesów zakończo-
ne śmiercią w zaszczytach, z majątkiem kilkuset tysięcy 
rupii. 

Jego powodzenie miało trwać nawet w życiu pozagro-
bowym. zgodnie z wierzeniami buddyjskimi ludzie, którzy 
za życia wyrządzali zło, mieli się odrodzić w postaci szczu-
ra, żaby czy innego zwierzęcia. U Po Kyin, jako dobry 
buddysta, zamierzał się zabezpieczyć przed tą przykrą ewen-
tualnością. ostatnie lata życia poświęci na dobre uczynki, 
których zasługi przeciwważą resztę życia. Może zajmie się 
wznoszeniem pagód. Cztery pagody, pięć, sześć, siedem 
– kapłani podpowiedzą mu ile – z rzeźbionymi murami 
złoconymi parasolami i dzwoneczkami dzwoniącymi na 
wietrze, a każdy dźwięk to modlitwa. U Po Kyin powróci 
na ziemię w ciele mężczyzny – ponieważ kobieta stoi w za-
sadzie na równi ze szczurem czy żabą – albo, w najlepszym 
razie, jako szacowne stworzenie, na przykład słoń.

Wszystkie te myśli szybko przepływały przez umysł 
U Po Kyina, w przeważającej mierze w postaci obrazów. 
Jego mózg, choć przebiegły, był całkiem barbarzyński 
i pracował wyłącznie w określonym celu; zwyczajna me-
dytacja była mu obca. oto dotarł do punktu, do którego 
zmierzały jego myśli. Kładąc drobne, trójkątne dłonie na 
oparciach krzesła, odwrócił się nieznacznie i zawołał 
z lekką zadyszką:
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– Ba Taik! Hej, Ba Taik!
Ba Taik, służący U Po Kyina, wyłonił się zza zasłony 

z paciorków na werandzie. dziobata twarz drobnego 
człowieczka wyrażała lękliwość i głód. U Po Kyin mu nie 
płacił, ponieważ Ba Taik był skazanym złodziejem i wy-
starczyło słowo, by posłać go za kraty. Teraz służący 
zbliżał się, bijąc tak niskie pokłony, że wydawało się, jak-
by się cofał.

– Najświętszy boże? – zapytał.
– Czy ktoś pragnie się ze mną zobaczyć, Ba Taiku?
Ba Taik wyliczył petentów na palcach:
– Przyszedł nadzorca z wioski Thitpingyi z prezenta-

mi, wasza miłość, dwaj wieśniacy oskarżeni o napad, któ-
rych wasza miłość ma sądzić, też z podarkami. Ko Ba 
Sein, główny urzędnik z biura zastępcy komisarza, chce 
się zobaczyć z waszą miłością, konstabl ali Shah oraz 
bandzior, którego imienia nie znam. Chyba pokłócili się 
o złote bransolety, który ukradli. Jest jeszcze młoda wieś-
niaczka z niemowlęciem.

– Czego ona chce? – zapytał U Po Kyin.
– Twierdzi, że dziecko jest twoje, wasza miłość.
– aha. ile przyniósł nadzorca?
Ba Taik odparł, że tylko dziesięć rupii oraz koszyk 

mango.
– Powiedz nadzorcy, że ma być dwadzieścia rupii, 

a jeśli pieniądze nie znajdą się tu do jutra, jego i jego wios­
kę czekają kłopoty. Później przyjmę pozostałych. Wezwij 
Ko Ba Seina.

Po chwili pojawił się Ko Ba Sein. Wyprostowany jak 
struna, o wąskich ramionach i niezwykle wysoki jak na 
Birmańczyka, miał osobliwie gładką twarz przywodzącą 
na myśl budyń kawowy. U Po Kyin posługiwał się Ko Ba 
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Seinem jak użytecznym narzędziem. Temu pozbawionemu 
wyobraźni, pracowitemu, świetnemu urzędnikowi zastęp-
ca komisarza pan Macgregor powierzał większość oficjal-
nych tajemnic. U Po Kyin, wprawiony w dobry nastrój 
miłymi myślami, powitał Ba Seina śmiechem i machnął 
dłonią w stronę skrzyneczki z betelem.

– i cóż, mój Ko Ba Seinie, jak postępuje nasza sprawa? 
Mam nadzieję, że, jak by powiedział drogi pan Macgregor 
– U Po Kyin przeszedł na angielski – rąbiemy znaczące 
postępy?

drobny żart nie wywołał uśmiechu na twarzy Ba 
Seina. Siadając z wyprostowanymi plecami na wolnym 
krześle, odparł:

– doskonale, proszę pana. dziś rano nadeszła gazeta. 
Będzie pan łaskaw spojrzeć.

Ko Ba Sein wyjął dwujęzyczną gazetę Burmese Patriot. 
Ta żałosna ośmiostronicowa szmata, haniebnie drukowa-
na na papierze nie lepszym niż bibuła kancelaryjna, skła-
dała się częściowo z wiadomości zwędzonych z Rangoon 
Gazette, częściowo z mdłych nacjonalistycznych pokrzy-
kiwań. Na ostatniej stronie czcionka się obsunęła, zaczer-
niając cały papier, jakby opłakując niski nakład gazety. 
U Po Kyin zatrzymał wzrok na artykule wydrukowanym 
inną czcionką niż reszta. Przeczytał:

W tych szczęsnych czasach, kiedy my, biedne bru-
dasy, możemy zakosztować postępu dzięki potężnej 
cywilizacji zachodniej z jej licznymi błogosławieństwa­
mi, takimi jak kinematograf, karabiny maszynowe, 
syfilis itp., jakiż temat mógłby być bardziej inspirują-
cy niż życie prywatne naszych europejskich dobro-
czyńców? dlatego uznaliśmy, że naszych czytelni­
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ków zainteresują wydarzenia w północnym okręgu 
Kyauktada. a w szczególności sprawy dotyczące pa-
na Mcgregora, szacownego zastępcy komisarza wy-
żej wymienionego okręgu. Pan Macgregor jest zna-
komitym przykładem starego dobrego angielskiego 
dżentelmena, jednym z licznych, jakie możemy po-
dziwiać w tych szczęsnych czasach. Jest „człowie-
kiem rodzinnym”, jak mawiają nasi drodzy angielscy 
kuzyni. o tak, pan Macgregor jest niezwykle ro­ 
dzinnym członkiem. do tego stopnia, że w okręgu 
Kyauktada ma już troje dzieci, a spędził tam zaledwie 
rok; w poprzednim okręgu Shwemyo pozostawił aż 
szóstkę potomstwa. Może pan Mcgregor przeoczył, 
że zostawił te dzieci bez środków do życia, a nie­
którym z ich matek grozi głód, itp., itp., itp.

W gazecie zamieszczono cała szpaltę podobnych 
rewelacji, co prawda żałosnych, ale i tak górujących po-
ziomem nad resztą. U Po Kyin uważnie przeczytał artykuł, 
trzymając gazetę w wyciągniętej ręce – był dalekowidzem 
– w zamyśleniu cofał wargi, odsłaniając liczne drobne, 
doskonałe zęby, krwistoczerwone od soku betelowego.

– Redaktor dostanie za to sześć miesięcy więzienia – 
oświadczył w końcu.

– Nie ma nic przeciwko temu. Twierdzi, że tylko za 
kratkami wierzyciele dają mu spokój.

– i twierdzisz, że twój mały terminator Hla Pe włas-
noręcznie napisał ten artykuł? Co za bystry chłopak, na-
prawdę obiecujący! Niech nikt nie mówi, że rządowe licea 
to strata czasu. Hla Pe z pewnością otrzyma urzędniczą 
posadę.

– Sądzi pan, że ten artykuł wystarczy? 
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U Po Kyin nie odpowiedział mu od razu. Ciężkie 
sapanie oznaczało, że podjął próbę wstania z krzesła. Ba 
Taik znał ten odgłos. Wyszedł zza paciorkowej zasłony, 
razem z Ba Seinem chwycili U Po Kyina pod pachy i unie-
śli w górę. Brzuchaty U Po Kyin przez chwilę łapał rów-
nowagę niczym tragarz ryb poprawiający ładunek. Potem 
odprawił Ba Taika gestem dłoni.

– Nie wystarczy – odpowiedział w końcu na pytanie 
Ba Seina. – z całą pewnością nie wystarczy. Jeszcze sporo 
pozostaje do zrobienia. ale to dobry początek. Posłu-
chaj.

Podszedł do balustrady, wypluł jasnoczerwony sok 
betelowy, po czym, z rękami założonymi z tyłu, zaczął 
przemierzać werandę krótkimi krokami. Chodząc, prze-
mawiał prymitywnym żargonem urzędników rządowych, 
mieszaniną birmańskich czasowników i angielskich abs-
traktów.

– Podejdźmy do tej sprawy od początku. Przypuścimy 
wspólny atak na doktora Veraswamiego, lekarza i dyrek-
tora więzienia. obmówimy go, zniszczymy reputację, 
doprowadzimy go do ostatecznej ruiny. To będzie delikat-
na operacja.

– Tak, proszę pana.
– Nie będzie żadnego ryzyka, ale musimy postępować 

powoli. Nie występujemy przeciwko marnemu urzędni-
czynie czy konstablowi. Występujemy przeciwko wysokie-
mu urzędnikowi, a wysoki urzędnik, nawet Hindus, to nie 
to samo co marny klerk. Jak zniszczyć klerka? To proste: 
oskarżenie, dwa tuziny świadków, dymisja i więzienie. 
Tutaj jednak taka metoda na nic się nie zda. delikatnie, 
delikatnie, delikatnie – oto mój sposób. Żadnego skanda-
lu, a przede wszystkim żadnego oficjalnego dochodzenia. 
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Nie można wnosić żadnego oskarżenia, na które dało­ 
by się odpowiedzieć, a mimo to w ciągu trzech miesię­ 
cy muszę wbić do głowy wszystkim Europejczykom 
w Kyauktadzie, że doktor jest złoczyńcą. o co mam go 
oskarżyć? łapówki odpadają; lekarz ich nie przyjmuje. 
Więc o co?

– Moglibyśmy zorganizować bunt w więzieniu – pod-
sunął Ba Sein. – Wina spadłaby na lekarza jako dyrektora.

– Nie, to zbyt niebezpieczne. Nie chcę, żeby strażnicy 
zaczęli strzelać, gdzie popadnie. Poza tym za dużo by 
kosztowało. Czyli musi to być nielojalność: nacjonalizm, 
wywrotowa propaganda. Musimy przekonać Europejczy-
ków, że doktor hołduje anty­brytyjskim przekonaniom. 
To coś znacznie gorszego niż łapówki; oni spodziewają 
się, że miejscowy urzędnik będzie przyjmował łapówki. 
Wystarczy jednak, że choć na chwilę zwątpią w jego lojal-
ność, a będzie zrujnowany. 

– Bzdury, bzdury – powiedział U Po Kyin, bardzo 
zadowolony. – Żaden Europejczyk nie dba o dowody. 
Kiedy człowiek ma czarną twarz, podejrzenie JEST do-
wodem. Kilka anonimowych listów zdziała cuda. To tylko 
kwestia uporu; oskarżaj, oskarżaj, nie przestawaj oskarżać: 
oto metoda Europejczyków. Jeden anonimowy list po 
drugim, kolejno do wszystkich Europejczyków. Potem, 
kiedy ich podejrzenia zostaną wystarczająco rozbudzo-
ne… – U Po Kyin wysunął zza pleców krótką rękę 
i pstryknął kciukiem i palcem. Następnie dodał: – za-
czniemy od tego artykułu w Burmese Patriot. Europejczycy 
podniosą krzyk oburzenia na jego widok. Cóż, na począ-
tek należy ich przekonać, że jego autorem jest doktor.

– To będzie trudne, dopóki ma przyjaciół wśród Eu-
ropejczyków. Kiedy są chorzy, wszyscy do niego chodzą. 
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Niedawno, podczas chłodnych dni, wyleczył pana Mcgre-
gora z gazów. Chyba uważają go za znakomitego lekarza.

– Jak mało rozumiesz działanie europejskiego umysłu, 
Ko Ba Seinie! Europejczycy chodzą do niego tylko dlate-
go, że w Kyaktadzie nie ma innego lekarza. Żaden Euro-
pejczyk nie ma zaufania do człowieka z czarną twarzą. 
Nie, to jedynie kwestia wysłania dostatecznej liczby ano-
nimów. Wkrótce dopilnuję, żeby lekarz stracił wszystkich 
przyjaciół.

– Jest pan Flory – zauważył Ba Sein. (Nazwisko wy-
mawiał pan Porlej). – To bliski przyjaciel doktora. zauwa-
żyłem, że ilekroć przyjeżdża do Kyauktady, każdego ran-
ka go odwiedza. dwa razy zaprosił nawet doktora na 
kolację.

– o, teraz masz rację. Gdyby Flory przyjaźnił się 
z doktorem, mógłby nam zaszkodzić. Nie jesteś w stanie 
wyrządzić krzywdy Hindusowi, jeśli posiada europejskich 
przyjaciół. To mu nadaje… jakie słowo oni tak uwielbiają? 
Prestiż. Jednak Flory szybko porzuci przyjaciela, kiedy 
zaczną się kłopoty. Ci ludzie nie są lojalni wobec miejsco-
wych. W dodatku wiem, że pan Flory jest tchórzem. zaj-
mę się nim. do ciebie, Ko Ba Seinie, należy śledzenie 
ruchów pana Macgregora. Czy ostatnio pisał do komisa-
rza… mam na myśli: poufnie?

– Pisał dwa dni temu, ale kiedy otworzyliśmy list na 
parze, nie znaleźliśmy w nim nic ciekawego.

– No cóż, damy mu temat do pisania. Kiedy tylko 
nabierze podejrzeń wobec doktora, przyjdzie czas na tę 
drugą sprawę, o której ci wspominałem. W ten sposób… 
jak to mawia pan Macgregor? a, tak, „upieczemy dwie 
pieczenie na jednym ogniu”. Całe mnóstwo pieczeni… 
ha, ha!
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Śmiech U Po Kyina był odrażającym bulgotem, do-
bywającym się z głębi brzucha, podobnym do początkowej 
fazy kaszlu, a zarazem miał w sobie coś radosnego, wręcz 
dziecięcego. Sędzia ani słowa nie wspomniał już o „drugiej 
sprawie”, zbyt prywatnej, by rozmawiać o niej nawet na 
werandzie. Widząc, że audiencja dobiegła końca, Ba Sein 
wstał i ukłonił się sztywno, jak złożona linijka.

– Czy wasza miłość życzy sobie czegoś jeszcze? – za-
pytał.

– dopilnuj, żeby pan Macgregor otrzymał to wydanie 
Burmese Patriot. Powiedz Hla Pe, żeby dostał ataku biegun-
ki i trzymał się z dala od biura. Będzie mi potrzebny do 
pisania anonimów. To na razie wszystko.

– Czyli mogę odejść.
– idź z Bogiem – powiedział z roztargnieniem U Po 

Kyin i natychmiast wezwał Ba Taika. Nigdy nie marnował 
ani chwili. Błyskawicznie uporał się z pozostałymi peten-
tami, dziewczynę odesłał do jej rodzinnej wioski bez 
wynagrodzenia, bo przyjrzawszy się jej twarzy, stwierdził, 
że jej nie poznaje. Nadeszła pora śniadania. Punktualnie 
o tej godzinie każdego ranka odczuwał gwałtowny atak 
głodu. 

– Ba Taik! Hej, Ba Taik! – zawołał niecierpliwie. – Kin 
Kin! Moje śniadanie! Pospiesz się, umieram z głodu.

W salonie za kotarą czekała już na stole wielka misa 
ryżu oraz tuzin talerzy z curry, suszonymi krewetkami 
i plastrami zielonego mango. U Po Kyin poczłapał do 
stołu, usiał stękając i niezwłocznie rzucił się na jedzenie. 
Jego żona, Ma Kin stała za plecami męża i mu usługiwała. 
Szczupła kobieta w wieku czterdziestu lat miała sympa-
tyczną, śniadą małpią twarz. Posilający się U Po Kyin nie 
zwracał na nią uwagi. z misą przy nosie napychał się 
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szybkimi, zatłuszczonymi palcami, oddychając pospiesz-
nie. Wszystkie jego posiłki były szybkie, namiętne i kolo-
salne; w zasadzie nie tyle posiłki, ile rozwiązłe orgie ryżu 
i curry. Po jedzeniu rozparł się, beknął i polecił Ma Kin 
przynieść zielone birmańskie cygaro. angielskiego tytoniu 
nie tykał, twierdząc, że nie ma smaku.

Przy pomocy Ba Taika U Po Kyin przywdział formal-
ny strój i przez chwilę podziwiał się przed długim lustrem 
w salonie. W tym wyłożonym drewnem pomieszczeniu 
wznosiły się dwa filary – nadal rozpoznawalne jako pnie 
drzewa tekowego – wspierające drzewo dachowe. Mrocz-
ne, obskurne pomieszczenie nie różniło się od wszystkich 
birmańskich pokojów, chociaż U Po Kyin urządził je  
„w stylu inglaleik”, z fornirowaną komodą i krzesłami, 
litografiami rodziny królewskiej i gaśnicą. Podłogę wyło-
żono matami bambusowymi, poplamionymi sokiem z li-
monki i betelu.

Ma Kin siedziała w kącie na macie, szyjąc ingi4. U Po 
Kyin powoli odwrócił się przed lustrem, usiłując przejrzeć 
się od tyłu. Na głowie miał chustę gaung baung5 z jasno­
różowego jedwabiu, do tego krochmalone muślinowe 
ingi oraz paso6 z jedwabiu z Mandalaj w przepysznym ko-
lorze łososiowym, ozdobione żółtym brokatem. z trudem 
obrócił głowę i ukontentowany przesunął wzrokiem po 
lśniącym paso, ciasno opinającym olbrzymie pośladki. U Po 
Kyin szczycił się swoją tuszą, widząc w niej symbol wiel-
kości. on, niegdyś zapoznany i głodny, był teraz gruby, 

4 ingi – górna część birmańskiego stroju, często w wyrazistych 
kolorach.

5 Gaung baung – tradycyjna barwna chusta birmańska.
6 Paso – męski strój birmański z gładkiego lub prążkowanego 

materiału. 
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bogaty i budził lęk. Nabrzmiał od ciał swoich wrogów; ta 
myśl wydała się mu niemal poetycka.

– Moje nowe paso za dwadzieścia dwie rupie było 
tanie, co, Kin Kin?

Ma Kin pochyliła głowę nad robótką. Ta prosta, sta-
roświecka kobieta w jeszcze mniejszym stopni niż U Po 
Kyin przyswoiła sobie europejskie obyczaje. Nie umiała 
siedzieć na krześle bez uczucia niewygody. Każdego ran-
ka udawała się na bazar z koszem na głowie, jak wieśniacz-
ka, wieczorami widziano ją klęczącą w ogrodzie i mod­
lącą w kierunku białej pagody górującej nad miastem.  
od ponad dwudziestu lat była powierniczką intryg U Po 
Kyina.

– U Po Kyin, zrobiłeś w życiu wiele złego – powie-
działa.

– Kogo to obchodzi? – U Po Kyin machnął ręką. – 
Moje pagody wszystko odkupią. Jest jeszcze mnóstwo 
czasu.

Ma Kin ponownie, krnąbrnie, pochyliła głowę nad 
robótką, jak zwykła czynić, gdy nie aprobowała postępo-
wania U Po Kyina.

– ale Ko Po Kyinie, po co te wszystkie intrygi i spiski? 
Słyszałam, jak rozmawiałeś na werandzie z Ko Ba Seinem. 
zamierzasz wyrządzić krzywdę doktorowi Veraswamiemu. 
Czemu chcesz skrzywdzić tego hinduskiego lekarza? To 
dobry człowiek.

– a co ty wiesz o tych sprawach, kobieto? Ten doktor 
stoi mi na przeszkodzie. Po pierwsze nie przyjmuje łapó-
wek, przez co wszystkim nam utrudnia życie. Poza tym… 
cóż, jest coś jeszcze, czego nigdy byś nie pojęła.

– Ko Po Kyinie, stałeś się zamożny i wpływowy, ale 
co ci to dało? Jako biedacy byliśmy szczęśliwsi. o, pamię-
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tam, że kiedy pierwszy raz dostaliśmy własny dom, byłeś 
tylko urzędnikiem okręgowym. Jaką dumą napawały nas 
nowiuteńkie wiklinowe meble i twoje wieczne pióro ze 
złotą skuwką! Jak bardzo poczuliśmy się zaszczyceni, 
kiedy ten młody angielski oficer policji odwiedził nas, 
usiadł na naszym najlepszym krześle i wypił butelkę piwa! 
Szczęście nie tkwi w pieniądzach. Po co ci teraz więcej 
pieniędzy?

– Nonsens, kobieto, czysty nonsens! zajmij się swoim 
gotowaniem i szyciem, a oficjalne sprawy zostaw tym, 
którzy się na nich znają.

– Sama nie wiem. Jestem twoją żoną i zawsze byłam 
ci posłuszna. Przynajmniej nigdy nie jest za późno, żeby 
zaskarbić sobie zasługi. Staraj się o zdobycie zasług, Ko 
Po Kyinie! Może na przykład kupisz żywe ryby i wypuścisz 
do rzeki. To daje wiele zasług. Poza tym, dziś rano, kiedy 
kapłani przyszli po ryż, powiedzieli mi, że w klasztorze są 
dwaj nowi kapłani, którzy głodują. Może im coś dasz, Ko 
Po Kyinie? Sama nic im nie dałam po to, żebyś zaskarbił 
sobie zasługi.

U Po Kyin odwrócił się od lustra. apel żony nieco go 
poruszył. Nigdy, o ile nie wiązało się to z niewygodą, nie 
marnował okazji zdobycia zasług. zasługi postrzegał jako 
swego rodzaju nieustannie narastający depozyt bankowy. 
Każda ryba wypuszczona do rzeki, każdy podarunek dla 
kapłana stanowił kolejny krok ku nirwanie. Ta myśl napa-
wała otuchą. Kosz owoców mango przyniesiony przez 
nadzorcę polecił posłać do klasztoru.

Wkrótce potem wyszedł z domu i ruszył drogą, z Ba 
Taikiem niosącym za nim dokumenty. U Po Kyin szedł 
wolno, wyprostowany jak struna, by utrzymywać w rów-
nowadze pokaźny brzuch, trzymając nad głową żółty je-
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dwabny parasol. Różowe paso połyskiwało w słońcu jak 
atłasowa pralinka. Udawał się do sądu, by rozpatrzyć 
sprawy przewidziane na ten dzień. 

Rozdział 2

Mniej więcej w czasie gdy U Po Kyin zaczynał swoje po-
ranne sprawy, „pan Porley”, handlarz drewnem i przyjaciel 
doktora Veraswamiego, wychodził z domu do klubu.

Flory, trzydziestopięcioletni mężczyzna średniego 
wzrostu, był całkiem przystojny. Miał długie sztywne, 
kruczoczarne włosy, krótko przystrzyżone wąsy, a słońce 
obchodziło się litościwie z żółtawą skórą. ani nie przytył, 
ani nie wyłysiał, dzięki czemu nie wyglądał starzej nad 
swój wiek, za to twarz, mimo opalenizny, zdradzała ozna-
ki wycieńczenia; policzki obwisły, znużone oczy się zapad-
ły. Najwyraźniej tego ranka się nie ogolił. Ubrany był 
w tradycyjną białą koszulę, krótkie spodnie od munduru 
i skarpety, ale zamiast topi7 miał na głowie skośnie prze-
krzywiony kapelusz z szerokim rondem. W dłoni trzymał 
bambusową laskę z rzemieniem na przegub. za Florym 
dreptał czarny cocker spaniel imieniem Flo. 

Wszystko to jednak były drugorzędne elementy wy-
glądu. Pierwszą rzeczą, jaka rzucała się w oczy we Florym, 
było paskudne znamię w kształcie poszarpanego pół­
księżyca, biegnące przez lewy policzek, od oka do kącika 
ust. oglądana z lewej strony, twarz miała podniszczony, 
żałosny wygląd, ponieważ granatowe znamię przypomi-

7 Topi – męskie nakrycie głowy na wschodzie. 
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