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Prawdziwych miejscowosci nie zaznacza si¢ na mapach.

Herman Melville, Moby Dick
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Nota:

Liturgia godzin przechodzita liczne reformy na przestrzeni dzie-
jow. Cho¢ starano si¢ zachowac kolejnos¢, podazajac za brewia-
rzem, rozdzialy nie stanowig jego idealnego powtérzenia. Autor
zdecydowat si¢ pewne czgéci podkresli¢, inne za$ pominad.

Invitatorium — wezwanie, zaproszenie; formuta, od ktérej
rozpoczyna si¢ liturgia godzin

Matutinum — godzina czytani

Laudes — jutrznia

Benedictus — Pie$n Zachariasza, wchodzaca w sktad jutrzni
Prima — modlitwy poranne

Tertia — modlitwy przedpotudniowe

Sexta — modlitwy potudniowe

Nona — modlitwy popotudniowe

Vesperae — nieszpory

Magnificat — Piesti Maryi, wchodzaca w sktad nieszporéw
Officium defunctorum — oficjum za zmartych
Completorium — kompleta

Nunc dimittis — Kantyk Symeona, wchodzacy w sktad
komplety
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Invitatorium. Piatek

Chlopak od ulotek nie spéznit si¢. 8:20, za pét godziny przyjdzie
listonosz. Wszystko zgodnie z planem. Zatem nie ma odwrotu.
Nastuchuje. DZwigki znajome, tylekro¢ styszane. Sygnat otwie-
ranych domofonem drzwi. Klekot skrzynek na listy. Jeszcze
trzasnigcie. O, jest. Ktorys z sasiadéw docztapat do domofonu
i dotyka przycisku. Teraz dtuzsza chwila ciszy — wyobraza so-
bie, ze jest ona potrzebna chlopakowi, aby zarzuci¢ plecak wy-
petniony ulotkami — i nagle uderzenie drzwi. Wyszedt. Klatka
schodowa wchtania milknace odglosy, powraca poranna cisza.

Odwraca si¢ od drzwi i patrzy w glab swego mieszkania. Torba
lezy nieopodal, dwa kroki od niego.

Zréb to.

Przerzuca torbg przez ramig, odruchowo poprawia pasek, by
klamerka nie wpijata mu si¢ w ciato. Zamyka drzwi od mieszka-
nia i schodzi z drugiego pigtra. Cialo wprawione w ruch zaczyna
drze¢, niepotrzebnie. Zaciska pigé¢, raz i drugi, zanim wyjdzie
na zewnatrz.

Po drodze niemal nikogo. Jedna, dwie matki z wézkami. Wy-
prowadzajaca si¢ z wynajmowanego mieszkania studentka, po
ktéra przyjechat ojciec. Pojedyncze osoby z reklaméwkami wra-
cajace ze sklepu spozywczego. Blokowisko miato swéj rytm, znat
go. Wiedzial, ze wigkszo$¢ mieszkani jest teraz pusta. Na miejscu
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pozostali emeryci, studenci koiczyli sesje. Listonosz jest jeszcze,
pare blokéw dale;j.

Nie chce patrzeé na hustawki. Mija je, odwracajac glowe.

Cztery minuty drogi od te j klatki schodowej. Jest juz u celu;
niemal, bo musi jeszcze zej$¢ do piwnicy. Nie dostat zadyszki,
nie drza mu re¢ce, nie ma zawrotéw glowy. Cztery minuty wy-
starczaja, by wprawi¢ cialo w przyjemne drganie. Cztery minuty
to za malo, by si¢ wycofac.

Zréb to.

Naciaga r¢kaw kurtki i przez materiatl chwyta za klamke.
Drzwi, mimo zainstalowanego domofonu, postusznie si¢ otwiera-
ja. Wiedzial, ze nikt nie naprawi utamanego przez niego zawiasu.
Wchodzi na klatke i na chwile zastyga. Chtonie zapach obcych
ludzi, zapach $cian, schodéw. Duszno, w powietrzu rozsiadta si¢
stechlizna. Sprzataczka przychodzi w czwartki. Listonosz pojawi
si¢ tu najwczesniej za pot godziny. Wie, po co przyszedt.

Powoli $ciaga kurtke, nastuchuje. Sprawdza, jak jego oddech
miesza si¢ z powietrzem, temperatura jego ciala z temperatura
klatki schodowej, jego zycie z czekajaca na dole $miercia. Z ra-
mienia $ciaga torbe, przykleka nad nig. Do §rodka wktada kurtke
ztozong w kostke, a wyciaga kupione w kiosku przeciwdeszczowe
ponczo. Bez pospiechu, bez opézniania. Wejs¢, wyjsé, zrobi¢
to. Zaktada rekawiczki. Torba zostaje w rogu przy drzwiach.
Wyciaga néz, schodzi.

W piwnicy jest chlodno. Stara si¢ utrzymac¢ jeden rytm. Jesli
bedzie poruszat si¢ za szybko, przeciwdeszczowe ponczo zadziata
jak termos i obleje si¢ potem. Jesli zbyt wolno, ciepto odzienia
rozleniwi go w chlodzie piwnicy. Jedno tempo. Odglosy piwnicy
staja si¢ coraz wyrazniejsze. Drzwi sg otwarte, $wiatto wiaczone.
Muzyka; rytmiczny, gtosny hip-hop. Skandowany tekst jakiego$
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macho o tym, jak zerznal panienke. W tle piosenki st¢kanie,
posapywanie, po chwili wplecione przekledstwo. Sporadycznie
odezwie si¢ metal, opuszczany na beton.

Zatrzymuje si¢ na chwilg, by wzrok przyzwyczait si¢ do $wiatta
kilku tysych zaréwek. I chociaz wie, co zobaczy, nie moze si¢
powstrzyma¢ od usmiechu: piwnica w blokowisku przypomina
zwyczajnie zadbana stajnig. Jeden korytarz, po bokach mate bok-
sy dla ludzi. Rusza powoli w strong dwéch otwartych naprzeciw
siebie bokséw. To tylko szes¢ dtugich krokéw. Jego ruchy przy-
pominajg ruchy czlowieka, ktéry ugrzazt w bagnie. Za kazdym
postawieniem stopy zatrzymuje si¢, nastuchuje. Re¢ce oddalone
od tulowia bardziej niz zwykle, zeby tarcie folii o foli¢ nie zdra-
dzito go niepotrzebnym dzwigkiem. Z tego powodu tez poru-
sza si¢ raczej Srodkiem korytarza niz przy $cianie, cho¢ wolalby
przylgna¢ do niej. Zbliza si¢ do otwartych drzwi. Oddech, rytm.
Zastyga w bezruchu. Mégtby tak sta¢ dtugo, bezruch wydaje
si¢ odpoczynkiem, bezruch wydaje si¢ wybawieniem. Zaglada
do piwnicznego boksu. W jednym z nich ¢wiczy muskularny
mlody mezczyzna. Na wygolonej gtowie nabrzmiewajg zyly,
gdy podnosi sztangg. Stgkanie jest rytmiczne, posapywanie jest
rytmiczne, oddech to rzucone przekledstwo. Obserwuje przez
chwilg to ciato, t¢ sile, to zamkniete w wysitku pickno.

Zaciska dlon na r¢kojesci noza. Nie uwaza ¢wiczacego na ta-
weczce za bezbronnego. Kipiace testosteronem ciato nie pozwoli
popetni¢ biedu.

Sztanga laduje na widetkach, me¢zczyzna siada na faweczce.
Lsni struna kregostupa na pochylonych plecach. Spocony, od-
dycha cigzko.

Drugiej szansy nie bedzie. Podchodzi szybko — cztery, pig¢
wystudiowanych krokéw — i wbija n6z w nabrzmiaty zyte.
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Muskularny mezczyzna gwattownie chwyta sig za szyje. Odry-
wa dloni i patrzy zdziwiony na rozlewajaca si¢ po niej czerwieri.
Ponownie przyktada dtori do rany. Spomigdzy palcéw struzka-
mi ucieka zycie. Nabrzmiate po treningu zyty, pobudzone do
wysitku serce nie przestaje szaleiczo pompowad krwi. Wstaje
z faweczki i powoli si¢ odwraca.

— Co do kurwy nedzy... — Patrzy na me¢zczyzne w przeciw-
deszczowym ponczo. Zdziwienie ustgpuje ztosci, zto$¢ przera-
dza sie we wiciekto$¢. Powietrze nasycone potem, testosteronem,
dzwickami muzyki gestnieje.

— Co do kurwy nedzy... — Stowa szukaja zrozumienia. Krew jest
na to oboj¢tna. Jedna struzka spltywa w dél, miedzy migsniami.
Kolejne starajg si¢ obja¢ jak najwigcej biatego ciata. Twarz coraz
bardziej blada kontrastuje z czerwona dlonia przycisnicta do szyi.

Mgzczyzna z nozem ogarnia wzrokiem cala postaé krwawia-
cego, gotowy na jego ruch. Jesli trzeba bedzie, néz zrobi jeszcze
jeden otwor. I wtedy dostrzega to na jego prawej piersi. Znamig,
moze jakies zabrudzenie od sztangi. Przypatruje si¢, prébuje roz-
poznaé. Tatuaz. Przypatruje si¢ rysunkowi na ciele. Tatuaz jest
nowy. Kilka dni temu jeszcze go nie bylo. Glowa z pyskiem, spi-
czaste uszy. Diabel? Wilk? Pies? Rozpoznaje rysunek: to pitbull.
Poznaje tego psa, zabit go tydziert wezesniej.

I wtedy muskularny mezczyzna podnosi wiszaca dotad nie-
ruchomo r¢ke, wyciaga ja w jego strong. Z pigsci wysuwa si¢
pojedynczy palec, ktéry celuje w niego. Palec i stowa méwia to
samo: To ty!

Oczy krwawiacego robig si¢ coraz wigksze. A potem zwezaja,
gdy do zrozumienia dolacza wicieklos¢. Robi krok w strong no-
zownika. Zbyt dziarski, zbyt pewny siebie. Zataczajac sig, pré-
buje siggna¢ napastnika. Jeszcze jeden krok, jeszcze jeden. Drugi
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bardziej rozpaczliwy od pierwszego. Najpierw pada na kolana.
Pézniej na czworaka. Gasnie, gasnie coraz szybciej i mgzczyzna
z nozem nie musi si¢ ruszaé. Dziela ich dwa kroki, powi¢kszajaca
si¢ katuza krwi i moze wychodzaca wlasnie teraz z otwartych
ust dusza.

(-.v)

Mgiczyzna w plaszczu przeciwdeszczowym wybiega na klatke
schodows. Jego wzrok napotyka pozostawiona przy drzwiach
torbg. Uspokdj si¢, nakazuje sobie. Nic nie styszy, krew w glowie
szumi zbyt glo$no. Sciaga ponczo, drzacymi rekoma pakuje je do
reklaméwki, robi z niej zawiniatko i wkiada do torby. Wrzuca
do niej n6z. Zarzuca torb¢ na ramie. Z reka na klamce odwraca
si¢ w glab klatki schodowej, nastuchuje. Cisza. Ale nie ufa sobie.
Nie moze by¢ spokojny.

Wychodzi z klatki. Idzie, cho¢ adrenalina w udach domaga si¢
biegu. Za wszelka ceng trzyma¢ si¢ planu, do domu wréci¢ inng
droga, niz przyszedl. Po kilkudziesigciu krokach dociera do stu-
dzienki. Klgka na jedno kolano, jakby chciat zawigzaé sznurowa-
dlo. Torba laduje obok niego. Rozglada si¢. Jacys$ ludzie majacza
w oddali, ale nie powinni niczego dostrzec. Rozpina torbg, wyj-
muje néz. Upuszcza go do studzienki. Wstaje, zarzuca torbg, rusza
dalej. Niemal biegnie. Zatrzymuje si¢ dopiero przy kontenerze
na ciuchy postawionym przez Caritas. Wezesniej myslat o $miet-
niku, ale uznat, ze to bedzie pierwsze miejsce, w ktérym policja
bedzie szukaé. Przy odrobinie szczgécia nike nie zajrzy do konte-
nera. Wrzuca torbg. Na wszelki wypadek sprawdza, czy dobrze
zapamigtal naklejony na kontenerze numer telefonu. ,Jesli jestem
pelen, zadzwori”. Zadzwoni, jak bedzie w bezpiecznej odleglosci.
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Migdzy blokami dostrzega samotna sylwetke listonosza.

Z trudem powstrzymuje si¢, by nie biec po schodach do swo-
jego mieszkania. Jest dziwnie lekki. Bez torby, bez noza.

Zrobit to.

I nie czuje nic.

W mieszkaniu patrzy na siebie w lustrze. W oczach dostrzega
zmeczenie. Na czole kropelki potu. Policzki czerwone od wy-
sitku. Nieco szybszy oddech. Rece lekko drza. Poza tym nic
podejrzanego.

Moze wrdcit z treningu.

Moze byt na sitowni.

Moze wrocit z pracy.

Zerka na przygotowany duzy plecak. Nie ma si¢ co wahad.
Zrobit to, a wigc trzeba doprowadzi¢ rzecz do korica. Wypet-
ni¢ plan. Nie méglby teraz pozostaé na osiedlu. Wracatby do
tamtego bloku, schodzitby do tamtej piwnicy. Za dzier, za dwa.
W zamysleniu, w roztargnieniu. Z powodu tych wszystkich
przygotowari. Zdradzitby sie.

Wsiada do samochodu. Wyjezdza z miasta. W radiu tematem
dnia s3 rozpoczynajace si¢ wakacje. Redaktorce prowadzacej pro-
gram trudno ukry¢ nostalgi¢ w glosie, kiedy méwi o uczniach
konczacych szkote. Gdy wyjezdza z miasta, widzi jeszcze na
przystanku grupke uczniéw powiewajacych $wiadectwami.

Kazdy dostat to, na co zastuzyt.

Piatek, ostatni dzien szkoly, pierwszy dzien wakaciji.

Storice wyjrzato zza cigzkich, deszczowych chmur. Jutro nadej-
dzie fala upaltéw.

Trup w piwnicy powinien juz ostygnac.

Droga jest kreta, jakby chciata zgubi¢ wtasny slad. Zrzuci¢
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przejezdzajacych po niej do pobliskiego rowu albo zgubi¢ w le-
sie. Dookota porozrzucane domki rodzinne. Odlegtosci miedzy
nimi jest tyle, na ile wystarczylo wlascicielom pieniedzy. Wie,
ze musi zwolni¢. Nie chce si¢ tu rozbi¢. By¢ widowiskiem dla
nowobogackich, ktérych sta¢ byto na ucieczke z miasta. Staé si¢
niewidzialnym, to wszystko, czego pragnie.

Taki jest plan.

Za kolejnym zakretem dostrzega budynek niczym niewielki
zamek. Wzniesienie, na ktérym si¢ znajduje, jest otoczone me-
talowy siatka. Teren wokét niego tez. To duza przestrzen poz-
bawiona sasiadéw. Najblizsze domy s malutkimi punkcikami
w krajobrazie. Oprécz siatki zabudowania zdaje si¢ chroni¢ las.
I rozlegte pola, miejscami przypominajace mokradta.

()

— Wiesz, gdzie jeste$, prawda? — Ojciec Henryk staje przy fawce,
po chwili siada. Plecami opart si¢ o $ciang, wzrok utkwit w prze-
strzeni przed sobg. — To jest klasztor zakonu kontemplacyjnego,
ale pewnie nie wiesz, czy jeste$ u kameduléw, kartuzéw czy cy-
Stersow.

Miat go.

Bartek lekko zaciska pigséci, kot siedzacy na kolanach otwiera
jedno oko.

— Zakon karmelitéw to bardzo dziwny twér. Wiesz, ze Karmel
oznacza ,,0gréd”? To dosy¢ dziwna nazwa, zaréwno dla samej
gbry w Palestynie, jak i dla zakonu. Géra jak to géra — kamienie,
pieczary, uskoki skalne — zadna tam ro$linnos¢ kojarzaca si¢ nam
z ogrodem. Chodzifo zatem o inny ogréd, ogréd obecnosci Boga.
Oaze. Raj. Dla pézniejszego zakonu to nie lada problem. Podczas
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gdy inni bracia wskazuja w swych nazwach na konkretne miejsca
powstania, jak Citeaux, Jerozolima czy Camaldoli, oni wskazuja
na miejsce, ktére odsyta do innego miejsca. To tak, jakby na
pytanie ,skad jestes”, odpowiedzie¢ ,,stamtad”. Ale byt tez inny
problem. Zakony nazwy wywodzg albo od miejsca, albo od za-
lozyciela, maja swoich Franciszkéw, Benedyktéw, Dominikéw,
a ci nie majg nikogo. Jako swojego zalozyciela wskazujg postad
z samego wngetrza Biblii. Posta¢ niepokojaca, niejednoznaczna,
kt6ra chyba nawet nie umarta. Proroka Eliasza.

Jesli kiedy$ zobaczysz mezczyzng w wozie ciagnigtym przez
cztery konie wprost do nieba, to wlasnie on. Woéz plonie, konie
sa ogniste, a Eliasz czuje si¢ jak u siebie. Inny obraz to Eliasz
siedzacy samotnie na pustyni, czasem na tle jaskini. Gdzies tam
znajduje si¢ kruk z kawatkiem chleba — jesli go zobaczysz, to
rozpoznates wlasnie Eliasza.

Dziwna posta¢ z tego Eliasza.

Jesli myslisz o nim jak o Popietuszce, Wojtyle czy Blachnickim,
to nie ta kategoria. Raczej musialby$ przywotaé postaé szeryfa,
samuraja, tego, kto jest sam przeciw wszystkim. Eliasz wierzy
w Jedynego Boga, a krél, urzednicy, kaptani, ba, zdaje si¢, ze
caly naréd wielbi Baala. Wiesz, jak si¢ rozstrzyga takie rzeczy,
nie? Pojedynek. Pojedynek na bogdw, istny sad Bozy. Na Gérze
Karmel zgromadezili si¢ prorocy Baala i prorok Jahwe. Przyniesli
ze sobg tusze zwierzgce, aby na prosbe wyznawcéw spadt ogient
z nieba i ofiara zostala przyjeta przez mieszkarica niebios. Finatu
pewnie si¢ domys$lasz: prorokom Baala si¢ nie udato, z pojedyn-
ku zwycigsko wyszedt tylko Eliasz. Ale mato tego, jak juz nasz
ognisty maz wykazal wyzszo$¢ Jedynego Boga, to zabil swych
konkurentéw. O, przepraszam, Pismo méwi: ,wytracit”. Bardzo
lubi¢ ten fragment.
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Pézniej nastgpuje cos, co przekracza postaé samotnego szeryfa
i ostatniego samuraja. Eliasz, §cigany przez siepaczy krola, ucieka.
Jest zmeczony, zniechgcony, moze nawet przerazony. Ucieka na
g6re Horeb i chce umrze¢. Szeryf powinien w tym momencie od-
jezdzaé w strong zachodzacego storica z jaka$ uratowang dziewica,
samuraj wlasnie popetnia seppuku. Ale nie Eliasz. Do zalamanego
proroka przychodzi Bég, ale jak przychodzi! Facet ma krew na
rekach, ma jaki$ swéj uklad z Bogiem, zatem oczekuje si¢ fajerwer-
kéw. I sa. Wichura. Trzgsienie ziemi. Ogieri. Same mocne rzeczy.
Mocne rzeczy, bo mocno si¢ dziato. I nic. Boga w tym nie ma. Po
tym wszystkim scena milknie, uspokaja si¢. Pojawia si¢ delikat-
ny powiew wiatru; w tym szmerze dopiero jest Bég. To kolejna
niespodzianka Eliasza: prorok od ognia, od rzezi, spotyka Boga
w fagodnym szmerze wiatru. Mam nadziejg, ze ci¢ nie nudzg;
teraz bedzie juz skrétowo. Stary Testament opisuje cuda proroka
Karmelu. Jest wskrzeszenie zmartego, rozmnozenie pokarmoéw,
rozdzielenie wody, no i wreszcie wzigcie do nieba. Eliasz to wypisz
wymaluj Chrystus Starego Testamentu. I w tej gestej od wydarzen
opowie$ci pojawiamy si¢ my, wsp6iczesni. Do tej pory byly legen-
dy, majaczenia i widzenia, teraz nadchodzg daty, miejsca, fakty.

Jest czas krucjat. Krzyzowcy zdobyli Jerozolime. Wiesz, jak
wyglada zdobywanie miasta? Co robia zotnierze, ktérzy przez
wiele miesi¢cy idg naprzdd i naprzéd, w brudzie, syfie i glodzie?
Marza. Marza, ze to wszystko — Henryk wykonuje nieokreslo-
ny ruch w powietrzu — bedzie ich. Czuja, ze los si¢ do nich
u$miechnat: teraz maja bron, prawa ludzkie i prawa boskie sa na
pewien czas wyltaczone, moga zrobi¢ wszystko. Chcg, zebys to
pamigtat: czlowiek, ktéry ma broni i ktéry jest na wojnie, chocby
to byta tylko wojna w jego umysle, moze wszystko. Zreszta, po-
réwnaj sobie krzyzowcéw i krasnoarmiejcéw, to jedna sucza maé.
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Zapewne duzo jest przy tym frazeséw, wycierania sobie geby
Bogiem i przypinania blyszczacych orderéw. Spojrzato na nich
oko Boga? Poczuli na ramieniu ciepla tapg Bestii? Czy przerazeni
tym, co zrobili, zapragngli uratowac reszt¢ $wiata, ktéry znali?
Kronikarze o tym nie méwia. Z gléwnego nurtu krzyzowcéw co
i rusz kto$ odtacza si¢ i przybywa na gére Karmel. Wiele jaskin
umozliwia ukrywanie si¢. Zrzucajg stare ciuchy i dawne imiona
i zaczynajg by¢ pustelnikami. Na pewno zyja w odosobnieniu,
w milczeniu i w ciszy, spotykajac si¢ co jaki$ czas na Eucharystii.
Prosza Boga o przebaczenie. Moze o cofnigcie czasu. O to, by do-
siegta ich sprawiedliwo$¢. Albo zapomnienie. Albo mitosierdzie.
Mozna to ujaé jednym zdaniem: dzieri i noc rozmyslajg o prawie
Pana. Czy znalezli to, czego szukali? Na pewno zostawiono ich
w spokoju. Zwierzchnik Jerozolimy zaczyna nazywac ich $wigty-
mi me¢zami. Zdziczali ludzie na dzikiej gérze, z ktérej podobno
byto blizej do Boga.

Upada Jerozolima, upada Edessa i Akka takze. Krélestwo Je-
rozolimskie zwija manatki. Krzyzowcy wracaja do domu, a wraz
z nimi ludzie géry Karmel. Walczg o uznanie ich istnienia. Kto
was zalozyl, pytano wsze¢dzie. Co mieli odpowiedzie¢? Wstyd?
Przerazenie? Zbrodnia? Morderstwo? Wskazuja na Eliasza, krwa-
wego, ognistego Eliasza.

Papiez zgadza sie, niechc;tnie, bo juz si¢ zaczyna monastyczny
tlok, na zatwierdzenie nowego zakonu. Karmelici rozpoczynaja
mozolne okreslanie wlasnej tozsamosci. Sg rozdarci: sg pustelni-
kami z jaskini, a majg opiekowa¢ si¢ parafiami, wolg samotnos¢,
ale jednak tworza wspélnote, wreszcie musza rywalizowad o jat-
muzng z innymi zakonami zebraczymi. Decydujg si¢ na trzy wy-
znaczniki tozsamosci: géra Karmel, prorok Eliasz, Matka Boza.
Zakon obrat kurs na pielegnowanie modlitwy kontemplacyjne;j,
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na przebywanie w duchowym ogrodzie Boga. Wiesz, dlaczego
ci to wszystko méwig?

Pigsci zaciskajg si¢ nieco mocniej, Cyryl odpowiada lekkim
wbiciem pazuréw w udo.

— Cokolwiek by méwi¢ o mistycyzmie, twierdzy wewnetrznej
i kolejnych mieszkaniach duszy, cheg, zeby$ pamietal, ze jest to
zakon zalozony przez mordercéw. Mysle, ze powinienes dobrze
siec w nim czud.

Bartek nie odpowiada, czeka. Cyryl zaczyna bi¢ ogonem.

Wiedziat.

Miat go.
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Mowie o sobie, ze jestem Smiecia-
rzem kultury. Wyniesione z biblioteki
dostojnych manuskryptéw pytania mie-
szam z tym, co znalaztem w popkulturze,
z catg jej fascynacjg ztem. Styk tych
dwoch Swiatéw jest mojag przestrzenia
literacka. Dociekliwym podaje szerokos¢
geograficzng Archipelagu Lewiatana: n6z
i piéro, a miedzy nimi troche kasajgcych
nietatwych pytan.
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Czy jest zycie poza zbrodnig i wing? Gtéwny bohater,
Bartek Ostrowski, morduje z zimng krwig, a chcac zatrze¢
trop, szuka schronienia w klasztorze; wielowiekowa trady-
cja gtosi, ze miejsce monastyczne zapewnia niekaralnosgé.
Nie przewidziat tylko, ze miejsce odosobnienia okaze
sie zaskakujgco gwarne. W relacjach z mieszkancami
klasztoru - tak statymi, jak i tymczasowymi - zaczyna
rozpadac sie misterny plan bohatera, a role towcy i ofiary
niebezpiecznie sie do siebie zblizajg. Kazdy, kto decy-
duje sie ,umrze¢ dla Swiata”, skrywa jakas$ tajemnice.
Zycie pod zakonng regutg, powtarzalno$é dni i éwiczen
dyscyplinujgcych ciato, ten sam krajobraz, milczenie...
Kolejne rozdziaty, utozone zgodnie z monastycznag liturgia
godzin, prowadzg nieuchronnie do pytania: co sie stanie,
gdy zto zamieszka w miejscu Swietym.

DWUMIESIECZNIK LITERACKI

> CZYTAM
DUSZKIEM

“

)%

ISBN 978-83-62247-75-

WIEZ AT


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1xtd_ebook

	Okładka
	O autorze
	Strona tytułowa
	Archipelag Lewiatana
	Strona redakcyjna
	Od autora
	Okładka

