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Mocna powieść o miłości w znaczeniu co najmniej podwójnym – o mi-
łości siostry, która musi i chce pomścić zamordowanych przez terro-
rystów braci (a właściwie braci i ojca), ale sama wpada w ich ręce, oraz 
o miłości zakochanego w niej mężczyzny, który – żeby ją uwolnić – za-
ciąga się w szeregi terrorystów. Dla miłości gotów gwałcić i mordować. 
Pisana jest surowo, w stylu reportażowym, boleśnie kojarzącym się 
z gorącymi tematami współczesnej publicystyki, ale rezonują w niej też 
znane standardy kulturowe – kazirodztwo, związki rodzinne, niewin-
ność, ofi ara i bunt wobec losu; ów ostatecznie okazuje się absurdalny. 
Antygona w tytule przywołuje znaną tragedię także dlatego, że boha-
terka jest Greczynką, a zderzać się musi z innymi kulturami i nacjami. 
Akcja zaczyna się w Berlinie (z reminiscencją oświęcimską), przebiega 
szlakami uchodźców, a kończy na Śląsku. Autor stawia niepokojące 
pytania o cenę, jaką człowiek zdolny jest zapłacić za ocalenie własnej 
wizji świata i ważnych dla niego wartości.

To opowieść o niezwykłej kobiecie w pie-
kle współczesnego świata. Patrzymy na 
nią oczyma zakochanego mężczyzny, któ-
remu los zafundował wędrówkę w tym 
piekle po karkołomnej spirali. W przeci-
wieństwie do Dantego musiał zapłacić za 
to najwyższą cenę, ale skarb miłości jest 
przecież tego wart. Mocno w to wierzę i ta 
wiara pozwoliła mi przetrwać niejedną 
chwilę rozpaczy.

Marek Weiss (Weiss-Grzesiński) urodzo-
ny w 1949 roku w Chorzowie – absolwent 
polonistyki UW i reżyserii na PWST – ma 
bogaty dorobek teatralny w kraju i za gra-
nicą. Wiele spośród jego ponad stu pięć-
dziesięciu prac zachwyciło publiczność; 
były ozdobą międzynarodowych festi-
wali, zdobywały tytuły najciekawszych 
wydarzeń roku. Wystawiał arcydzieła 
Szekspira, adaptował dramaty stricte li-
terackie dla potrzeb scen muzycznych, 
ściśle współpracując z choreograf Izadorą 
Weiss. Dał się poznać jako przedsiębiorczy 
dyrektor i twórczy reżyser scen Warszawy, 
Gdańska, Poznania, Wrocławia, Bytomia, 
Słupska. Prowadził zajęcia dla reżyserów 
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(...)

Teraz on był nagi, a ona siedziała na brzegu łóżka i przyglądała 
mu się z tą swoją poważną miną, jakby miała podjąć życiową 
decyzję. Całował jej palce, chociaż pachniały tylko plackiem ze 
śliwkami, który dostali na deser po kolacji. Swoje splótł i pod-
łożył pod głowę, żeby dotrzymać słowa. Głaskała go po twa-
rzy i nagiej piersi. Wreszcie owinęła dłonią twardą męskość 
i trzymała tak długo, aż wytrysk zakończył tę bolesną próbę. 
Chusteczką wytarła starannie wszystko do sucha, pocałowa-
ła na dobranoc i wyszła. Konrad wspominał swoje doświad-
czenia erotyczne i zastanawiał się, na czym naprawdę polega 
różnica między tym, co przeżywał z Viki, a całą resztą. Dla-
czego nagle wszystko wydaje się inne? Wiadomo, że w celach 
prokreacyjnych natura wyposażyła człowieka w zestaw środ-
ków chemicznych, które dostarczane do mózgu czynią funkcję 
przedłużania gatunku niezwykle atrakcyjną, dla wielu osob-
ników przerastającą wszystko, co można w życiu osiągnąć. Ale 
przecież on do nich nie należał. Skąd więc przekonanie, że ta 
obca, dziwna nieco dziewczyna jest dla niego najważniejsza na 
świecie? Jak to się dzieje, że każda chwila z nią spędzona po-
woduje wydzielanie się endorfin szczęścia? Dlaczego właśnie 
jej dotknięcie wywołuje w nim rozkosz i pewność, że oddałby 
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wszystko, by przedłużyć jej trwanie? Może to jej sprytny plan 
siedmiu dni wstrzemięźliwości powoduje miłosne napięcie? 
Biblijny Jakub musiał siedem lat pracować u Labana, żeby do-
stać Rachelę. A potem Laban oszukał go, dał mu inną córkę 
i zmusił, by pracował jeszcze siedem lat, jeśli chce otrzymać 
tę upragnioną. Niespełnienie jest więc prastarym, potężnym 
paliwem miłości, ale przecież nie na tym ona sama polega. 
O jej potędze musi decydować coś bardziej wzniosłego niż che-
mia i sprytne sztuczki. Rozmawiali o tym na łódce ostatniego 
dnia. Prosił, żeby mu wyjaśniła, jak ona rozumie tę sprawę. 
Pierwszy raz widział, że śmiała się beztrosko bez odrobiny 
powagi, jaka była u niej stale obecna. Pryskała na niego wo-
dą, wystawiała twarz na słońce, marszczyła nosek, była chyba 
szczęśliwa. Patrzył na nią z cielęcym zachwytem, wstydził się 
swoich racjonalnych pytań i wątpliwości. 

Pożegnalna kolacja była wyjątkowo obfita. Wiadomo było, 
że po niej nie da się pójść spać o zwykłej porze. Siedząc na 
tarasie, Konrad spodziewał się, że tym razem uda się wreszcie 
połączyć z ukochaną kobietą jak Bóg przykazał. No, może nie 
dokładnie według zaleceń, ale przecież z pewnością się z nią 
ożeni, bo jest tą jedyną na świecie, i będzie mógł rozpocząć 
normalne życie. Zapytał na dobry początek, dlaczego siedem 
dni. Dlaczego siedem, a nie sześć czy osiem. Skąd pewność, że 
magiczna siódemka ma jakiś wyższy sens?

Milczała długo, a potem opowiedziała swoją historię, bo 
wszystko dokoła nich zamknęło się przecież w ciasny, sprzy-
jający zwierzeniom krąg. Niebo ze swoimi niezawodnymi 
gwiazdami, las z mroczną ciszą, jezioro odbijające wszystko 
w lekkich zmarszczkach, oderwanie od świata, który gdzieś 
tam mielił rzeczywistość nieważnych milionów ludzi, wreszcie 
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słodkie pożądanie czekające na nich w głębi ciemnego poko-
ju – wszystko to ułatwiało jej wymówienie pierwszych zdań, 
a potem opowieść toczyła się sama aż do końca, bo takich opo-
wieści nie da się przerwać w połowie. 

Urodziła się w bajecznym mieście Pafos nieopodal miejsca, 
gdzie według legendy wyszła po raz pierwszy na świat z piany 
morskiej bogini Afrodyta. Wielu Greków, mimo dwóch ty-
sięcy lat chrześcijaństwa, jest dziwnie przywiązanych do Ho-
merowych bogów i niejeden podczas spowiedzi przyznaje się 
do wielkiej miłości, jaką ich darzy, traktując ich rodzinę jako 
swoich mitycznych przodków. Oczywiście wiele w tym grec-
kiej autoironii. Nikt przecież nie wierzy w ich realne istnienie. 
Ale rodzaj sentymentalnego przywiązania, jakim narody ob-
darzają swoich herosów z dawnych opowieści, stanowi mocny 
fundament, pozwalający Grekom rozsianym na tysiącu wyse-
pek identyfikować się jako całość związana nie tylko wspólno-
tą językową, historyczną i geograficzną, ale i rodzinną, skoro 
ojciec Zeus i matka Hera byli rodzicami ich wszystkich. Nawet 
na takiej specyficznej wyspie, jaką jest Cypr, który przecież nie 
jest Grecją, ta identyfikacja z braćmi ateńskimi czy spartański-
mi jest bardzo silna. Oczywiście, że się kłócą. Jak to w rodzi-
nie. Walczyli ze sobą nie raz. Prowadzili słynne wojny, jedne 
z pierwszych w dziejach. Ale wobec obcych stawali murem, jak 
jedna rodzina, w której więzy krwi są ważniejsze od doraźnych 
sympatii czy nienawiści. 

Pafos, położone nad zatoką zwróconą na zachód, słynie z do-
brze zachowanej twierdzy, broniącej wejścia do portu. Nazy-
wano ją zamkiem Otella i bardzo możliwe, że właśnie tutaj 
była siedziba nieszczęsnego namiestnika Wenecji, którego śle-
pa zazdrość i intrygi popchnęły w szaleństwo. Udusił swoją 
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niewinną żonę, ale czy rzeczywiście była taka niewinna? Viki 
miała poważne wątpliwości. Przecież jej słabość do Kasja by-
ła niewątpliwa. Stary, gwałtowny mąż budził w niej mieszane 
uczucia. Jednym z nich niewątpliwie był lęk. Rozdziewiczenie 
z pewnością nie przebiegło bezboleśnie. A każda następna noc 
mogła ten ból powiększać, bo Maur nie należał do partnerów, 
którzy bawili się w jakieś gry wstępne i dbali o cierpliwe do-
prowadzenie wybranki do spokojnego szczęścia. Jakikolwiek 
sprzeciw był nie do pomyślenia, łykała więc łzy, pocieszając się 
uczuciem dumy i szacunku wobec swego pana i władcy, tak im-
ponującego w blasku dnia. Zapewniał jej posłuch młodych ofi-
cerów. Wśród nich był ten anioł piękny i szlachetny, o którym 
zaczęła śnić, nie z własnej przecież winy. Był jej rówieśnikiem 
i skórę miał tak białą, że mógłby uchodzić za jej brata, gdyby 
stanęli jakimś cudem nago obok siebie. Marzenia o takiej chwi-
li wywoływały w niej rumieniec wstydu, kiedy znajdował się 
w pobliżu, a on, mimo szacunku, jaki nie pozwalał mu myśleć 
o niej tego co o innych ciałach, które miał do dyspozycji bez 
ograniczeń, odwzajemniał ten rumieniec i pochylał głowę, żeby 
go ukryć. Oczywiście, że zdrada służącej Emilii, która dała fa-
talną chusteczkę Jagonowi, stała się iskrą na proch i wyzwoliła 
serię nieszczęść. 

Trzeba bardzo uważać, żeby nie ulec złudzeniu, że służą-
ca może stać się przyjaciółką. Nigdy podległy niewolnik czy 
zwykły pracownik nie może być przyjacielem. Nawet jeśli mu 
się tak wydaje czas jakiś, to w chwili próby zawsze o jego wy-
borze zdecydują nagromadzone kompleksy i urazy, których 
się przecież nie zapomina. Niewolnik zawsze zdradzi pana, 
bo nie jest psem nawykłym do posłuszeństwa, tylko człowie-
kiem równym panu, a jego służba według niego nigdy nie jest 
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wynagradzana sprawiedliwie. Na pozór jest dobrze, a napraw-
dę zawsze źle. 

Tę opinię Viki wygłosiła kategorycznie, unosząc palec w gó-
rę. Wielcy i kochani przez poddanych nieuchronnie zostaną 
zdradzeni i opluci, kiedy tylko ich władza okaże się nie dość 
mocna. Próbował zażartować, że może będzie te maksymy 
notował, ale kiedy spojrzała surowo, marszcząc brwi, wyco-
fał się na pozycję pokornego słuchacza. Zapytał tylko, żeby 
udobruchać Viki, skąd jej tak dokładna znajomość Szekspi-
rowskiej tragedii. Okazało się, że Pafos jest miejscem festiwali 
operowych i z racji wspomnianej twierdzy najczęściej grywane 
jest tam arcydzieło Verdiego „Otello”. Jako dorastająca dziew-
czynka widziała je kilka razy i potrafiła zanucić z pamięci 
fragmenty niełatwej wcale muzyki tego mrocznego utworu. 
Jednak to nie muzyka była powodem jej szczególnego związku 
z tą tragiczną opowieścią, tylko podobieństwo losu Desdemo-
ny do historii jej matki. 

Jej imię było tak długie, że nie był w stanie go zapamiętać, 
a nie śmiał prosić o powtórzenie, bo Viki wymówiła je ze 
szczególną pasją. A potem dodała do niego słowo „dziwka”. 
Uściśliła nawet, że zwykła dziwka. Konrad siedział lekko wy-
straszony, bo dalsza część wyznań zapowiadała się niewesoło, 
ale to, co usłyszał, mocno przerosło jego obawy. 

Znacznie później przekonał się, jak wiele greckich rodzin 
kryje dramatyczne zdarzenia na miarę Atrydów i że w niejed-
nym domu pamięć krwawych porachunków wyciska na dzie-
ciach piętno na całe życie. Z pokolenia na pokolenie Grecy 
hartują się w znoszeniu prawdy, że istnienie ludzkie jest kru-
chą łódeczką, miotaną na falach namiętności i przemocy. To 
jasne, że wśród innych narodów nie są specjalnym wyjątkiem, 
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szczególnie w gorących regionach globu, gdzie temperamenty 
reagują szybciej na niespodzianki i mniej jest czasu na spokoj-
ne rozważenie odpowiednich działań. Ale wyjątkowość Gre-
ków polega na zdolności przekształcania wydarzeń w mity. 
To znaczy, że wszystkie wydarzenia mają podwójne znaczenie 
– realne i symboliczne. To przekonanie matki greckie podają 
swoim dzieciom w piersiach pełnych mleka. I polskie piersi 
nie są wolne od tej domieszki do pokarmu, ale siłą rzeczy 
kilka tysięcy lat tradycji robi swoje i daje ogromną przewagę. 
Kiedy u nas myszy zjadały Popiela w drewnianej wieży nad 
jeziorem Gopło, stare imperium rzymskie, pełne bogów i mi-
tów, w tym także prastarych greckich, właśnie się rozpadało.

Kiedy urodził się Kosta, mama Viki oszalała na punkcie swego 
synka i rozpieszczała go bez opamiętania. Ojciec nie pochwa-
lał tego. Pragnął, żeby chłopiec był prawdziwym mężczyzną, 
starał się więc wychowywać go surowo i jak to się zdarza, prze-
sadzał z tą surowością, wywołując w chłopcu huśtawkę emocji 
i skłonność do popadania w skrajności. Jak zwykle w takich 
wypadkach mnożyły się na tym tle nieporozumienia między 
rodzicami, aż przybrały wymiar chorobliwy, co przy gwał-
townych temperamentach obojga sprawiało, że coraz częściej 
wybuchały wrzaskliwe kłótnie, a z czasem i bijatyki, w których 
matka wykazywała się niespotykaną u kobiet siłą i waleczno-
ścią. Sąsiedzi początkowo kibicowali gorącej parce, potem 
rozdzielali zaperzonych, aż wreszcie zaczęli wzywać policję. 
Trwało to kilka lat. Kosta wyrósł na pięknego olbrzyma i pew-
nego dnia stanowczo powstrzymał ojca, kiedy ten rwał się do 
bicia. Ojciec wylądował w szpitalu i po wyzdrowieniu przestał 
się do nich odzywać, zapadł się do wewnątrz, a swoją depresję 
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zaczął leczyć alkoholem. Matka i syn nie rozstawali się, two-
rząc idealną parę tak skutecznie, że przyszła na świat śliczna 
dziewczynka, której dali na imię Victoria, zdrabniane później 
na Viki. Ojciec Kosty wychynął na chwilę z mroków pijaństwa 
zdumiony, że jakimś cudem doczekał się kolejnego dziecka, ale 
za poradą sąsiadów dał się namówić na badania genetyczne, 
które pochłonęły rodzinne oszczędności. Kiedy okazało się, że 
nie on jest ojcem, co było łatwe do przewidzenia, zwłaszcza dla 
niego samego, po całej serii straszliwych awantur doprowadził 
do wyjaśnienia zagadki; na jaw wyszła prosta prawda, że Ko-
sta poszedł prastarą drogą edypową i spłodził dziecko w łonie 
własnej rodzicielki. Poszedł tą drogą do końca, bo w bezpardo-
nowej walce, jaka miała miejsce pewnej nocy, pozbawił życia 
swego nieszczęsnego ojca i wylądował w więzieniu na długie 
lata najpiękniejszego okresu egzystencji, jakim jest kwitnąca 
młodość. Viki wychowywana była przez matkę bez tej mini-
malnej dozy miłości, jaka należy się normalnie urodzonemu 
dziecku. Wzajemna nienawiść obu kobiet trwałaby w nieskoń-
czoność, gdyby nie śmierć matki w połogu przy wydaniu na 
świat Stavrosa, owocu odwiedzin w więzieniu i wprowadzonej 
tam godziny intymnej dla małżonków. Dzięki staraniom oboj-
ga przyznana została również matce i synowi. 

Historia tej rodziny zasłynęła w całym kraju i wzbudziła 
skrajne emocje w różnych kręgach, aż wreszcie mądry prezy-
dent Makarios ułaskawił Kostę, by ten mógł się zaopiekować 
swoimi osieroconymi dziećmi.
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Antygona w piekle

Marek Weiss

Mocna powieść o miłości w znaczeniu co najmniej podwójnym – o mi-
łości siostry, która musi i chce pomścić zamordowanych przez terro-
rystów braci (a właściwie braci i ojca), ale sama wpada w ich ręce, oraz 
o miłości zakochanego w niej mężczyzny, który – żeby ją uwolnić – za-
ciąga się w szeregi terrorystów. Dla miłości gotów gwałcić i mordować. 
Pisana jest surowo, w stylu reportażowym, boleśnie kojarzącym się 
z gorącymi tematami współczesnej publicystyki, ale rezonują w niej też 
znane standardy kulturowe – kazirodztwo, związki rodzinne, niewin-
ność, ofi ara i bunt wobec losu; ów ostatecznie okazuje się absurdalny. 
Antygona w tytule przywołuje znaną tragedię także dlatego, że boha-
terka jest Greczynką, a zderzać się musi z innymi kulturami i nacjami. 
Akcja zaczyna się w Berlinie (z reminiscencją oświęcimską), przebiega 
szlakami uchodźców, a kończy na Śląsku. Autor stawia niepokojące 
pytania o cenę, jaką człowiek zdolny jest zapłacić za ocalenie własnej 
wizji świata i ważnych dla niego wartości.

To opowieść o niezwykłej kobiecie w pie-
kle współczesnego świata. Patrzymy na 
nią oczyma zakochanego mężczyzny, któ-
remu los zafundował wędrówkę w tym 
piekle po karkołomnej spirali. W przeci-
wieństwie do Dantego musiał zapłacić za 
to najwyższą cenę, ale skarb miłości jest 
przecież tego wart. Mocno w to wierzę i ta 
wiara pozwoliła mi przetrwać niejedną 
chwilę rozpaczy.

Marek Weiss (Weiss-Grzesiński) urodzo-
ny w 1949 roku w Chorzowie – absolwent 
polonistyki UW i reżyserii na PWST – ma 
bogaty dorobek teatralny w kraju i za gra-
nicą. Wiele spośród jego ponad stu pięć-
dziesięciu prac zachwyciło publiczność; 
były ozdobą międzynarodowych festi-
wali, zdobywały tytuły najciekawszych 
wydarzeń roku. Wystawiał arcydzieła 
Szekspira, adaptował dramaty stricte li-
terackie dla potrzeb scen muzycznych, 
ściśle współpracując z choreograf Izadorą 
Weiss. Dał się poznać jako przedsiębiorczy 
dyrektor i twórczy reżyser scen Warszawy, 
Gdańska, Poznania, Wrocławia, Bytomia, 
Słupska. Prowadził zajęcia dla reżyserów 
w akademiach teatralnych w Warszawie 
i Krakowie. Otrzymał wiele nagród i od-
znaczeń, wśród nich nagrodę teatralną 
Komitetu Kultury Niezależnej Solidarności 
za rok 1987 i srebrną Glorię Artis Ministra 
Kultury i Sztuki w roku 2005. 
We wrześniu 2016 roku przeszedł na 
emeryturę i poświęcił się literaturze. Jest 
autorem kilkudziesięciu artykułów oraz 
trzech wydanych powieści: „Boskie życie”, 
„Cena ciała” i „Brat bies”.

cena: 28 złpatroni medialni

ISBN 978-83-62247-56-1

9 7 8 8 3 6 2 2 4 7 5 6 1

OKL.druk.indd   1 2017-11-13   22:10:13

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0sow_ebook


Okładka: 
Anna Koźbiel-Walas 

 
Zdjęcia: 

Łukasz Gawroński

Redakcja i korekta: 
Janina Koźbiel, Jan Koźbiel

Skład i łamanie: 
MJK

ISBN 978-83-62247-57-8 
[fragment]

Druk i oprawa: 
Wrocławska Drukarnia Naukowa PAN

Wydawnictwo JanKa 
ul. Majowa 11/17 
05-800 Pruszków 

694 536 051 
wydawnictwo@jankawydawnictwo.pl 

www.jankawydawnictwo.pl

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0sow_ebook


Antygona w piekle

Marek Weiss

Mocna powieść o miłości w znaczeniu co najmniej podwójnym – o mi-
łości siostry, która musi i chce pomścić zamordowanych przez terro-
rystów braci (a właściwie braci i ojca), ale sama wpada w ich ręce, oraz 
o miłości zakochanego w niej mężczyzny, który – żeby ją uwolnić – za-
ciąga się w szeregi terrorystów. Dla miłości gotów gwałcić i mordować. 
Pisana jest surowo, w stylu reportażowym, boleśnie kojarzącym się 
z gorącymi tematami współczesnej publicystyki, ale rezonują w niej też 
znane standardy kulturowe – kazirodztwo, związki rodzinne, niewin-
ność, ofi ara i bunt wobec losu; ów ostatecznie okazuje się absurdalny. 
Antygona w tytule przywołuje znaną tragedię także dlatego, że boha-
terka jest Greczynką, a zderzać się musi z innymi kulturami i nacjami. 
Akcja zaczyna się w Berlinie (z reminiscencją oświęcimską), przebiega 
szlakami uchodźców, a kończy na Śląsku. Autor stawia niepokojące 
pytania o cenę, jaką człowiek zdolny jest zapłacić za ocalenie własnej 
wizji świata i ważnych dla niego wartości.

To opowieść o niezwykłej kobiecie w pie-
kle współczesnego świata. Patrzymy na 
nią oczyma zakochanego mężczyzny, któ-
remu los zafundował wędrówkę w tym 
piekle po karkołomnej spirali. W przeci-
wieństwie do Dantego musiał zapłacić za 
to najwyższą cenę, ale skarb miłości jest 
przecież tego wart. Mocno w to wierzę i ta 
wiara pozwoliła mi przetrwać niejedną 
chwilę rozpaczy.

Marek Weiss (Weiss-Grzesiński) urodzo-
ny w 1949 roku w Chorzowie – absolwent 
polonistyki UW i reżyserii na PWST – ma 
bogaty dorobek teatralny w kraju i za gra-
nicą. Wiele spośród jego ponad stu pięć-
dziesięciu prac zachwyciło publiczność; 
były ozdobą międzynarodowych festi-
wali, zdobywały tytuły najciekawszych 
wydarzeń roku. Wystawiał arcydzieła 
Szekspira, adaptował dramaty stricte li-
terackie dla potrzeb scen muzycznych, 
ściśle współpracując z choreograf Izadorą 
Weiss. Dał się poznać jako przedsiębiorczy 
dyrektor i twórczy reżyser scen Warszawy, 
Gdańska, Poznania, Wrocławia, Bytomia, 
Słupska. Prowadził zajęcia dla reżyserów 
w akademiach teatralnych w Warszawie 
i Krakowie. Otrzymał wiele nagród i od-
znaczeń, wśród nich nagrodę teatralną 
Komitetu Kultury Niezależnej Solidarności 
za rok 1987 i srebrną Glorię Artis Ministra 
Kultury i Sztuki w roku 2005. 
We wrześniu 2016 roku przeszedł na 
emeryturę i poświęcił się literaturze. Jest 
autorem kilkudziesięciu artykułów oraz 
trzech wydanych powieści: „Boskie życie”, 
„Cena ciała” i „Brat bies”.

cena: 28 złpatroni medialni

ISBN 978-83-62247-56-1

9 7 8 8 3 6 2 2 4 7 5 6 1

OKL.druk.indd   1 2017-11-13   22:10:13

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0sow_ebook

	Okładka
	O autorze
	Strona tytułowa
	Antygona w piekle
	Motto
	Fragment utworu

	Od autora
	Strona redakcyjna
	Okładka

