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Wstęp

— Dzisiaj jest poniedziałek, trzynasty czerwca. Przewiduje 
się zachmurzenie małe lub umiarkowane, bez opadów. Jedynie 
nad samym morzem możliwość przelotnych, krótkotrwałych 
deszczów. Temperatura w dzień osiągnie maksymalnie dwa-
dzieścia sześć stopni. Temperatura w nocy spadnie do… — 
Głos spikera radiowego rzeczowo i bez zająknięcia przekazy-
wał pogodę na cały tydzień.

Młoda kobieta podeszła do okna i popatrzyła w górę. Na 
niebie widoczne były małe, pojedyncze chmurki. Ręce oparła 
na kaloryferze. Prawą dłonią ściskała termostat, lewą żeliwne 
żeberko. Po kilku sekundach jej dłonie stały się sine, a następ-
nie białe jak kreda. Zdawałoby się, że cała krew odpłynęła 
z nich, pozostawiając prawie przezroczystą skórę. Termometr 
na oknie wskazywał dziewiętnaście stopni.

Chmury, chmurki, chmurzyska. Cumulus, cumulusy, cumulu-
sowy… Na ile sposobów mogę przekształcić te słowa w języku pol-
skim? Na wiele. W razie czego wymyślę jakąś końcówkę, dodam 
do słowa głównego i mam… cumulusiki. Angielski jest o wiele 
łat wiejszy. Cloud, cumulus, i tyle. Nic dziwnego, że na całym 
świecie ten język jest najpopularniejszy.

Z pokoju stołowego widok był wspaniały, co stanowiło je-
dyną zaletę tego mieszkania. Drugą mogłaby być jeszcze ta, że 
otrzymała je od matki za darmo. A jak wiadomo, darowanemu 
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8 Amanda

koniowi nie zagląda się w zęby. Po matce przejęła również po-
sadę nauczycielki języka angielskiego.

W oddali rozpościerał się pas zieleni. Jeszcze dalej widocz-
ne były gdzieniegdzie domki jednorodzinne oraz droga szyb-
kiego ruchu. Przy ładnej pogodzie, takiej jak dzisiaj, można 
było zobaczyć pasmo gór. Czasem rodzice zapraszali ją do sie-
bie, w okolice Zakopanego, gdzie trzy lata temu kupili dom, 
by — jak mówiła matka — dożyć spokojnej starości.

— I like my smoky Kraków — wypowiedziała na głos.
— Minęło pięć minut po godzinie ósmej. — Ten sam miły 

i opanowany głos w radiu oznajmił jej, że powoli nadszedł 
czas na wyjście z mieszkania.

Puściła kaloryfer i rozcierając zesztywniałe palce, odwró-
ciła się i weszła do kuchni, aby wyłączyć radio. Na ścianie, za 
drzwiami kuchennymi wisiał mały kalendarz, na którym na-
nosiła terminy na cały tydzień. O godzinie ósmej czterdzieści 
pięć zaczynała pierwszą lekcję języka angielskiego w gimna-
zjum. Uczyła młodzież po trzy, cztery godziny dziennie.

„Młodzież”! Jak trudno było jej się przyzwyczaić do tego 
słowa. Na początku swoich uczniów nazywała dziećmi, do-
póki dyrektor delikatnie nie zwrócił jej uwagi: „Pani Tereso, 
w pewnym momencie nasze dzieci osiągają wiek, w którym 
nie możemy ich nadal traktować jak dzieci. Z reguły staje 
się tak między dwunastym a czternastym rokiem życia, pani 
Tereso”. Powtórzył jej imię, aby pokazać, jak ważna jest ta 
informacja. Skinęła głową na znak, że przyjęła ją do wia-
domości. W gruncie rzeczy ma rację — pomyślała wtedy. 
W wieku czternastu lat nie życzyła sobie, aby ktoś ją nazywał 
dzieckiem.

Czasem dyrektor prosił ją o zostanie trochę dłużej, by po-
rozmawiać o poszczególnych uczniach, którzy jego zdaniem 
sprawiają kłopoty i potrzebują fachowej pomocy. Niekiedy 
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9Wstęp

udawało mu się ściągnąć delikwenta na rozmowę do gabinetu, 
w którym przypadkowo się znajdowała. Po chwili opuszczał 
gabinet, wyjaśniając, że ma jakieś ważne spotkanie, i prosił 
Teresę o przeprowadzenie dalszej rozmowy. W przypadkach 
drastycznych, takich jak rękoczyny, dyrektor był stanowczy. 
Uczeń stawał przed nimi z rodzicami.

Od południa pracowała w przychodni. Porady rodziciel-
skie stały się jej specjalnością. Na samą myśl o nich uśmiech-
nęła się.

Codziennie o godzinie dziewiętnastej w kalendarzu wpi-
sywała imię oraz miejsce. Cały tydzień miała dokładnie za-
planowany, jedynie w piątek o dziewiętnastej widniał duży 
znak zapytania nakreślony czerwonym mazakiem.

Sprawdziła, czy wszystko jest w porządku. Kuchenka 
i światło wyłączone. Udała się w kierunku drzwi wyjściowych.

Przechodząc obok garderoby, zatrzymała się i zrobiła 
krok do tyłu. Tak, teraz mogła podziwiać się w całej okaza-
łości. Lustro w przedpokoju było wystarczająco duże, by ob-
jąć jej sylwetkę. Krytycznym wzrokiem przyglądała się sobie 
dokładnie.

Gdybym była Nim, co mogłabym w sobie jeszcze zmienić? 
Może kolor oczu albo wzrost, może twarz? Nie, nic z tego. Dzię-
kuję, odwaliłeś kawał dobrej roboty!

Popatrzyła na zegar wiszący na ścianie. Wskazówka se-
kundnika zatrzymała się na kresce pokazującej cyfrę pięć. 
Zdawałoby się, że czas niczym ta wskazówka stanął w miej-
scu. Minęły trzy lata, odkąd tutaj zamieszkała.

Wszystko, co było wcześniej, nagle wydało jej się odległe 
i nierealne. Starała się wymazać tamten czas, zapomnieć, nie 
wracać już nigdy do niego pamięcią. Od tamtej pory zegar 
stał się klepsydrą, w której ktoś wymienił grube ziarenka pia-
sku na drobne, przelatujące bez oporu do dolnej części.
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10 Amanda

Otworzyła powieki. Sekundnik zrobił wolny skok do przo-
du, zanim nabrał normalnego tempa. Tiiik-taaak. Tiik-taak. 
Tik-tak. Tik-tak.

Nigdy nie spóźniła się do pracy. Wręcz przeciwnie: przy-
chodziła jako jedna z pierwszych. Pracoholiczka — jak ją być 
może nazywali inni za plecami. Co ona może poradzić, że 
lubi swoją pracę? Poza tym, gdyby spóźniła się na autobus, 
musiałaby czekać dwadzieścia minut na następny. Pieniądze, 
jakie dostawała? Nie, zdecydowanie nie! To, co zarabia, nie 
wystarczyłoby nawet w połowie na luksusowe życie, jakie 
prowadzi.

Jeszcze bardziej przysunęła się do lustra. Lewą ręką od-
sunęła kosmyk jasnych, wręcz słomkowych włosów z czoła. 
Niebieskie, duże, śliczne oczy przypatrywały się z uwagą jej 
twarzy. Wysokie czoło, smukła twarz, w brodzie delikatny, 
prawie niezauważalny dołek. Kształtne, zmysłowe, pomalo-
wane na czerwono usta. Włosy zaczesane za uszy i związa-
ne w kucyk spadający na prawe ramię. W uszy wpięte deli-
katne klipsy, w których błyszczały małe diamenciki ułożone 
w kształcie czterolistnej koniczynki.

— Wszyscy noszą dzisiaj kolczyki. Klipsy zakładały ko-
biety sto lat temu — śmiała się jej matka. — Moja koleżanka 
przekłuje ci uszy, nawet nie poczujesz bólu!

Nie wierzyła jej. Bała się bólu panicznie. Na widok strzy-
kawki, którą pielęgniarka zbliżała do jej przedramienia, aby 
pobrać krew, o mało nie mdlała.

A więc pozostają staromodne klipsy. I basta!
Uśmiechnęła się do siebie z zadowoleniem. Dłonią wy-

gładziła czarną, skórzaną kurtkę. Nogawki dżinsów wpuściła 
w wysokie, sięgające kolan buty na wysokich obcasach.

Spoglądała z góry na przechodniów, którzy często oglą-
dali się za nią. Kobiety z zazdrością, mężczyźni z pożądaniem. 
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