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Wstep

— Duzisiaj jest poniedzialek, trzynasty czerwca. Przewiduje
sie zachmurzenie mate lub umiarkowane, bez opadéw. Jedynie
nad samym morzem mozliwo$¢ przelotnych, krétkotrwalych
deszczéw. Temperatura w dzieri osiggnie maksymalnie dwa-
dziescia szes¢ stopni. Temperatura w nocy spadnie do... —
Glos spikera radiowego rzeczowo i bez zajaknigcia przekazy-
wal pogode na caly tydzien.

Mtoda kobieta podeszta do okna i popatrzyta w gére. Na
niebie widoczne byly mate, pojedyncze chmurki. Rece oparta
na kaloryferze. Prawa dlonia sciskala termostat, lewg zeliwne
zeberko. Po kilku sekundach jej dlonie staly si¢ sine, a nastep-
nie biale jak kreda. Zdawaloby sie, ze cala krew odplynela
z nich, pozostawiajac prawie przezroczysta skére. Termometr
na oknie wskazywal dziewietnascie stopni.

Chmury, chmurki, chmurzyska. Cumulus, cumulusy, cumulu-
sowy. .. Na ile sposobow moge przeksztalcic te stowa w jezyku pol-
skim? Na wiele. W razie czego wymysle jakgs koricowkg, dodam
do stowa glownego i mam... cumulusiki. Angielski jest o wiele
latwiejszy. Cloud, cumulus, i tyle. Nic dziwnego, ze na catym
Swiecie fen jezyk jest najpopularniejszy.

Z pokoju stotowego widok byt wspaniaty, co stanowilo je-
dynag zaletg tego mieszkania. Druga mogtaby by¢ jeszcze ta, ze
otrzymala je od matki za darmo. A jak wiadomo, darowanemu
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koniowi nie zaglada si¢ w z¢by. Po matce przejeta réwniez po-
sadg nauczycielki jezyka angielskiego.

W oddali rozposcierat si¢ pas zieleni. Jeszcze dalej widocz-
ne byly gdzieniegdzie domki jednorodzinne oraz droga szyb-
kiego ruchu. Przy ladnej pogodzie, takiej jak dzisiaj, mozna
bylo zobaczy¢ pasmo gér. Czasem rodzice zapraszali ja do sie-
bie, w okolice Zakopanego, gdzie trzy lata temu kupili dom,
by — jak méwila matka — dozy¢ spokojnej starodci.

— I like my smoky Krakéw — wypowiedziala na glos.

— Mingtlo pig¢ minut po godzinie 6smej. — Ten sam mity
i opanowany glos w radiu oznajmit jej, Ze powoli nadszed!
czas na wyjscie z mieszkania.

Puscita kaloryfer i rozcierajac zesztywniale palce, odwré-
cita si¢ i weszta do kuchni, aby wylaczy¢ radio. Na $cianie, za
drzwiami kuchennymi wisial maly kalendarz, na ktérym na-
nosila terminy na caly tydzien. O godzinie 6smej czterdziesci
pi¢é zaczynala pierwszg lekcje jezyka angielskiego w gimna-
zjum. Uczyla mlodziez po trzy, cztery godziny dziennie.

»=Mlodziez”! Jak trudno bylo jej si¢ przyzwyczai¢ do tego
sfowa. Na poczatku swoich uczniéw nazywala dzie¢mi, do-
poki dyrektor delikatnie nie zwrdcil jej uwagi: ,Pani Tereso,
w pewnym momencie nasze dzieci osiagaja wiek, w ktérym
nie mozemy ich nadal traktowa¢ jak dzieci. Z reguly staje
sie tak miedzy dwunastym a czternastym rokiem Zycia, pani
Tereso”. Powtorzyl jej imig, aby pokazaé, jak wazna jest ta
informacja. Skinela glowa na znak, ze przyjeta ja do wia-
domosci. W gruncie rzeczy ma racj¢ — pomyslala wtedy.
W wieku czternastu lat nie zyczyla sobie, aby ktos ja nazywat
dzieckiem.

Czasem dyrektor prosil ja o zostanie trochg dluzej, by po-
rozmawiaé o poszczegélnych uczniach, ktérzy jego zdaniem

sprawiaja klopoty i potrzebuja fachowej pomocy. Niekiedy
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udawalo mu si¢ $ciggnaé¢ delikwenta na rozmowe do gabinetu,
w ktérym przypadkowo si¢ znajdowala. Po chwili opuszczat
gabinet, wyjasniajac, ze ma jakie§ wazne spotkanie, i prosil
Teres¢ o przeprowadzenie dalszej rozmowy. W przypadkach
drastycznych, takich jak rekoczyny, dyrektor byl stanowczy.
Uczen stawal przed nimi z rodzicami.

Od poludnia pracowata w przychodni. Porady rodziciel-
skie staly sie jej specjalnoscig. Na samg mysl o nich u§miech-
nela sig.

Codziennie o godzinie dziewi¢tnastej w kalendarzu wpi-
sywala imi¢ oraz miejsce. Caly tydzieri miala doktadnie za-
planowany, jedynie w piatek o dziewi¢tnastej widnial duzy
znak zapytania nakreslony czerwonym mazakiem.

Sprawdzila, czy wszystko jest w porzadku. Kuchenka
i $wiatlo wylaczone. Udala si¢ w kierunku drzwi wyjsciowych.

Przechodzac obok garderoby, zatrzymala si¢ i zrobila
krok do tytu. Tak, teraz mogla podziwiaé si¢ w calej okaza-
tosci. Lustro w przedpokoju bylo wystarczajaco duze, by ob-
jac jej sylwetke. Krytycznym wzrokiem przygladata sie sobie
dokladnie.

Gdybym byta Nim, co moglabym w sobie jeszcze zmienic?
Moze kolor oczu albo wzrost, moze twarz? Nie, nic 2 tego. Dzig-
kuje, odwalifes kawat dobrej roboty!

Popatrzyla na zegar wiszacy na scianie. Wskazéwka se-
kundnika zatrzymala si¢ na kresce pokazujacej cyfre pigc.
Zdawaloby si¢, Ze czas niczym ta wskazéwka stanal w miej-
scu. Mlinely trzy lata, odkad tutaj zamieszkala.

Wszystko, co bylo wezesniej, nagle wydalo jej si¢ odlegle
i nierealne. Starala si¢ wymazaé tamten czas, zapomnie¢, nie
wracaé¢ juz nigdy do niego pamiecig. Od tamtej pory zegar
stal si¢ klepsydra, w ktérej kto§ wymienil grube ziarenka pia-
sku na drobne, przelatujace bez oporu do dolnej czgsci.
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Otworzyla powieki. Sekundnik zrobit wolny skok do przo-
du, zanim nabral normalnego tempa. Tiiik-taaak. Tiik-taak.
Tik-tak. Tik-tak.

Nigdy nie spéznita si¢ do pracy. Wrecez przeciwnie: przy-
chodzila jako jedna z pierwszych. Pracoholiczka — jak ja by¢
moze nazywali inni za plecami. Co ona moze poradzié, ze
lubi swoja pracg? Poza tym, gdyby spéznila si¢ na autobus,
musialaby czeka¢ dwadziescia minut na nast¢pny. Pieniadze,
jakie dostawala? Nie, zdecydowanie nie! To, co zarabia, nie
wystarczyloby nawet w polowie na luksusowe zycie, jakie
prowadzi.

Jeszcze bardziej przysuneta si¢ do lustra. Lewsa reka od-
sunela kosmyk jasnych, wrecz stomkowych wloséw z czota.
Niebieskie, duze, §liczne oczy przypatrywaly si¢ z uwagsg jej
twarzy. Wysokie czolo, smukia twarz, w brodzie delikatny,
prawie niezauwazalny dolek. Ksztaltne, zmystowe, pomalo-
wane na czerwono usta. Wlosy zaczesane za uszy i zwigza-
ne w kucyk spadajacy na prawe ramie. W uszy wpiete deli-
katne klipsy, w ktérych blyszczaly male diamenciki ulozone
w ksztalcie czterolistnej koniczynki.

— Wszyscy nosza dzisiaj kolczyki. Klipsy zakladaly ko-
biety sto lat temu — $miala si¢ jej matka. — Moja kolezanka
przekluje ci uszy, nawet nie poczujesz bélu!

Nie wierzyla jej. Bala si¢ bélu panicznie. Na widok strzy-
kawki, ktérg pielegniarka zblizala do jej przedramienia, aby
pobra¢ krew, o mato nie mdlata.

A wige pozostajg staromodne klipsy. I basta!

Usmiechneta si¢ do siebie z zadowoleniem. Dlonig wy-
gladzila czarng, skérzang kurtke. Nogawki dzinséw wpuscila
w wysokie, siegajace kolan buty na wysokich obcasach.

Spogladala z géry na przechodniéw, ktérzy czgsto ogla-
dali si¢ za nig. Kobiety z zazdroscia, m¢zczyzni z pozadaniem.
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