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W R Z O S O W I S K O

— Kim jesteś? — spytałam. Nachyliłam się ku twarzy wid-
niejącej w wykrocie; sterczały nad nią korzenie dębu.

Riches I bold in light esteem
 And Love I laugh to scorn

 And lust of Fame was but a dream
 That vanished with the morn1 —

— Wariatka — pomyślałam, słysząc ten niedorzeczny 
wiersz, mówiony po angielsku. Podejrzenie okazało się słusz-
ne: spod wytartego żołnierskiego płaszcza wyglądał charak-
terystyczny brunatny ubiór pensjonariuszy tutejszego domu 
wariatów. Po przyjściu Rosjan można było natknąć się gdzie-
niegdzie na trupy tych, co uciekli ze szpitala. Na naszym wła-
snym strychu znaleźliśmy zgwałconą i powieszoną kobietę 
w identycznym ubraniu. Ta w wykrocie przyjrzała mi się 
błyszczącymi oczami, najwyraźniej zadowolona z udzielonej 
odpowiedzi. 

— Dobrze, ale skąd się tu wzięłaś? — nie ustępowałam. 
Nie zdziwiłabym się w lutym, ale był już listopad. Dawno 
wrócili do domu ci, którzy ukrywali się w ziemiankach, jak 
pani Taube z rodziną. Było zimno i w lesie nierosły nawet 
ostatnie grzyby. Sama się właśnie rozczarowałam, bezsku-
tecznie grzebiąc w mchu. Zebrałam tylko trochę chrustu 
i przed chwilą dostrzegłam tę kobietę.
1 Bogactwa lekce sobie ważę / Z miłości drwię boleśnie / Sława mi była czczym 
mirażem / Co rozwiał się dość wcześnie — początek wiersza Emilii/ Bronte *** 
Riches I hold in light esteem w przekładzie Stefana Stasiaka.
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Zaczęła mówić szybko i bardziej do siebie niż do mnie. 
Skleiłam z tych słów historię, która wyglądała w miarę praw-
dopodobnie — uciekła ze szpitala i dzięki niezwykłemu 
szczęściu nie zamarzła i nie została zastrzelona przez Rosjan, 
lecz trafiła do jednej z ziemianek, w której pozwolono jej zo-
stać. Potem albo ona stamtąd poszła, albo ludzie z ziemianki 
zdecydowali się wrócić do domów, dość, że błąkała się po le-
sie, coś pewnie w nim zbierała, a resztę kradła po wsiach, bo 
na samych jagodach z pewnością by nie przeżyła. Była zabie-
dzona, wychudzona jak szczapa i bardzo brudna. Trzymała 
w ręce pozwijane szmaty, kryjące pewnie cały jej dobytek.

— A jak chcesz przeżyć zimę? — zainteresowałam się. 
Było mi nieco mniej nieswojo, odkąd przekonałam się, że 
potrafi mówić do rzeczy. Zrobiło mi się jej żal. Przypominała 
tamtą kobietę powieszoną na strychu.

— Mogłabyś mi pomóc — powiedziała gdybyś chciała. 
Mogłabyś mnie schować na strychu albo w szopie.

— Rosjanie już poszli. Polacy nie strzelają — stwierdzi-
łam. — Wyjdź po prostu do ludzi, nic ci się nie stanie.

— Zamkną mnie z powrotem — odparła. — Nie mogę 
jeszcze iść między ludzi — nagłym ruchem schowała twarz 
w dłoniach — boję się. Muszę odpocząć, muszę dojść do sie-
bie... Nie mogę... boję się — zaczęła szeptać te słowa raz za 
razem, z rękami przy twarzy.

Patrzyłam na nią chwilę, potem wyciągnęłam dłoń i po-
mogłam jej wyjść z wykrotu. W czasie tych kilku sekund 
podjęłam decyzję: schowam ją na strychu. Na tym samym, 
gdzie powieszono inną wariatkę, i będzie to tak, jakbym spła-
ciła jakiś dług albo wierzyła, że Rudi przestanie wtedy widy-
wać jej ducha i krzyczeć.

Byłam zupełnie pewna, że ona nie zrobi mi krzywdy — 
oczy miała obłąkane, ale niegroźne — oczy, które przenikały 
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mgły innych światów, podczas gdy ona nie mogła sobie po-
radzić z tym, na którym żyła. Kiedy przyjrzałam jej się uważ-
nie, dostrzegłam, że choć wydawała mi się stara, naprawdę 
nie ma więcej niż czterdzieści parę lat. Zrobiło mi się też głu-
pio, że mówiłam do niej „ty” — nie dlatego zresztą, że była 
wariatką; sprawiło to zaskoczenie, ten wykrot, nagłe spojrze-
nie spod korzeni.

Szłyśmy po lesie parę godzin — wyprawiłam się daleko 
od domu, lubię to, lubię las i samotność. Kazałam jej potem 
czekać w ogrodzie — zrobiło się już ciemno i nikt nie powi-
nien jej tam dostrzec. Nagle spodobał mi się ten szalony plan, 
szybko obmyślałam szczegóły, cieszyła mnie myśl, że prze-
chytrzę matkę, panią Taube i jej siostrę, że potrafię komuś 
pomóc. Może nawet najbardziej podobało mi się to, że nagle 
poczułam się silna — tamta kobieta była ode mnie zależna. 
Na górze było ciemno, co oznaczało, że wszyscy siedzą u nas 
w kuchni. Cicho przemknęłyśmy na strych. Biło mi głośno 
serce i śmiałam się do siebie. Powiedziałam, że przyjdę jutro 
i zostawiłam kobietę samą.

Potem, w czasie kolacji, przemyślałam swój plan jeszcze 
raz. Matka w czasie serii awantur z panią Taube, która była 
naszą kuzynką i właścicielką rozwalonego przez bombę domu 
(dlatego u nas mieszkała), ustaliła, że ona nie będzie chodzić 
na nasz strych. Leżały tam jabłka z ogrodu i inne zapasy — 
chodziło o to, żeby nic nie ukradła. Jej siostra i szwagier mieli 
identyczny zakaz. Matkę po całym dniu stania w czymś na 
kształt sklepiku, który sklecił unkel Bruno, bolały nogi i nie-
chętnie wspinała się po schodach. Rudi miał sześć lat i bał się 
ducha powieszonej. Ja natomiast chętnie biegałam na strych, 
czy mnie tam posyłano, czy nie. Po prostu lubiłam tam po-
siedzieć sama. Mogłam tej kobiecie przynieść koc i kożuch 
po Annie; w pobliżu przewodu kominowego powinno być na 
tyle ciepło, żeby nie zamarzła.  Nie będzie mogła się porząd-
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nie umyć, ale od brudu jeszcze nikt nie umarł, a na ubikację 
dam jej wiadro, ale to też nic strasznego, zwłaszcza że wszyst-
ko by zamarzło i nie śmierdziało. Niech nas obie Bóg broni, 
jeśli matka czy pani Taube to odkryje — myślałam, kręcąc 
się niespokojnie przed zaśnięciem — ale to tylko trzy, cztery 
miesiące, a potem niech stąd idzie. Może naprawdę na wio-
snę będzie jej lepiej i nie trafi znów do szpitala. Kuzyn Heini 
przysięgał, że pewną kobietę wsadzono do domu wariatów za 
kąpiel nago w jeziorze. Może i z tą nie jest tak źle?

Tej nocy miałam sen, w którym gwałciło mnie dziewię-
ciu rosyjskich żołnierzy. Kiedy już to zrobili i chciał podejść 
do mnie dziesiąty, jakiś oficer z pistoletem w ręce oświadczył 
stanowczo: „Ona uże najebana” — i tamten go posłuchał. 
Potem oni zniknęli, a ja szukałam w szafie, w płaszczach, 
które tam wisiały, monet pochodzących z Fidżi, Indonezji, 
Mandżurii — widniały na nich łodzie, wulkany i kwiaty; zda-
je się, że miały służyć jako lekarstwa, a ja byłam obolała i nie-
zbyt przytomna. Obudziłam się z ulgą, ale długo nie mogłam 
zasnąć; musiałam jak zwykle myśleć o tym, co zdarzyło się 
naprawdę.

Pierwszy raz widzieliśmy Rosjan bardzo krótko — za-
łomotali do drzwi, zapytali „Giermanca niet?” i  poszli. Po 
dwóch dniach zjawili się ponownie, ale my uciekliśmy już 
do chlewika naszych sąsiadów: matka, ja i Rudi, bo Anna już 
nie żyła. Znaleźli nas tam i zaczęli gwałcić. Nie widziałam 
matki, słyszałam tylko nawet nie krzyki, a coś jakby syczenie, 
chrapliwe i przerywane. Pamiętam, że ręce miałam brudne 
i zmarznięte, a plecy całe mokre od lodu i śniegu, który Ro-
sjanie wnieśli na butach do chlewika. Potem.... nie mogę, bo 
on znów jest nade mną... a gdy zaczął to robić drugi, dosta-
łam ataku.

Padaczkę mam od urodzenia, ale pierwszy raz mi się 
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przydała, wyszła na dobre. Rudi, któremu nic nie zrobili, bo 
w końcu nie był dziewczyną, patrzył z kąta i mówił, że tamten 
ledwie skończył, to odskoczył i splunął. Pewnie, w ataku pa-
daczki nikt nie wygląda przyjemnie. Najwidoczniej brzydzili 
się mną, może też nie wiedzieli, co to za choroba i myśleli, że 
mogą się zarazić; dookoła kobiet nie brakowało.

Zza płotu dobiegały krzyki Jutty, która jest nieco niedo-
rozwinięta — prosiła, żeby ją zastrzelili zamiast gwałcić, ale 
nie posłuchali, widocznie gwałcenie dawało im więcej za-
dowolenia niż zabijanie. Kiedy atak przeszedł, było już po 
wszystkim — Rosjanie poszli, matka stała na nogach, choć 
trzymała się ściany,  a Rudi wyjął mi z ust gałązkę, którą tam 
uprzednio wpakował — że też miał jeszcze głowę o tym po-
myśleć… Pani Schandt też tam była i mówiła, że Heldze uda-
ło się uciec i gdzieś schować; o sobie nie wspominała, a my 
nie pytałyśmy. Matka wciąż przyklepywała i wygładzała nie-
bieski fartuch, wybrudzony błotem. Spojrzała na mnie i wie-
działam, że mam nigdy jej o tym nie wspominać. Rudi też 
to zrozumiał i udawał, że nic nie widział i że w ogóle go tam 
nie było. Ostrożnie wróciliśmy do domu, był zdemolowany, 
ale cały i nasz. Chyba nie miało dla nas znaczenia, gdzie nas 
mogą znaleźć drugi raz. Ale pojawili się nieprędko i nie gwał-
cili, tylko ćwiartowali barana na kuchennym stole, wyjadali 
to, co udało nam się zdobyć do jedzenia i zagadywali do Ru-
diego.

Myślałam cały czas dużo o Annie, zastanawiałam się, czy 
to dobrze, że umarła i czy nie wolałabym być na jej miej-
scu. Mimo że miałam szczęście. Mimo że matka miała gorzej 
i jeszcze musiała dbać o  mnie i Rudiego. Ale tęskniłam za 
Anną i jej snem w zimnym śniegu.

Anna jest (jest!) moją starszą siostrą. Pod koniec stycznia, 
kilka dni przed wejściem Rosjan, dostała zapalenia płuc. Bie-
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gała po mieście, znosząc nam nowiny, gorączkowe i niepew-
ne wieści, podszyte strachem niby lodowatym wiatrem. Było 
jasne, że zostaniemy, nie zostawimy domu, który mieliśmy 
od niedawna, że nigdzie nie pójdziemy w tę zimę. Ale kiedy 
Anna zachorowała, stało się to jeszcze bardziej oczywiste. Był 
mróz i śnieg skrzypiał pod nogami. Gdy patrzyłam na Annę 
pod kołdrami i kocami, myślałam, że jeśli wyzdrowieje (na 
pewno!), to może przeziębić się drugi raz, w tym swoim pal-
cie. To była myśl — obsesja; z całą siłą, jakiej nie chciałam 
poświęcać na zgadywanie, czy będzie żyła, zastanawiałam się, 
w czym będzie chodzić, gdy będzie już zdrowa.

I w przerwie między jednym a drugim przyjściem Rosjan, 
gdy wyjrzałam na ulicę, zobaczyłam blisko naszego domu 
leżącego człowieka w kożuchu. Był trupem. Podeszłam do 
niego i czułam, że muszę dotknąć tego kożucha. Pragnienie 
dotyku mrowiło, przeszywało mnie dreszczem od głowy do 
stóp. Podeszłam do trupa i niezgrabnie, modląc się, pocąc 
i bojąc boskiej kary, ściągnęłam z niego kożuch (człowiek le-
żał jeszcze długo, widziałam go bez butów, swetra, spodni, 
w końcu chyba go pogrzebano na wiosnę) i zaniosłam Annie.

Matka spytała obojętnie: — Skąd go masz? Ale nie czeka-
ła na odpowiedź. Przydał się na razie jako następna kołdra. 
Nic nie pomógł i Anna umarła w dzień przed tym, jak scho-
waliśmy się w chlewiku pani Schandt. Matka nie lubiła tego 
kożucha, choć parę razy go włożyła, taki był mróz, i mnie też 
kazała, kiedy musiałam wychodzić z domu. Ale gdy przyszło 
lato, schowała go i powiedziała komuś, że nie chce go wię-
cej widzieć. Nie wyrzuciła, bo nie znosi marnotrawstwa, ale 
wiem, że miała na to ochotę. Może wreszcie odda ten kożuch 
albo przehandluje. Na razie za bardzo kojarzy się z Anną — 
może dlatego nienawidzi tej „pamiątki”, ale nie potrafi się 
pozbyć. Kradziony kożuch, a jest w nim tamta zima, pot 
Anny, lód.
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Pochowaliśmy ją w ogrodzie, z wielkim trudem, a dopiero 
wiosną odbył się pogrzeb na cmentarzu.

Teraz kożuch przydał się tamtej kobiecie. Zaniosłam go 
jej od razu następnego dnia, wyciągnęłam z szafy w pokoju, 
który był mój i Anny. Później zanosiłam jej jedzenie — mu-
siałam oszczędzać na własnym i bardzo uważać, kiedy coś 
podbierałam, więc nie było tego dużo. Czasami trochę cie-
płej wody i czyste szmaty, bo wariatka czy nie, ale jak każda 
kobieta raz w miesiącu miała okres. Wynosiłam wieczorami 
cholernie ciężkie wiadro. Robiłam to przez cztery miesiące 
i przyzwyczaiłam się, że ukrywam wariatkę. Było to dla mnie 
równie oczywiste jak fakt, że nazywam się Charlotte.

Jakiś czas wstydziłam się chodzić na strych tak jak przed-
tem: dla samotności, żeby się wypłakać, uspokoić po kłótni. 
Uważałam tylko, żeby nie zostawiać na wierzchu klucza. Mat-
ce mogło jednak przyjść do głowy, żeby samej po coś wejść 
na strych. Ale kiedyś nie mogłam już dłużej słuchać plotek, 
narzekań i uwag o tym, że jej nie pomagam i nie przejmuję 
się jej zdrowiem — tak jakbym nie robiła wszystkiego, co mi 
kazała, i sama nie była chora. Burknęłam, żeby przestała mó-
wić, dostałam w twarz i poleciałam na strych.

Ta kobieta siedziała bez ruchu, zawinięta w kożuch i ani 
drgnęła, kiedy weszłam. Było diablo zimno, chciałam po 
chwili zawrócić, ale jednak przykucnęłam i spojrzałam na 
nią. Wyciągnęła rękę i starła mi łzy. Potem wpuściła mnie 
pod kożuch i ryczałam jeszcze trochę, ale czułam się już nie-
mal przyjemnie. Śmierdziała potem, brudem, spalenizną 
i jakimś zakisłym tłustym zapachem, ale nie zwracałam na 
to uwagi. Nie mówiła nic; poklepała mnie po ramieniu i po-
zwoliła być obok. Uspokoiłam się po paru minutach. Później 
polubiłam takie siedzenie przy niej. To była jakby osobliwa 
forma samotności — niemal nie odczuwałam jej obecności, 
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jedynie wynikający z niej spokój.
Zazwyczaj nie mówiła do mnie, czasem mruczała do 

siebie, nie tylko po niemiecku, ale i po angielsku, a nawet 
rosyjsku i po polsku. Pod koniec zimy odzywała się czasem 
do mnie. Na przykład mówiła, że widziała wróbla. Miała też 
dużo przytomniejsze spojrzenie. Bardzo intensywne i sku-
pione, niemal dotykalne.

Myślałam czasem, że ona siłą spojrzenia odgania matkę, 
panią Taube, jej siostrę i wszystkich, których strych mógł-
by zainteresować do tego stopnia, że by ją odkryto. A także 
strzeże mnie, gdy niosę jej jedzenie lub wychodzę z wiadrem.

Nadszedł marzec, śnieg stopniał i w wieczornym wie-
trze czuć było głodną, słodką, dymną wiosnę. Odetchnęli-
śmy z ulgą, bo wkrótce można było przestać palić w piecu. 
A z drewnem był nielichy problem — chodziliśmy na działki 
rozbierać stojące tam domki, do lasu po gałęzie, oprócz tego 
matka wdawała się w wyczerpujące rozmowy z wujkiem, któ-
ry umiał załatwić wszystko, ale bynajmniej nie przewidywał 
dla rodziny ulgowych cen, unkel Bruno taki już był. Zniknął 
z Alsten jeszcze przed poborem do Volkssturmu, przesie-
dział, jeśli wierzyć jego słowom, do kwietnia w ziemiance, po 
czym wyszedł na świat i zaczął żyć po swojemu. Czyli han-
dlował z Rosjanami, miał benzynę, ruską machorkę, pił, ile 
chciał, jeździł na panienki do Olsztyna, założył sklepik i po-
łowie miasta był absolutnie niezbędny; matka określała go 
mianem „okropnego człowieka”.

Zrobiło się już całkiem ciepło, kiedy zapytałam swoją lo-
katorkę ze strychu, czy nie chce spróbować żyć jak człowiek. 
Stwierdziłam, że nie będziemy mieć wiecznie takiego szczę-
ścia jak do tej pory; zgodziła się ze mną. Następnego dnia 
odczekałam, aż matka wyjdzie, i zaprowadziłam Rudiego do 
sąsiadki, gdzie mógł się bawić z dziećmi jej kuzynki. Pani 
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Taube z rodziną pojechała do krewnych do Landsbergu, żeby 
wybadać, czy mogą się do nich przenieść na stałe — nas mieli 
już serdecznie dosyć.

Zeszłyśmy do łazienki, z otwartego okna wpadały do środ-
ka błyski światła jak cięcia krzywych szabel. Poszłam spalić 
brunatne wariackie szmaty w piecu, a ona się myła. Przynio-
słam jej do ubrania to, co miałam — same rzeczy po Annie, 
bo moje były za małe, i jeden sweter ojca, grubszy i cieplejszy 
od innych. Ojciec poszedł do Volkssturmu i ślad po nim za-
ginął, przypuszczaliśmy, że jest w rosyjskiej niewoli.

Obcięłam jej strasznie długie i skołtunione włosy; o dziwo 
bez wszy. Słyszałam, że wszy opuszczają ludzi, którzy są bar-
dzo wygłodzeni i słabi, może tak właśnie było z nią. Dałam 
szare mydło i nawet ocet do płukania. Patrzyłam, jak ostroż-
nie zmienia się w inną kobietę. Nie do odróżnienia na pozór 
od innych, krótkie włosy też nie zwracały wielkiej uwagi — 
widziałam tej zimy Polkę, która była w Ravensbrück i miała 
je wciąż ostrzyżone na zapałkę. Tylko w jej oczach pozostał 
ślad obłąkania z  listopadowego lasu — utajony, maleńki 
ognik; spojrzenie palące i obce.

Przykucnęłam obok taboretu, na którym leżał sweter ojca 
i skubałam brązową nitkę; uczepił się jej maleńki szary pyłek 
kurzu. Pomyślałam, że nie chcę, aby kiedykolwiek znów tra-
fiła do domu wariatów. Pomyślałam, że tak naprawdę ukry-
wałam ją na strychu nie przez tamtą powieszoną ani dziki 
strach Rudiego, ale dlatego że mój ojciec pracował u nich 
jako pielęgniarz.

Nie wiedziałam dokładnie, na czym polegały jego obo-
wiązki, niechętnie o tym wspominał, czasem tylko udało mi 
się podsłuchać jego rozmowę z matką. Ale wystarczały te sło-
wa: „pielęgniarz w szpitalu dla psychicznie chorych” i myśl 
o tym, że przydawały się tam jego twarde pięści. Tymcza-
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sem kobieta ze strychu obcinała sobie paznokcie, uprzednio 
mocno poobgryzane. Jej szczupłe dłonie wyglądały na silne 
i zdecydowane; piwne oczy w siateczce cieniutkich zmarsz-
czek były spokojne i dalekie. Ale kiedy odezwała się do mnie, 
jakby wróciły do świata.

— Nie lubię brązowego — oświadczyła i usłyszałam jej 
śmiech. Trzepotał w powietrzu jak wróbel rzucony weń po 
długiej przerwie w lataniu. — Ale to są po prostu — śmiała 
się dalej — złe dobrego początki. Daj mi lusterko, dobrze? — 
popatrzyła uważnie w swoje odbicie.

— Od roku nie widziałam swojej twarzy — wyjaśniała 
mi, czemuś zawstydzona tym gestem. — Bałam się spojrzeć 
w szybę tam na strychu. Możemy wyjść na dwór, jak myślisz?

Nie było jeszcze na tyle ciepło, żeby chodzić w samym 
swetrze, więc narzuciłam jej kożuch na ramiona. Brak innego 
okrycia matka zauważyłaby na pewno; i tak się bałam, że za-
uważy na niej znajome rzeczy. Uprzedziłam tę kobietę, której 
imienia ani nazwiska ciągle jeszcze nie znałam, żeby unikała 
spotkania z nią. Buty miała całe, też wojskowe jak płaszcz, 
którego nie mogłam spalić, więc wyrzuciłam w krzaki, gdy 
odeszłyśmy dalej od domu. Poszłyśmy bez celu, ulicą w dół, 
w stronę końca miasta. Słońce — jasne plamy na domach 
i twarzach, żółte piórka wróbla skryte w brązie skrzydełek, 
koński gnój i pączki na lipach. Stanęłyśmy na rozchwianym 
mostku ponad mizerną rzeczułką i zapatrzyłyśmy się w nurt. 
Potem zapytałam:

— Co teraz zrobisz? Przepraszam, powinnam mówić nie 
„ty”, ale „pani” — zreflektowałam się.

— A, niech tak zostanie. Co zrobię? — z zawiniątka 
w szmatach wyjęła kopertę, a z niej kilka dokumentów. Me-
tryka urodzenia, świadectwo ukończenia szkoły i kursu dla 
maszynistek. Wszystko na nazwisko Emilii Krukowskiej. Nie 
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znałam wtedy prawie wcale polskiego, ale znaczenia tych do-
kumentów łatwo się domyśliłam.

— Jesteś Polką? — spytałam.
— A skądże — odpowiedziała. — Zresztą, może i tak. 

Mniejsza o to. Co prawda te papiery istotnie nie są moje. Na-
leżały do kobiety, która leczyła się tam gdzie i ja. Tak je ko-
chała, tak szalała, gryzła i kopała, gdy nie mogła ich oglądać 
i chwalić się nimi, że pozwolono jej trzymać je przy sobie. 
Ostatecznie papier jest nieszkodliwy. Kiedy zbliżali się Rosja-
nie, ta mądra kobieta umarła, a ja schowałam jej dokumenty. 
Była dwa lata starsza ode mnie, zdjęć tu nie ma. Na maszynie 
pisałam dwadzieścia lat temu, ale mam dobrą pamięć i szyb-
ko powinnam sobie wszystko przypomnieć. Ostatecznie 
w czasie wojny mogłam robić coś innego, prawda? — mówi-
ła i łamała suchą gałązkę, której kawałki upuszczała na wodę. 
Ta, brunatna i szybka, niosła suche liście, patyki, martwego 
ptaka, jak pamięć obciążona rzeczami niegdyś żywymi.

— Myślisz, że to wystarczy? — bałam się, że popełni błąd, 
że za bardzo jeszcze tkwi w domu wariatów albo że przy-
padkiem oszustwo się wyda. Poradzę sobie. Muszę znów li-
czyć tylko na siebie. Im szybciej, tym lepiej. Pójdę do ratusza 
(ostatnio opowiadałam jej, jak teraz wygląda życie w mieście) 
i zapytam o pracę, zamelduję się, opowiem zmyśloną histo-
ryjkę o tym, co się ze mną działo do tej pory. Nie wiem jaką, 
wymyślę po drodze. Znajdę jakieś mieszkanie. Zobaczysz, że 
tak będzie. Oddam ci ten kożuch, jak tylko będę miała inne 
ubranie — dodała.

Skończyła z gałązką i podniosła na mnie nieruchome oczy; 
jakby nagle zatrzymała się szybka woda pod nami. Przenikli-
wie i nieprzyjemnie zaglądała mi w duszę. Miałam wrażenie, 
że odetchnęła z ulgą. Potrząsnęła głową, wyzbywając się chy-
ba resztek dawnych złudzeń.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_039g_ebook


15
wydawnictwo e-bookowo

Ewa Schilling AKACJA

— To jak masz naprawdę na imię? Emilia? — oddałam jej 
papiery, które włożyła mi przedtem do ręki.

— Możesz na mnie mówić Emily, jeśli wolisz — odpar-
ła. Wiedziałam, że nie wygram z nią i zrezygnowałam z dal-
szych pytań.

— Jeszcze dwie sprawy — powiedziała. — Jak ty masz na 
imię?

— Charlotte. — Miałam ochotę zaproponować jej, żeby 
nazywała mnie dowolnym imieniem. Własne zmieniła prze-
cież bez wahania.

— Charlotte. No i spotkałyśmy się — spojrzała daleko 
poza mnie.   

— Co?
— Nic — zamilkła i owijała w szmaty swoje cenne doku-

menty.
— Jeszcze ci bardzo, bardzo dziękuję — odezwała się 

z uśmiechem tak ciepłym, że mógłby topić śnieg. Ja też stop-
niałam. Chyba nikt się tak do mnie nie uśmiechał, nikt... — 
Będę ci wdzięczna do końca życia. Możesz być tego granito-
wo pewna — uzupełniła.

Nagłym ruchem podała mi rękę. Przelotny, suchy dotyk. 
Skrzyżowała ręce na piersiach, spoglądając na linię domów 
przy widocznej stąd ulicy. Poszła tam szybko, rzucając mi 
jeszcze niedbałe Auf Wiedersehen i wydawało mi się, że idąc 
zapomina z każdym krokiem ziemiankę, listopadowy las, 
strych, a może i inne, gorsze rzeczy. Zniknęła mi z oczu już 
w mieście.

Przez najbliższych kilka tygodni niewiele o niej rozmyśla-
łam. Miałam dość roboty w domu. Chodziłam też na kurs, 
gdzie uczono nas polskiego. Wieczorami usiłowałam zrozu-
mieć gramatykę tego języka i zasypiałam w połowie jakiegoś 
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zdania. Matka, kiedy zastawała mnie przy tej nauce, zawsze 
sarkała na podłe czasy, ale nie przeszkadzała mi, zdając sobie 
sprawę, że to, co robię, jest koniecznością.

— Irma zapomniała już niemieckiego — obwieściła któ-
regoś wieczoru. Obserwowała mnie ze złością, jak czytałam 
z zeszytu, jedząc zarazem zupę. — Odezwałam się do niej na 
ulicy, a ona zaczyna gadać po polsku — zwróciła się do pani 
Schandt (naprawdę nazywała się po mężu Maslinski, ale były 
koleżankami jeszcze ze szkoły, a przy tym matka nie cierpiała 
tego męża i trochę z przyzwyczajenia, a trochę z tej niechę-
ci zawsze używała jej panieńskiego nazwiska). — Co to się 
z tymi ludźmi porobiło! I w ogóle... wszystko nam pozabie-
rali, doprowadzają ten kraj do ruiny, rządzą się na cudzym. 
Polacy! Czego ja dożyłam! To po to mąż mi gdzieś zginął, 
Walter zamarzł pod Stalingradem, po to, żeby oni tutaj wleźli 
i zachowywali się jak wielcy panowie? Złodzieje, hołota i by-
dło. Nawet o to, co ukradli, nie potrafią dbać, wszystko tylko 
psują i niszczą. Kozy pasą i taka ich gospodarka — matka 
w zapale uderzyła dłonią o stół. Waltraud milcząco przytaki-
wała, kiwając tylko głową nad szyciem.

Wspomnienie ojca i wuja Waltera sprawiło, że zagryzłam 
usta. Do wuja nic nie miałam, żywego czy umarłego, ale nie 
chciałam, żeby ojciec wracał. Nigdy. Niechby sobie żył cały 
i zdrowy w Berlinie czy Tokio, byle daleko od nas. Nie znęcał 
się nade mną, choć z powodu padaczki uważał mnie chyba 
za słabą na umyśle. Bił czasem matkę, ale nieczęsto i nie na 
oczach dzieci; wolał lekkie, drażniące uderzenia pod kolano, 
gdy prasowała czy gotowała. Wnosił ze sobą, na twarzy i dło-
niach, starte na proch krzyki wariatów, nieuchwytne śmierci, 
wstrętny zapach tamtego miejsca.

Śmiał się czasem, gdy był w dobrym humorze i opowiadał 
anegdotki o wariatach, zacierał wtedy ręce, a jego oczy nie-
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świadomie ukazywały ich nienawiść. On też ich nienawidził 
i nie potrafił tego ukryć w milczeniu lub zabawnych historyj-
kach. Może umiał oszukiwać matkę, Annę, innych ludzi, ale 
nie mnie i chyba nie Rudiego, choć to jeszcze dziecko. Rudi 
nigdy nie chciał iść do ojca, gdy ten wracał prosto z pracy.

Zamarłam nad zupą i matka trąciła mnie w ramię.
— A ta znów uczy się tego ich sz — cz po całych dniach 

— burknęła.
— Co mam robić innego? Przegraliśmy wojnę, mamo, 

i teraz musimy znać polski, i żyć z Polakami, a nawet z ich 
kozami. Poza tym — przecież Hitler zaczął wojnę, nie Polska. 
I tylu ludzi zabito, wcale nie na froncie tylko w obozach, całe 
miliony. Pewnie, że teraz Polacy rządzą. Niemcy robili gor-
sze rzeczy na ich ziemiach. Lepiej się pogódź z tym, że jest, 
jak jest, mamo — poradziłam, nie mogąc ścierpieć jej powta-
rzających się co wieczór narzekań. Pani Schandt zacięła usta 
i spojrzała na mnie z niechęcią. Karcenie zostawiła jednak 
matce.

— I to moja córka mówi! Właź im w dupę, tym Pola-
kom! — zdenerwowana, pozwoliła sobie na wyrażenie, które 
u mnie tępiła. — Zobaczysz, że jeszcze nam zabiorą to, co zo-
stawili Rosjanie. Czy ja jestem winna tej wojnie, czy ja kogoś 
zabiłam? Cała bieda stąd, że Hitler przegrał. A te obozy i inne 
zbrodnie to sowiecka propaganda. Trochę różnych mętów 
zapędzono wtedy do pracy i tyle. Nie wierz tym ich bzdurom.

— Gabi też jest bzdurą? — spytałam.
— Kto? — zdziwiła się matka.
— Gabi, mamo. Chodziłam z nią do szkoły, dawno temu, 

w pierwszej klasie. Lubiłam ją, bo mnie nie zaczepiała i nie 
śmiała się, że mam ataki. Nawet przyszła do nas raz do domu. 
A potem okazało się, że jest śmierdzącą Żydówką. Sama tak 
powiedziałaś — „i myśmy tę śmierdzącą Żydówkę wpuścili 
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do domu”. Później tłumaczyłaś mi, że wyjechała z rodzicami. 
Nie tylko ona, prawda? Wywieźli ich do specjalnych obozów 
i zagazowali. Z wszystkimi Żydami tak zrobiono. I nikomu to 
nie przeszkadzało. Tobie, ojcu, wujowi Walterowi, nikomu 
to nie przeszkadzało. Słyszysz?

— Nie drzyj się. Skąd to wiesz, znów od Polaków?
— Heini mi powiedział. Śmieszyło go, że było mi jej żal. 

Wszyscy wiedzieli, tylko przed głupimi dziećmi takie rzeczy 
ukrywano, prawda?  (Heini to mój kuzyn, dziesiąta woda po 
kisielu).

— Heini nagadał ci głupstw. Zresztą komu byli ci Żydzi 
potrzebni? Niemcy nie były i nie są krajem dla Żydów, tylko 
dla Niemców. Po prostu ich wypędzono, po co zaraz gadać 
o komorach gazowych?

— W takim razie teraz my jesteśmy tu niepotrzebni, bo 
tutaj jest już Polska. A komory gazowe były, mamo, wiem, że 
były, ani Heini nie kłamie, ani Polacy. Ty kłamiesz. A poza 
tym babcia była Polką i przestańmy się uważać za takich cho-
lernych Niemców! Wcale nie wiem, czy chcę być Niemką po 
tej wojnie!

Dwa szybkie uderzenia w oba policzki. Matka wstała 
i oświadczyła chłodno: — Nie odzywaj się do mnie, póki 
mnie nie przeprosisz. Zawsze uważaliśmy z ojcem, że trzeba 
cię ulgowo traktować, bo przez tę swoją chorobę nie jesteś 
całkiem normalna, ale tego, co powiedziałaś przed chwilą, to 
ja ci nie daruję. Idź do swojego pokoju i się ucz — ostatnie 
zdanie wymówiła z lodowatą ironią.

Tak bardzo chciałam wyrzucić z siebie wszystko to, co 
podsłuchałam, czego dowiedziałam się na ulicy czy na kur-
sie, co taiłam — jak sprawę z Gabi — czasem całe lata, że 
ulga przeważyła nad wściekłością. Matka nie wiedziała, nie 
mogła wiedzieć, o czym myślałam od zeszłej wiosny, odkąd 
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pojawili się tu Polacy i nagle wojna, kojarząca się ze śmier-
cią znajomych mężczyzn i komunikatami w  radiu, zaczęła 
przekształcać się w jakąś nieopisaną makabrę. Odkąd słowo 
„Niemcy” słyszało się tylko wypowiadane z nienawiścią i po-
gardą, odkąd stało się najgorszym wyzwiskiem.

Poszłam się uczyć. Na górze Heini krzyczał coś do swojej 
dziewczyny. Pojawił się niespodzianie dwa tygodnie temu, 
miał fałszywe dokumenty i oświadczył, że na razie zamiesz-
ka u nas. Jego rodzice wyprowadzili się na wieś do rodziny, 
ale on chyba nawet ich nie odwiedził. Matka chciała mieć 
w domu mężczyznę, więc się zgodziła. Heini od razu spro-
wadził sobie dziewczynę, nie wiadomo skąd miał pieniądze, 
wbrew umowie nie płacił matce za obiady i robił głupie uwa-
gi pod moim adresem. Do rozpalonej policzkami od matki 
głowy nie chciały mi wchodzić polskie słowa. Kładąc się spać 
i nie śpiąc długo w noc, wciąż myślałam o ojcu, o niej, o Gabi, 
o wszystkim.

Kwietniowe błoto wlewało mi się do butów, ale stanęłam 
naraz w środku kałuży. Patrzyłam na tę kobietę (och tak, po-
winnam myśleć o niej Emilia, ale to imię zawsze mi się wymy-
kało). Siedziała z jasnowłosą dziewczyną przy wyniesionym 
do ogrodu stole i, dotykając palcem otwartej książki, coś jej 
tłumaczyła. Była piękna pogoda. Po nocnym deszczu zostały 
nie tylko kałuże, ale i drzewa — zielone nimfy obsypane mie-
niącymi się kroplami. Tulipany jak gardła ptaków rozwarte 
do śpiewu. Podniosła głowę i spojrzała przeze mnie, potem 
znów zajęła się dziewczyną.

Pomyślałam, że udało się jej, że zapomniała o wstydzie 
i bólu jak moja matka, a raczej stwarza pozory, że zapomnia-
ła. Spaliła wariatkę na stosie, pozwoliła, by dopadł jej rosyjski 
żołnierz. Poszłam dalej, musiałam przygotować obiad, obra-
za matki nie zwalniała mnie od pracy.
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