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OD WYDAWCY

Ta ksigzka stanowi swoistg kontynuacje wydanej wczesniej w dwoch tomach powiesci
,.Zycie skrojone na miar¢” tego samego autora. Jest to opowiesé o pisaniu powiesci, o
zmaganiu si¢ z samym sobg, z bliskimi. O potozeniu na szal¢ wlasnego prestizu i mitosci. O
cenie jakg trzeba zaptaci¢ za wejscie do krainy sztuki.

Po publikacji powiesci zycie gldownego bohatera, Piotra, mocno si¢ komplikuje. Tak
bardzo, ze pojawiajg si¢ na jego zyciowej drodze psychoterapeutka doktor Maria oraz
psychiatra prof. Wtadystaw, a takze epizod szpitala psychiatrycznego. Okazuje sig¢, ze
literacki sukces moze tez nies¢ ze soba powazne niebezpieczenstwa! Czy Piotrowi uda si¢
przezwyciezy¢ kryzys? Czy wyjdzie na prostg?
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I. LAIK

Nazywam si¢ Piotr. Piotr Kowalski. Naturalnie, Zze to moje nazwisko jest byle jakie,
bardzo powszednie, szarobure. Pewnie, ze wolalbym nazywac si¢ bardziej wyszukanie,
swiatowo, na przyktad; Karl Lagerfeld, Pierre Cardin, Giorgio Armani, Rene Lezard czy
Valentino... Kurka wodna, jak to picknie brzmi! Tak elegancko, zagranicznie. Polskie
nazwisko tez od biedy mégtbym nosi¢, ale wotatbym bardziej szlacheckie, ktérego rdzen
mowitby o pochodzeniu, o, choéby tak: Podboragczynski, Raczynski, Ron-Pradzynski,
Huszcza-Krzepicki... Tak, Piotr Huszcza-Krzepicki! Kurka wodna, super! Niestety nazywam
si¢ Kowalski, Piotr Kowalski. W dodatku nie wywodze si¢ z zadnego wielkiego rodu, nie
jestem znanym artysta, naukowcem, biznesmenem czy politykiem. Jestem od trzeciego
pokolenia krawcem, pieprzonym krawcem, ktory zamiast siedzie¢ na stotku i szy¢ wam portki
— jak robili to moi dziadowie — wziat si¢ za pisanie ksigzki. Uparcie, z mozotem, klece te
swoja powiesc, strona po stronie, liczac na to, ze ja kiedy$ wydam, ze kto$ zechce ja
przeczytac. Piszac, tudze si¢ w duchu, ze potrafi¢ — jak prawdziwy literat — wprowadzi¢ was
w trans przezywania przygdd mojego bohatera, ze zaciekawie was jego zyciem, z ktorym,
chciat nie chciat, do pewnego stopnia musze si¢ utozsamic.

Jak inni piszg ksigzki? Nie wiem. Nie wiem, jak np. pani J.K. Rowling tworzy
pasjonujace dla wielu (niestety nie dla mnie) przygody Harrego Pottera. Nie wiem, jak tworzy
si¢ kryminaty czy powiesci z gatunku science fiction. Zebym ja mogt opisaé jakie$
wydarzenie, musz¢ w nim poniekad uczestniczy¢, cho¢by dotknaé¢, chocby by¢ obok, choéby
powachac... — inaczej nic nie wymysle. No, prawie nic. Niestety moja wyobraznia jest
ograniczona nawiasem rzeczywistosci.

,» 10 po co, palancie, bierzesz si¢ za pisanie?! No wlasnie, po co? Bez wyksztalcenia,
wiedzy, talentu...”

Podobno perfekcyjnie wykonuje swoj zawod. Jestem dobrym krawcem. Moja firma
jest znana. Mysle, ze gdyby moi zacni klienci sprobowali si¢ zgrupowac, przyj$¢ na
oznaczone miejsce w tym samym czasie, to... uzbierataby sie chyba procesja... Procesja ludzi
na trasie z Gdyni do Gdanska. Na pewno! Przeciez przepracowalem w krawiectwie z po6t
wieku! To o czyms$ swiadczy! A pisac¢? Czy potrafie pisac tak, by zaciekawi¢? Czy posiadiem
taka wiedze, bym mogt si¢ nig dzieli¢, przekazywac w ksigzkach? ,,Daj sobie lepiej spokdj
brachu...” — w ten sposéb przemawia do mnie zdrowy rozsadek, o ile jeszcze go zachowalem.
Ale jak da¢ sobie spokdj, jak przetlumaczy¢ sobie samemu, Ze... nie potrafisz, Ze nie masz nic
ciekawego Swiatu do powiedzenia... ,,Jestes niewyksztalconym nieukiem 1, do kurwy nedzy,
skoncz z tym ciggltym pieprzeniem w bambus! Ty pier....krawiotko!” — Przysiggam,
przysiegam, ze dziesigtki razy krzyczalem tak na siebie, opieprzajac si¢ niemozebnie:
,Kurwa! Raz na zawsze przestan! Przestan nawet marzy¢! Mysle¢ o tym! Zajmij si¢ tym
swoim chrzanionym szyciem i koniec!” — Dobra. Koniec!

A potem mijat jakis$ czas i... korci, korci... I znowu biorg pidro do reki... Tak byto
zawsze, od kiedy pamigtam. Od dziecinstwa poprzez lata mlodziencze i doroste zycie. Zawsze
ciaggneto mnie w te strong, zawsze co$ tam probowalem klecié: jakie$s wierszydetka, nowele,
opowiadania. W koncu, kiedy moje zycie ustatkowalo si¢, kiedy znalaztem spokdj 1 mitos¢ w
drugim matzenstwie, kiedy w mojej pracowni pouktadatem sobie wszystko tak, ze sam
zaczalem mie¢ wigcej czasu...

Pan Bog przemowit do blagajacego o wygrang w totolotku:

— Daj mi szanse spelnienia twojej prosby 1 w koncu zagraj!

Ten sam Pan Bog powiedziat do mnie, kiedy w moich modlitwach prositem Go:

— Boze, pozwol mi pisac...

— Zacznij, sprobuj w koncu, pierdoto...
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No 1 odwazytem si¢! Odwazytem si¢ 1 pisze¢ powies¢. Parg lat wezesniej wpadtem na
pomysl, by napisac ksigzke o krawiectwie. O tym jak si¢ nosié, jak ubieraé, zeby mie¢ swoj
styl 1 szyk. W brudnopisie ksigzka z odrgcznymi rysunkami, zdjeciami, probkami materiatow
miala prawie czterysta stron i byta na ukonczeniu. Tworzylem ja przez pare lat z wielkim
zaangazowaniem, z pasja, z mysla o moich klientach. Kocham ludzi, wszystkich! Ale tych
schludnych i eleganckich, dbajacych o swoj wyglad bardziej. Taki jestem. Ksigzka jednak nie
zostala wydana. Dlaczego? Sprébuje opisac i te histori¢ w mojej powiesci.

Ktory to juz rok mojego zycia, dzief po dniu staj¢ tak za cigzkim, masywnym stotem
krawieckim, na dwa metry dtugim i dziewiec¢dziesigt centymetrow szerokim, za stolem
skonstruowanym specjalnie dla krawca, i tn¢ dlugimi stalowymi nozycami, material za
materiatem. Ciaggle musz¢ by¢ bardzo skupionym, musze uwazaé, bo nozyce sg dosy¢ ciezkie
I ostre jak brzytwa. Jestem jednak wprawiony. Moja r¢gka z wyuczong wprawa prowadzi je po
cienkich, biatych 1 jeszcze btyszczacych liniach, ktore przed chwilg zostawito krawieckie
mydetko. Ciach! Ciach! Ciach! Stysze, jak 1$nigce ostrza ze szlachetnej stali moéwig do mnie o
swoim poddanstwie, o zniewoleniu przez moja r¢ke podczas wykrawania owalu pachy w
przodach marynarki. Ciach! Teraz wykroj boczka. Ciach! i jest juz ,,rybka” w przodach.
Jeszcze plecy, rekaw wierzchni, rekaw spodni, bezeca [wewnetrzne 1 zewnetrzne odszycie
przodow 1 klap marynarki materiatem]| 1 kotnierz. W koncu biorg si¢ za wykroj spodni.
Najpierw wykrawam przednig nogawke. Uktadam ja sprawnie na pozostatym materiale.
Wokoét niej, obliczajac, moge dopiero obrysowaé nogawke tylng. Winkiel o krawieckich
ksztattach, centymetr, kreda... Rysuje teraz lini¢ podkroju w udach i siedzeniu. Dobrze! Teraz
znowu nozyczki... Material nie ma szans. Lezy pocigty jak zorane pole. Ostrza nozyc zrobity
swoje. Teraz skrojone czeg$ci garnituru dostang moi ,,artysci”. Pozszywaja ,,rybki”, zaprasuja
boczki, plecy, przyfastryguja przody do zrobionych wczesniej wktadéw wewnetrznych.
Wszystkie dodatki juz od dawna sprowadzam z Niemiec. Sg lepsze od naszych — polskich. W
trakcie dtugiej uzywalnosci garnituru, po wielokrotnym czyszczeniu dalej utrzymuja forme i
fason w nalezytym stanie. Sfastrygowana, zrobiona w pracowni ,,miara” wrdci do mnie.
Bedzie czekata na klienta — do przymierzenia.

Prawie potudnie. Deszcz zacina o duzg wystawowa szybe, za ktorag ludzie i samochody
poruszajg si¢ jak na ekranie kina. Jedni probuja biec, bojac si¢ przemoczenia ,,do suche;j
nitki”. Inni pod roztozonymi parasolami czuja si¢ odrobing pewniej i ida spokojniej. Zima
udaje jesien. Na razie ciagle zacina deszcz. Samochody nie wylaczaja wycieraczek. Przez
szpar¢ niedomknietych drzwi mojego salonu dostaje si¢ struzka wody, wijac si¢ po
marmurowej podtodze. Wyglada, jakby chciata dosta¢ si¢ do mnie z ciekawosci, jakby chciata
si¢ dowiedzie¢, co dzieje si¢ za tymi drzwiami, przez ktore przenikneta. A ja koncze krojenie.
Trudzia juz drugi raz wota mnie z zaplecza na kawe.

Trudzia to moja wspolpracownica. ,,Wspotpracownica” — c6z to za brzydkie stowo! W
ogole nie pasuje do niej i do dni wspoélnie spedzonych w pracowni od prawie trzydziestu lat.
Trudzia to oddany towarzysz pracy i przyjaciel firmy. Trzyma w garsci caly nasz salonik.
Kiedy trzeba, wyprasuje ekspresowo garnitur, skraca nogawki, zweza, lub wypuszcza w pasie
portki. Ponadto utrzymuje w czystosci i §wiatecznej krasie caly zaktad, no i... parzy najlepsza
kawe na swiecie!

Okoto jedenastej w naszym salonie pachnie kawg. Nie zadng tam ,,espresso”— to
,zalewajka” z mleczkiem i dwoma tyzeczkami cukru — moj smakowy nawyk jeszcze z
czasOw komuny. Trudzia umie jg przyrzadzi¢! Okoto jedenastej, czujac jej zapach, moje
zmysly jak pies wokol miesnej jatki krazg wokot positku. Wyjmuje kanapki zrobione przez
moja zon¢ Ade. Jak zwykle pyszne, obtozone uczuciem i mitoscia. Ten positek musi mi
wystarczy¢ do osiemnastej. Dopiero wieczorem zjem wsp6lng obiadokolacje z moimi trzema
kobietami. Tak, oprocz zony mam jeszcze dwie pasierbice. ,,Pasierbica” — kolejne brzydkie
stowo, jakie§ dziwne 1 obce. Mam dwie corki! Tylko tak mogg nazywac naszg Er 1 En.
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Kocham je calym swoim sercem — jak moje wlasne, przeze mnie sptodzone. Wiem, ze ich
uczucie do mnie jest nie mniej silne. Darzymy si¢ wszyscy najszczersza mito$cia od ponad
dwunastu lat.

Zaraz po positku wezme si¢ za skrojenie budrysowki. Och! Jak dawno nie szyliSmy w
pracowni tego typu odzienia. Budrysowka to rodzaj kurtki z kapturem, z odcinanymi
karczkami z tytu i z przodu, widocznymi stgbnowaniami i dwurzgdowym zapigciem na
koteczki umocowane skorzanymi rzemykami. Bardzo popularna pod koniec lat
siedemdziesiatych. Wtedy szyta z grubego, czesto wojskowego, sukna — a dzisiaj... Na moim
stole lezy dos¢ migkki granatowy loden [tkanina charakteryzujaca sie okrywa wiokienng z
whosianym naczesem zakrywajacym splot]. Lénigcy wlosek na prawej stronie skierowany jest
ku dotowi kurtki. Pierwsza zasada krojenia — sprawdzi¢ kierunek wtosa na tkaninie. Kreda,
winkiel, centymetr i do dzieta! Budryséwke zamowit sobie moj klient, ktéremu szytem
podobna jakies$ pietnascie lat temu.

— Wie pan, jestem architektem. Biegam po budowach, a ona spetnia wszystkie moje
oczekiwania. Swietnie sie w niej czuje...

Moj klient to bardzo sympatyczna posta¢. Zawsze pogodny, rozmowny, przyjazny.
Taki wylania si¢ z mojej pamigci sprzed lat, kiedy szylem mu wiele rzeczy. Takiego go
zapamigtalem. Teraz zamdwienie ztozyt pod mojg nieobecnos¢. Obmierzat go Lukasz — moj
syn z pierwszego malzenstwa — obstugujacy z reguly naszych klientoéw w warszawskie;j filii.
Tym razem zast¢powatl mnie w Gdyni. Ja spotkam si¢ z architektem dopiero podczas
przymiarki.

Rysuje mydetkiem po migkkim materiale i wspominam: przeszto dwanascie lat temu
widzieliSmy si¢ po raz ostatni — szmat czasu. Jak bardzo si¢ zmienit? Jak wyglada teraz? Jak
mu si¢ wiedzie? Z rozmiaréw, ktore Lukasz wpisat do ksigzki miar, wynika, ze chyba przytyt.
Sto czternascie centymetréw w klatce piersiowej, dziewigédziesigt osiem w pasie 1 sto
szesnascie w obwodzie bioder przy wzroscie sto siedemdziesigt dwa centymetry... Chyba
przed laty byt szczuplejszy. Musz¢ zajrze¢ do komputera, powinienem mie¢ go w bazie
danych. Zaraz... Przeciez w tamtym czasie nie miatem jeszcze komputera. Skrojenie
budrysoéwki zajeto mi prawie dwie godziny. Teraz wio, do pracowni, bo jutro jest miara...

— Czes¢! Kope lat! — Potrzagsamy mocno naszymi dtonmi, usmiechajac si¢ do siebie z
przyjaznia. Nim poprosz¢ go, by usiadl, abySmy mogli napi¢ si¢ herbaty, przygladamy si¢
sobie z zaciekawieniem, prawimy komplementy, Ze nic si¢ nie zmieniliSmy, Zze dla nas czas
zatrzymat si¢ w miejscu. Stodzimy sobie jak dwie kuzynki na pogrzebie babci. Katem oka
dostrzegam jednak jego przyproszone siwizng — jak wiejska strzecha pierwszym $niegiem —
skronie, mate woreczki pod ciaggle wesotymi, jasnymi oczami... Czas robi swoje. Popijamy
herbat¢ zaparzong przez Trudzi¢ i rozmawiamy o minionych czasach obfitujacych w
wydarzenia i u niego, i u mnie. On opowiada o swojej corce, ktora jest na stazu w Nowym
Jorku. Smieje sig, ze poszta w $lady ojca — tez jest architektem... Ja o mojej drugiej rodzinie, o
tym, ze ozenitem si¢ po raz drugi, ze mam dwie corki, ze jesteSmy z Ada po $lubie ponad
dwanascie lat 1 ze jestem bardzo szczesliwy. A potem, nie wiedzie¢ kiedy, zaczynamy
politykowa¢, narzeka¢ na rzadzacych. W swoich wywodach jesteSmy tak zgodni, jakby$Smy
nalezeli do jednego politycznego ugrupowania. Nawet wtedy, kiedy schodzimy na tak
kontrowersyjny temat jak: wiara, religia, kosciol, Bog i kiedy ja zwierzam si¢ z moich
perypetii ze spowiedzig 1 przyjeciem komunii — on dotyka mojej reki, patrzy przenikliwie w
oczy 1 przerywa zdecydowanie, mowiac:

(koniec bezptatnego fragmentu)
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