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ŻÓŁTA SUKIENKA FRAGMENTY RECENZJI

„Są takie książki, po których przeczytaniu wokół nas rozchodzi się jedy-
nie dudniąca i przejmująca cisza. Są książki, które budzą tak silne emocje, 
że żadne słowa nie są w stanie ich wyrazić. Jakaż szkoda, że tak często są 
to pozycje jeszcze nieodkryte! Przede mną leży prawdziwa perełka. Niepo-
zorny wolumin, którego okładka, choć intrygująca, nie zapowiada pokładów 
bólu, przez który będziemy musieli się przedrzeć, nim dobrniemy do końca. 
Mimo jedynie 159 stronic, lektury tej nie można nazwać łatwą. Czyta się ją 
z wieloma przerwami, by dać sobie czas na odpoczynek, na odetchnięcie i 
uporządkowanie myśli. Nie sposób wyobrazić sobie, że tę historię z pewnością 
ktoś przeżył i nie miał możliwości odcięcia się od swojego cierpienia.” 
Anna Szczurek-Globisz

„Zapraszam Cię do czytania, do zapoznania się z wyjątkową powieścią 
pisaną bardzo przystępnym językiem i aż dziwi fakt, że to debiut. Pozazdro-
ścić warsztatu Autorce – ale nie tylko, przede wszystkim niebywałej zdolności 
przekazywania słowem, obrazów i emocji. Zapraszam Cię do świata, gdzie 
moim zdaniem, fikcja literacka miesza się z prawdą życia.”– Marta Grzebuła  

„Beata Gołembiowska zadebiutowała w bardzo dobrym stylu, 
pokazując, że ludzkie tragedie, nawet po parunastu latach, w 
dalszym ciągu są otwartymi ranami. „Żółta sukienka” to drama-
tyczna lektura, jednakże zarazem bardzo, wręcz boleśnie, prawdziwa.” 
Kamila Graczyk

„Takie małe, a takie duże – nachodzi mnie myśl po skończeniu tej książki. 
Zamykam ją i patrzę w ścianę. Patrzę i nie myślę więcej, nie mam w sobie 
chęci do sięgnięcia po kolejną książkę, a przede mną jeszcze półtorej godziny 
wolnego czasu. ...Książka wywarła na mnie szokujące wrażenie. Muszę jednak 
powiedzieć, że jest ona dla osób, które wiedzą, że świat nie jest idealny. Jeśli 
nie żyjesz w wyidealizowanym świecie, książka, pokaże Ci, że żadne miejsce 
na świecie nie stanie się dla Ciebie bezpiecznym jeśli, nie zostawisz przeszłości 
za sobą.” – Róża Stasiełuk  
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1.
Cienka igła przebijała naprężony żółty jedwab. Nitka w tym samym 

kolorze pojawiała się i nikła, tworząc skomplikowany wzór kwiatu. Babcia 
Róża oddawała się zajęciu z pasją, nie odrywała wzroku od tamborka, nie 
ustawała ani na chwilę, spieszyła się. Wstawał świt, a ona nadal była pochy-
lona nad haftem. Ostatnimi ruchami igły dokończyła wreszcie robotę. Jej 
ręce, przed momentem tak ruchliwe, spoczęły na żółtej tkaninie, a potem 
niemal pieszczotliwie przesunęły się po wypukłości haftu. Długie, pokryte 
siecią żyłek palce otwierały tamborek.

Na kolanach starszej kobiety leżała dziecinna sukienka. Przedwojenny 
jedwab, ten w najlepszym gatunku, błyszczał w promieniach wschodzącego 
słońca. Wzrok hafciarki ślizgał się po misternie wykonanych fragmentach 
ubranka: zakładkach, plisach i falbankach, zauważał każdy detal.

„Warte było tylu nieprzespanych nocy, a i nie żal pocięcia sukni z mojego 
pierwszego balu. Toż to arcydzieło!” – pomyślała babcia Róża.

*

Osie wózka skrzypiały przeraźliwie. Codziennie o świcie mleczarz odby-
wał tę samą drogę, w górę i w dół. Wózek stawał się coraz lżejszy, cich-
szy, może radośniejszy, jakby odczuwał nastrój swojego pana kończącego 
poranne zajęcie i  wracającego  powolnym, lekkim krokiem do domu.

Szósta rano nie była jednak porą na odpoczynek. Mozolnie wspinali się 
w górę brukowanej ulicy, a stare kamienice po obu stronach patrzyły na 
nich dumnie. Nie powinny tak się wywyższać, bo chociaż balkony, okna 
i drzwi miały ozdobne, to ich tynki były szare, obtłuczone, z zaciekami 
jeszcze sprzed wojny. Wśród nich mleczarz nie czuł się tak źle ze swoją 
wyświechtaną kurtką i zdeptanymi butami. Przystanął przed tą największą, 
trzypiętrową, wyjął butelki mleka i zniknął w drzwiach wejściowych.

*
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Babcia Krystyna patrzyła na wnuczkę bawiącą się na wyłożonym mozaiką 
balkonie. Szklane kulki popychane zwinnymi palcami toczyły się w różnych 
kierunkach i czasami wpadały do kilku pęknięć przy akompaniamencie 
szczerego dziecięcego śmiechu.

Tuż obok dziewczynki oparta o ścianę balkonu siedziała lalka o porcela-
nowej, trochę poobtłukiwanej twarzy i rozczochranych włosach. 

Jej wypłowiała żółtawa sukienka mimo licznych plam nosiła ślady dawnej 
świetności.

– Że też Ania tak lubi to brzydactwo. Nie rozstaje się z nią nawet na chwilę, 
zupełnie jak ja, gdy byłam mała. I tak samo ją nazywa; imię Agnieszka przy-
lgnęło do lalki na tyle lat! Pamiętam, jaka byłam szczęśliwa, gdy ojciec wrócił 
z długiej podróży i mi ją wręczył.

– Cieszysz się, że jedziesz? – zapytała Anię.
Jasna głowa podniosła się ku niej, zielonkawe oczy nagle spoważniały. 

Dwie małe ręce zacisnęły się na jej kolanach.
– Ma chère Anulka – szepnęła Krystyna. Lubiła przemawiać do wnuczki 

w języku tak dla niej drogim, a teraz zupełnie bezużytecznym.
Babcia Róża obserwowała je obie z ukrycia. Była zazdrosna o ich 

wzajemną miłość. Sama nie potrafiła okazać Ani uczucia, chociaż to małe, 
radosne stworzenie chwytało ją wprost za serce. Wynagradzało wszystkie 
rozczarowania własną córką. Że też Bernadetta mogła urodzić istotę tak 
odmienną od siebie!

– Podobna do babci jak dwie krople wody – słyszała nieraz od przechod-
niów, gdy przechadzała się z Anią po parku. Zalewała ją wtedy fala dumy 
i czułości, ściskała mocniej małą rączkę, ale nie potrafiła inaczej, sponta-
nicznie wyrazić tego tkliwego wypełniającego ją ciepła, którego nie czuła 
przez długie lata.

„Nie potrafiłam kochać córki, za to kocham wnuczkę”.
Tym bardziej zazdrościła babci Krystynie łatwości obcowania z małą. 

Otworzyła drzwi i chowając jedną rękę za siebie, podeszła do Ani.
Umorusana buzia uniosła się ku niej. Potargane włosy zasłoniły czoło  

i oczy, szara sukienka ukazała całą swoją brzydotę.
„Jak można tak zaniedbywać dziecko?” – pomyślała. – „Gdybym ja miała 

taką śliczną córeczkę...”. Przypomniała sobie zawsze zasępioną, nadętą twarz 
małej Bernadetty i aż się otrząsnęła. Położyła rękę na puszystych, jasnych 
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włosach. Była pewna, że za chwilę małe ręce zawisną na jej szyi i mimowol-
nie sprawdziła, czy naszyjnik jest dobrze zapięty. 

– Co tam babciu schowałaś? – zabrzmiał radosny, cienki głosik.
– Mogłabyś się uczesać, już duża panna z ciebie. – Babcia Róża surowym 

tonem próbowała pokryć wzruszenie. Wysunęła schowaną za plecami 
niespodziankę. Żółta jedwabna materia zalśniła w promieniach słońca.

Dziewczynka porzuciła zabawę, poderwała się na nogi i stanęła onie-
miała.

– Nie cieszysz się? To ja dla ciebie uszy...
Nie zdążyła dokończyć, a już poczuła uwieszony ciężar na swojej szyi. 

Przytuliła wnuczkę na moment, mocno i czule.
– Naprawdę dla mnie? Jaka piękna! Taka sama jak mojej lalki!
Ania siadła na podłodze. Szklane kulki leżały opuszczone, tworząc migo-

cące punkciki. Żółta błyszcząca plama sukienki dominowała w całym obra-
zie i właśnie na nią Bernadetta skierowała swoje spojrzenie.

– Co to? – spytała trochę ochrypłym, niskim głosem.
Babcia Róża oderwała wzrok od wnuczki i przeniosła go na córkę. Berna-

detta stała w otwartych drzwiach balkonowych. Jej surowe rysy, jeszcze 
wyostrzone ściągniętymi do tyłu włosami, wyrażały dezaprobatę pomie-
szaną ze złością.

– Nie gniewaj się, Decia, sama ją uszyłam. To taki prezent od babci na 
pożegnanie. Dziecko nie miało ani jednej ładnej sukienki – babcia Róża 
jąkała się trochę przy tych słowach; bała się córki, nawet wtedy, gdy Berna-
detta była jeszcze małą dziewczynką.

– Po co tak stroić dzieciaka? Przewróci się jej w głowie – wyrzekła matka 
Ani.

– Jest taka jasna, będzie się łatwo brudzić – dodała już zupełnie bez 
gniewu, patrząc z rozbawieniem na Anię obejmującą sukienkę.

– Nie przewróci! Nie pobrudzi! Sama, sama będę prała!
Rozpaczliwy okrzyk dziewczynki rozszedł się tak głośnym echem po 

wybrukowanej ulicy, że zdziwiony mleczarz aż zadarł głowę, by sprawdzić, 
kto hałasuje o tak wczesnej porze.
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2.
Głowa Anny zapadła się głębiej w poduszkę, ciało się wyprężyło, obie 

dłonie zacisnęły się w pięści. Ogromne łóżko wypełniało cały pokój. Leżąca 
na nim sztywna postać wyglądała jak rzeźba z sarkofagu; ale tylko przez 
moment, bo Anna poruszyła się i gwałtownie usiadła, choć jej twarz wyglą-
dała tak, jakby kobieta nadal spała. Długo nie mogła otworzyć oczu, czuła 
pod powiekami światło, żółte, migoczące – jak słońce, a może jak jakaś 
połyskująca materia?

Wreszcie się obudziła, szybko wstała, w mgnieniu oka przebiegła korytarz 
i znalazła się w drugim pokoju, przy łóżku Julki. Spojrzała na jasne, długie, 
beztrosko rozrzucone na poduszce włosy i podłożone pod policzek ręce. 
Delikatnie wyjęła jedną dłoń córki, pogłaskała ją lekko. Julia otworzyła oczy, 
spojrzała na matkę zdziwiona, wpółprzytomna.

– Co tobie, mamo? Znowu zły sen?
Chciała dodać parę ostrych słów, ale na szczęście w porę doszła do siebie. 

Wysunęła dłoń z rąk Anny i od razu tego pożałowała. Powinna pozwo-
lić jej jeszcze tu pobyć, w końcu i tak jest obudzona i resztę nocy będzie 
się przewracać z boku na bok, jak zwykle, gdy sen zostanie nagle prze-
rwany. Julia ziewnęła szeroko. Anna wstała z klęczek i cicho, powoli ruszyła  
w kierunku swojej sypialni.

– Śpij spokojnie, mamuś.
Anna odwróciła się, uśmiech rozjaśnił jej twarz. Czekała na te słowa. Nie 

wiedziała, czy były szczere, ale starała się o tym nie myśleć. Zawsze była 
żebrakiem czułości. Niewiele zaznała jej w życiu. Może gdy pragnie się 
zbyt wiele, dzieje się na odwrót? Anna dobrze pamiętała przytulania babci 
Krysi, nieśmiałe dotknięcia babci Róży. I te mocne, czasami aż sprawiające 
ból uściski ojca. Położyła się na łóżku.

„Nie będę spać – postanowiła. – Pomyślę o Julce, powspominam czasy, 
gdy była mała. Ostatnio coraz częściej to robię, widocznie się starzeję”. – 
Zaśmiała się w duchu.

Jednak to dosyć nowe dla niej zjawisko przejmowało ją raczej smutkiem 
niż bawiło. Wiedziała, że Julka zostanie z nią jeszcze tylko rok, potem wyje-
dzie na studia do Los Angeles, a ona zostanie zupełnie sama.

„Cóż z tego, że w jej pokoju łóżko będzie wreszcie pościelone, książki 
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porządnie ułożone, kurze wytarte, lecz nie zastanę tam mojej Lisi”.
Rzadko nazywała Julkę po imieniu. Nawet jeśli wymawiała to imię, zawsze 

je zdrabniała: Julka, Juleczka, Julisia, Lisia, często używała też innych okre-
śleń, które z imieniem nie miały nic wspólnego.

– Śmieszny jest ten polski język. Tyle w nim możliwości słowotwórczych 
– mawiała Julka. – Lubię, gdy mówisz po polsku; jesteś wtedy taka zabawna, 
żartujesz, opowiadasz anegdotki. Gdy mówisz po angielsku, jesteś inna, 
spięta, z kompleksami, zupełnie niepotrzebnie, bo jak na emigrantkę nieźle 
się nim posługujesz.

Te słowa zraniły ją, chociaż córka nie miała takich intencji. Nie mogła 
nic na to poradzić – jakiekolwiek uwagi na temat jej odmiennego akcentu, 
zabawnych pomyłek drażniły ją, ale śmiała się z nich, więc nikt nie przy-
puszczał, że potem długo o nich myślała.

– Po co wyjechałam z Polski? – zadawała sobie wtedy pytanie, choć dosko-
nale wiedziała, dlaczego. Decyzja ucieczki z kraju była słuszna, przynaj-
mniej Julka ma dobrze, jest szczęśliwa. Na uczelni same sukcesy, a teraz to 
stypendium do Kalifornii. Warto było się poświęcić.

Zamknęła oczy i zapadła w sen.

3.
Obudził ją dźwięk telefonu. Nieprzytomna sięgnęła po słuchawkę.
– A, to ty, Olu – odpowiedziała półsennie.
– Anka, jeszcze w betach? Ja tu czekam jak głupia, przecież miałaś być 

o dziesiątej.
– O Boże, wybacz! Już lecę, będę za pół godzinki. Miałam dziwny sen. 

Obudziłam się i potem nie mogłam zasnąć. Dopiero nad ranem dopadło 
mnie zmęczenie i nie usłyszałam budzika.

Anna zerwała się z pościeli, pobiegła do łazienki, szybko uczesała długie 
włosy. Zawiązując je w węzeł, patrzyła krytycznie na swoją niewyspaną 
twarz. Nerwowo maskowała cienie pod oczami, pudrowała nos i malowała 
rzęsy. Nie miała czasu, a jednak musiała to wszystko zrobić. Bez makijażu 
czuła się jak bez ubrania. Narzuciła na siebie wczorajsze ciuchy, znalazła 
torebkę i wybiegła na korytarz. Wróciła po kilku sekundach i cichutko, na 
palcach, zakradła się do pokoju Julii. Drzwi były otwarte. Zajrzała do środka 
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i z rozczuleniem spojrzała na wystającą spod kołdry szczupłą stopę. Chciała 
ją dotknąć, ale przemogła się i tylko delikatnie ją przykryła. Usłyszawszy 
zaspany pomruk córki, spłoszona wycofała się z powrotem do salonu, 
ostrożnie zamknęła wejściowe drzwi i wybiegła na zalany słońcem parking. 
Weszła do małego, starego volkswagena, włączyła silnik i nacisnęła klawisz 
magnetofonu.

„Pani mi mówi – niemożliwe, pani mi mówi – mnie się zdaje” – popłynęła 
piosenka Grechuty i towarzyszyła jej w czasie przejazdu przez most Cham-
plain. Ogromna Rzeka Świętego Wawrzyńca migotała spokojnie w słońcu. 
Z autostrady zjechała do centrum i skręciła w ulicę Notre Dame. Stojące 
po jej obu stronach jednopiętrowe, ciasno przytulone do siebie ozdobne 
kamienice mieściły na parterze głównie sklepy z antykami. Przy skrzyżowa-
niu z ulicą Guy stał duży budynek o gładkich czerwonych murach. To przy 
nim Anna zaparkowała samochód i weszła po schodach do dużego sklepu.

Był inny niż te zwykłe, na ogół elegancko urządzone. Już przy wejściu 
uderzył ją charakterystyczny zapach tego miejsca, tak trudny do określenia. 
Nie był miły, a jednak wiązały się z nim pewne nostalgiczne wspomnienia. 
Tak pachniała szafa babci Róży, w której chowała się przed mamą. Przytu-
lona do futer, takich aksamitnie mięciutkich, wdychała ich zapach i czuła 
się bezpiecznie. To samo uczucie ogarnęło ją teraz. Ten sklep, zwany Armią 
Zbawienia, był dużą szafą, pełną zapachów starych ciuchów, butów, mebli 
i zabawek.

„Ciekawe, co dzisiaj w nim znajdę.”
Uwielbiała te poszukiwania. Ze stosu brzydkich ubrań niespodziewanie 

wygrzebywała sukienkę o przepięknym turkusowym kolorze, niemodną 
wprawdzie, ale łatwą do przerobienia. Jej wyobraźnia szybko pracowała; 
zaczynała gorączkowo szukać koronkowej bluzki, której nie żal pociąć, by 
przedłużyć nią rękawy sukni.

Zbliżyła się do rzędu wiszących swetrów i spostrzegła Olę. Przyjaciółka 
niczego nie oglądała, tylko stała z założonymi rękoma, patrząc krytycznie 
na całą tę zbieraninę oraz na Annę, jakby i ona należała do tego dziwacznego 
świata przedmiotów.

– Ola, tak mi przykro. Długo czekałaś?
– No dobrze, nie będę się gniewać, ale pospiesz się, jestem diabelnie 

głodna. Może wpadniemy do jakiejś knajpki?
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Usłyszawszy przyzwolenie, Anna zaczęła grzebać w stercie swetrów. 
Wyciągnęła jeden z olbrzymim golfem i nałożyła go na siebie. Popatrzyła 
na przyjaciółkę, szukając aprobaty w jej oczach, a nie znalazłszy jej, zaczęła 
bronić swojego wyboru.

– Jest ciekawy, inny, można go też trochę przerobić.
– Wyglądasz w nim dziwacznie, jak jakaś szalona artystka, a nie jak...
Nagle Ola zamilkła i spojrzała na przyjaciółkę z przestrachem.
Anna udawała, że nie usłyszała tych ostatnich słów, odłożyła sweter, 

przeszła kilka kroków i z nagłym obrzydzeniem ogarnęła wzrokiem sklep, 
który jeszcze przed momentem wydawał jej się zaczarowanym światem. 
Teraz ukazywał się tym, czym był – zbieraniną gratów.

– Aniu, nie chciałam cię urazić, ale zrozum, nie możesz się tak ubierać.  
W tych strojach wyglądasz na kogoś innego, dlatego wiecznie cię wyrzucają.

Anna zdecydowanym krokiem poszła do wyjścia, zostawiając z tyłu 
osłupiałą Olę, która po chwili dogoniła przyjaciółkę i obie znalazły się na 
zalanym słońcem chodniku.

4
Brudny, topniejący śnieg leżał w płatach, odsłaniając śmieci. Szarość 

montrealskiego początku kwietnia potrafiła tylko wzmóc przygnębienie;
nawet słońce nie łagodziło nastroju. Anna szła szybko z utkwionym przed 

siebie ponurym wzrokiem. Milcząca Ola, ze zwieszoną głową, zerkała na 
nią ukradkiem.

„Uraziłam ją” – myślała. – „Swoją drogą nie powinna być tak drażliwa na 
punkcie swojej pracy. Co jest złego w byciu sprzątaczką? Zawód jak każdy 
inny. Nie będzie nią zresztą wiecznie. Mogłaby już teraz zacząć się rozglądać 
za czymś innym. Jest inteligentna, oczytana, potrafi dobrze pisać. Gdyby 
tylko zechciała uwierzyć w siebie”.

– Nie przejmuj się. To nie twoja wina. Już od dawna myślę o sobie, co dalej 
robić, jak to wszystko zmienić, i nie mam pomysłu. Wiem, że emigracja była 
błędem, ale nie da się tego cofnąć. Nawet gdybym skończyła studia, na co 
nie mam sił i pieniędzy, to i tak nie potrafiłabym tu tworzyć. Widzisz, moje 
ciało jest tutaj, a dusza tam.

– To czemu nie wracasz? Julia da sobie radę, jest już dorosła.
Anna nie wiedziała, jak odpowiedzieć na to pytanie. Wyjechała z Polski, 
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uciekając przed znienawidzonym systemem. Tak przynajmniej się jej wyda-
wało i tą myślą usprawiedliwiała swoją decyzję. Wprawdzie mogła wrócić 
do kraju, kiedy runęła komuna, lecz tego nie zrobiła. Nie chciała się przy-
znać przed samą sobą, że ucieczka z Polski wynikała z innych pobudek.  
W chwilach kiedy jasno zdawała sobie sprawę z głównej przyczyny emigra-
cji, wpadała w panikę. Potrafiła pisać wyłącznie o komunistycznej Polsce, po 
polsku i tylko na własny użytek. Starała się wymyślić inne tematy, bardziej 
uniwersalne, „przetłumaczalne na obce języki” – cytowała Kaczmarskiego 
i niestety, nic z tego nie wychodziło.

„Dzień wypełniony odkurzaniem czy prasowaniem pozwala na spokojne 
wymyślanie nowych historii, które w przyszłości być może napiszę”. 

Czuła się lepiej z tymi złudzeniami. Dobrze, że ojciec nigdy się o tym się 
nie dowiedział. Nie przeżyłby tego – on, zagorzały antysemita. Jego córka, 
a sprząta u Żydów. Człowiek dumny ze swojego pochodzenia i byłych 
majątków, posiadający kiedyś całą masę służących, stale mający nadzieję na 
lepsze czasy, kiedy oddadzą mu to, co zabrali, nie mógłby znieść myśli, że 
ktoś z jego rodziny może po prostu być na służbie. Nie doczekał się upadku 
komuny, nie dowiedział się też, co robi jego córka na wymarzonej emigracji.

– Dlaczego nie wracam, pytasz. Sama nie wiem. Lubię Kanadyjczyków, 
uśmiechniętych, życzliwych. Wolę być biedna w Kanadzie niż w Polsce. 
Wiesz, jakimi materialistami stali się rodacy. Wszystko muszą mieć 
markowe! Gdy tęsknię za Polską, zawsze myślę o pięknych miejscach,  
a zapominam o brzydocie przeważającej części kraju, o pijakach w parkach 
miejskich, o zatłoczonych autobusach. Wprawdzie podobno wiele się zmie-
niło, ale nie mam odwagi pojechać i sprawdzić, jak ta nowa Polska wygląda. 
Może jest na tyle dobrze, że chciałabym tam zostać? Byłaby to nowa emigra-
cja, nowe ciężkie początki, a przyzwyczaiłam się już do starych problemów.

Ola co jakiś czas zerkała na przyjaciółkę. Chociaż była o piętnaście lat od 
niej młodsza, czuła wobec Anny dziwną opiekuńczość. Wielokrotnie nie 
rozumiała problemów tej dużo starszej od siebie kobiety. W przeciwień-
stwie do Anny, przyjechała do Kanady w wieku pięciu lat, skończyła tu 
szkoły, studia i nie wyobrażała sobie życia poza Montrealem. W Polsce była 
kilka razy, mówiła dobrze w języku ojczystym, lubiła polskie jedzenie – to 
wszystko, co łączyło ją z rodzinnym krajem. A Anna?

„Dlaczego się z nią przyjaźnię? Fascynuje mnie. Jest taka utalentowana, 
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mądra, dowcipna. Tkwi w niej jakaś zagadkowość, tajemniczość. Zawsze 
czymś mnie zaskoczy. Jaka szkoda, że marnuje się przy sprzątaniu. No i jest 
sama. Taka piękna kobieta!”

5.
Stanęły przed polską restauracją. W środku owionął je kuszący swojski 

zapach. Siadły przy stoliku, kelnerka przyniosła im jadłospis.
– Co podać paniom do picia? – zagadnęła po polsku z obcym akcentem.
– Pierogi! – wykrzyknęły obie jednocześnie, po czym zaniosły się śmie-

chem.
Kelnerka spojrzała na nie pobłażliwie.
– Z mięsem – dodała Anna, poważniejąc. – I do tego barszcz.
Siedziały uśmiechnięte, ożywione. Lubiły się tutaj spotykać. Drewniane 

ławy przypominały Annie góralskie schroniska w Polsce. Dotknęła pola-
kierowanej powierzchni stołu i na moment znalazła się w Morskim Oku. 
Naprzeciwko zamiast Oli siedzi ojciec, ubrany w gruby sweter z szorstkiej, 
szarej wełny. Jego opalona twarz, tak zawsze zamyślona i cierpiąca, tym 
razem wygląda pogodnie, beztrosko, niemal chłopięco. Oboje piją oran-
żadę. Ojciec patrzy na nią, małą Annę, ubraną tak samo jak on – w góralski 
sweter. Zmarszczki wokół oczu taty pogłębiają się, za chwilę w kącikach ust 
pojawią się załamania i Anna zobaczy jego uśmiech.

Poczuła za nim taką tęsknotę, że łzy stanęły jej w oczach. Spojrzała na Olę, 
obawiając się, że przyjaciółka zauważyła jej poruszenie. Chciała za wszelką 
cenę uniknąć dalszych pytań. Na szczęście kelnerka podała pierogi i Anna 
z apetytem zabrała się za jedzenie.

– Wiesz, że znowu wylali mnie z pracy?! – wymamrotała z pełnym ustami.
– Jak było tym razem? Opowiedz – zagadnęła Ola z udanym współczu-

ciem.
Anna traciła prace w tak szybkim tempie, że stawało się to wręcz zabawne.
– Jak zwykle – nie wiem nawet, dlaczego mówię to na wstępie – poszło  

o zazdrosną żonę. Facet był bardzo miłym Żydem, inteligentnym, oczyta-
nym, a jego głupia jak but żona cały czas kupowała jakieś duperele do domu 
i oglądała telewizję. Przy tym baba kompletnie nie umiała się ubrać. Na 
mój widok aż się pieniła. Niby milutko zagadywała: „Ach, Anna, gdzie to 
kupiłaś? Jakie to ładne, jakie oryginalne”, a ja, żeby ją dodatkowo wkurzyć, 
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odpowiadałam, w jakim butiku zrobiłam zakupy i za jaaakie pieniądze.  
A sama wiesz, skąd moje wszystkie ciuchy pochodzą.

Kiedy nie było jej w domu, mąż od razu stawiał mi drinka i wdawaliśmy 
się w interesujące dyskusje na temat wojny, stosunków polsko-żydowskich 
i typowych zarzutów o polski antysemityzm. Były też rozmowy o litera-
turze, sztuce. Mówię ci, niezwykle oczytany facet. Ale jak to chłop, niby 
rozmawiamy na poważne tematy, a jego wzrok wiecznie był utkwiony  
w mój dekolt. Przed przyjściem żony, która zawsze dzwoniła z miasta, że 
już wraca, łapałam za odkurzacz i fruwałam po dywanach, a on ścierał kurz  
z mebli. I tak w dziesięć minut sprzątaliśmy cały salon. – Anna zaniosła się 
śmiechem.

– Wczoraj baba zapomniała zadzwonić. My sobie siedzimy, oboje  
z kieliszkami w rękach, rozmawiamy o Polańskim, Josh przysuwa się trochę 
bliżej, patrzy na mnie zachwyconym wzrokiem, a tu nagle w drzwiach staje 
Joanna, jego żona. I wiesz, co on zrobił?! Poderwał się z kanapy, wypił wino 
i złapał za ścierkę, a ja za odkurzacz. Nie wytrzymałam i parsknęłam śmie-
chem. Joanna przez moment stała jak żona Lota, a potem upuściła z hukiem 
torby i wyszła z salonu. Muszę powiedzieć, że zrobiło to na nas wrażenie – 
teraz my skamienieliśmy. Straciliśmy humor, Josh wycofał się bezszelestnie, 
złożył uszy po sobie, mamrocząc coś o nawale pracy, a ja również po cichu 
ubrałam się i opuściłam ich dom. Wieczorem dostałam telefon od Joanny, 
że więcej mam do nich nie przychodzić.

Nie było widać, by Anna czuła żal z powodu utraconej pracy. Może za 
każdym razem, gdy ją traciła, miała nadzieję na cud, że trafi jej się coś 
innego, chociaż nie po- trafiła sprecyzować, jakiego rodzaju miałoby być 
to nowe zajęcie. Westchnęła ciężko.

– Nie przejmuj się. Kiedyś znajdziesz coś lepszego. Z chłopami zawsze 
tak jest. Myślą tylko o jednym.

– Wolę już ich niż baby. Opowiadałam ci o takiej jednej? Nazwałam 
ją „Pani Drogie Rzeczy”. U tej pracowałam najkrócej, tylko kilka godzin  
i z satysfakcją mogę powiedzieć, że sama zrezygnowałam.

– Nie mówiłaś mi o niej. Co to za historia?
– Nie pamiętam dokładnie, kto mi załatwił to zajęcie. Kiedy weszłam 

do tego wielkiego domu i zobaczyłam właścicielkę, od razu poczułam, że 
to niewypał. Wnętrze było super urządzone, czyste art déco, z wyjątkiem 
sypialni. Kobieta miała odjazd i urządziła ją w stylu inuickim.
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