Na poczatku wszystko bylo proste jak drut. Mieszkalem
w Kopenhadze razem z Sarg i Amalie i kiedy wieczorem
wstawalem z kanapy, na ktérej siedzielismy i ogladalismy
telewizje po polozeniu Amalie spaé, Sara pytata mnie:
»2Dokad idziesz?”. Nawet w nocy, gdy szedlem si¢ wysika¢,
pytata: ,Dokad idziesz?”. Odpowiadatem: ,Wysikac si¢”,
odpowiadatem: , Sprawdzi¢, co u Amalie”, odpowiada-
lem: ,Zrobi¢ kawe”, odpowiadatem: , Przewietrzyc¢ si¢”.
Chodzilem duzo. Raz na jakis czas po prostu mu-
sialem wyj$¢ z mieszkania, w ten sposéb pilnowalem,
zeby nie przybra¢ na wadze. Z czasem zauwazytem jed-
nak, ze ludzie mi si¢ przygladaja. Zastanawialem si¢, czy
przypadkiem nie zaczeto mnie uwazacd za staly element
pejzazu ulicy taki jak gos¢ zebrzacy o dwukoronéwki,
$piewajacy Seren czy jakis inny z calej zgrai walesajacych
si¢ typéw. Wtedy ograniczylem swoje tazikowanie. Ale
wystarczyl miesiac, zebym popadl w marazm. Kgpiac si¢
pod prysznicem, przestawalem widzie¢ swoje wlosy lo-
nowe — i koniec koicéw wracatem do szwendania si¢ po
ulicach. ,Wiecznie gdzie$ lazisz” — narzekala Sara. De-
nerwowala j3 ta moja skfonno$¢ do wychodzenia. Coraz
bardziej gralismy sobie na nerwach. Nie tylko od czasu
do czasu — to byl permanentny stan poirytowania, ktéry
pojawil si¢ zdecydowanie zbyt wczesnie, zwazywszy na
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to, ze Amalie miata dopiero cztery lata i niedawno ku-
pilismy mieszkanie.

Amalie nie byta moim dzieckiem. Jej tak zwany bio-
logiczny ojciec zachorowal na psychoze, po ktérej nigdy
nie doszed! do siebie. Nalezy teraz do wyznawcéw Hare
Kryszna. Widzialem go kiedys, jak tanecznym krokiem
przemierzal kopenhaski deptak z innymi krysznowcami.
Brzdakal na tamburynie ubrany w pomarariczowe fata-
taszki. Wreczyl mi male ciasteczko. Nie mialem ochoty
go zjada¢. Nigdy nie méwilem Sarze, ze go spotkatem.
Nie pytaj dlaczego, bo przeciez nie bylo nic zlego w tym,
ze go widzialem i Ze dostalem to ciastko. Chyba chodzito
o to, ze po prostu nigdy nie rozmawialiémy na jego temat.
Czasami fapalem si¢ na mysleniu: ,,Oby to nie okazalo
si¢ dziedziczne”. Na pewno byloby w jakis sposéb lepiej
dla Amalie, gdybym to ja byl jej prawdziwym ojcem, ale
z drugiej strony takie rozumowanie jest bez sensu, bo
wtedy Amalie nie bylaby soba. Widzisz? O to wlasnie
mi chodzi — i dlatego z reguly nie myslatem o tym zbyt
wiele. Amalie nazywala mnie tatg.

Tego dnia skoczylem w porze lunchu na sandwicz
z pieczong wieprzowing i wrécilem do biura o wpét do
pierwszej. Zostaly mi dwie godziny, zeby ztozy¢ do kupy
propozycje kampanii, ktéra tego samego popoludnia
mieli§my przedstawi¢ klientowi. Hakon, ktéry z jakiego$
powodu mnie nienawidzil, wiedzial, Ze jestem w czarne;
dupie z tg prezentacja, i krecil sie po biurze ze zlosliwym
u$mieszkiem, prébujac mnie zdekoncentrowac.
—Jak ci idzie?
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— W porzo, Hikon.

— Super. Nie moge si¢ doczekad, kiedy zobacze, co
wymyslites.

— Nie watpie.

Hakon usiadl za swoim biurkiem i zaczat klikaé¢ dtu-
gopisem. Klik-klik, klik-klik, klik-klik. Chyba wiem,
dlaczego mnie nienawidzil. Kilka lat wczesniej podczas
przedswigtecznej imprezy w biurze zwierzyl mi si¢ po
pijaku. To byla jaka$ intymna sprawa. Nie pamictam,
o co chodzilo, ale wyryl mi si¢ w pamigci obraz twarzy
Hakona bardzo blisko mojej i jego malych, zalzawionych
oczek za szklami okularéw do komputera. Jego obecna
nienawis¢ wywolalo to, Ze si¢ przede mng obnazyl, ze
w jego wyobrazni mialem na niego haka, wiedzialem
o jakiej$ jego chwili stabosci. Niestety tak si¢ sprawy
mialy. Klik-klik, klik-klik, klik-klik. W ten sposéb stwa-
rzal teraz milg atmosfere.

— Hakon, méglbys przesta¢ klika¢ tym ditugopisem?

— Denerwuje ci¢ to?

—Tak.

— A to przepraszam... Po prostu najlepiej mi si¢ mysli,
kiedy klikam.

Przestal. Dla pewnosci wyjatem iPoda, wlozytem stu-
chawki do uszu i puscilem Nebdraskg Bruce’a Springsteena.
Wotedy zadzwonila Sara z pytaniem, czy pamigtam, ze
o pierwszej mam odebra¢ Amalie z przedszkola. Sktama-
tem, Ze owszem, pamig¢tam i wlasnie tam jade. Nie
mialem innego wyjscia, niz wymysli¢ co$ po drodze do
przedszkola i zabra¢ Amalie do biura na kilka godzin.

Powodem, dla ktérego przedszkole zamykano wezes-
niej, bylo to, ze wszyscy opiekunowie potrzebowali
wsparcia psychologicznego i wysylano ich na terapi¢ do
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Szpitala Krélewskiego, poniewaz w mediach skrytyko-
wano ich finanse. Byla to afera z gatunku tych grubszych,
mialbym z niej w sumie niezly ubaw, gdyby nie zdarzyta
si¢ w nieodpowiednim momencie.

Wybralem si¢ do przedszkola samochodem i przyby-
lem tam pig¢é po pierwszej. Jedna z opiekunek siedziala
na tréjnoznym zydlu i plakala. Druga, ktéra stala obok
i prébowata ja pocieszaé gladzeniem po ramieniu, typneta
na mnie wzrokiem pelnym pretensji. W kacie naprze-
ciwko Amalie bila si¢ z jaka$ dziewczynka o lalke bez
reki jak z obrazéw Hansa Bellmera®.

Dziewczynce udalo si¢ wyrwaé Amalie lalke, ktérej
jedyna reka sterczala w gére, jakby hajlowala. Zwyciez-
czyni uczcila ten triumf zapalczywym gryzieniem glowy
swojego trofeum. Wziglem Amalie na r¢ce, pocalowatem
na przywitanie, pozbieralem jej rzeczy, pozegnalem sie¢
z obydwiema opiekunkami — tg placzaca i ta druga, ktéra
ja pocieszalta — po czym skierowalem si¢ do samochodu.

Po powrocie do biura datem Amalie blok, jakies pisaki
i posadzilem obok siebie, gdzie zajeta sie rysowaniem.
Zapytalem, czy nie pomoze tatusiowi namalowac jakichs
tadnych obrazkéw do reklamy. Hikona nigdzie nie bylo
widacd.

Bylo to male, nic nieznaczace zlecenie. Jaki§ wazniak
od kultury dostal z gminy kupe kasy na zorganizowanie
targéw sztuki wielokulturowej w poprzemystowym kom-
pleksie Kadbyen. Musialem dostarczy¢ jedynie plakat
reklamujacy to wydarzenie, ale w glowie miatem kom-
pletna pustke, nie moglem wyzby¢ si¢ niecheci wobec
tej sztucznej imprezy o podejrzanie szlachetnych inten-
cjach. Spotkalem tego typa tylko raz i jego bledny wzrok,

z ktérym nie dalo si¢ nawiaza¢ kontaktu, przyprawial
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mnie o dreszcz. Amalie roztozyta na biurku ukonczone
rysunki i zaczela pracowaé nad nastepnym. Sloneczko
w prawym rogu wlasnie otrzymalo promienie.

Targi sztuki mialy si¢ odby¢ pod hastem ,Na wskros
kultur”. W mojej glowie zaswitala chora mysl. Wrzu-
citem w Google ,jedzenie spaghetti”. Wsréd wielu in-
nych obrazéw wyswietlito mi si¢ zdjecie biznesmena
wciggajacego nitke makaronu. Nadawalo si¢ idealnie.
Po dalszym szukaniu w necie znalaztem zdjecie wy-
znawcy sikhizmu sktadajacego usta jak do pocalunku.
Sciggnatem obydwie fotki — na szczescie mialy niezly
rozdzielczos¢ — i zabralem si¢ do pracy. Rezultatem
byl fotomontaz przedstawiajacy bialego biznesmena
i Hindusa w turbanie, ktérzy wciagali kazdy swéj koniec
tej samej nitki spaghetti, zupelnie jak w Zakochanym
kundlu. Lepsze byloby oczywiscie upozowane zdjecie
z modelami, ale Ze gruszki nie rosng na wierzbie, pozo-
stalo mi tylko mie¢ nadzieje, ze wazniak od kultury to
kupi. Olalem wielkim siurem prawa autorskie do zdj¢é.
Sciagnatem je z dwoch réznych stron internetowych,
amerykarnskiej i wloskiej, wigc prawdopodobieristwo
wykrycia ich Zrédel uznalem za minimalne.

Ponadto wpadlem na pomysl, zeby wyprodukowa¢
pewna liczbe koszulek z nadrukiem: ,,Na wskro§ kultur —
Art has no homeland”, ktére organizatorzy mogliby roz-
dawa¢ bezdomnym z Kopenhagi. Bezdomni byli bowiem
w tamtym czasie na topie dla calej tak zwanej klasy kre-
atywnej. Bajerancko bylo wyglada¢ jak bezdomny, znaé
kogo$ bezdomnego albo by¢ kojarzonym z kims takim.

Wazniak od kultury z miejsca polknal haczyk. Nie-
zdolny do rozpoznania fuszerki, zachwycil si¢ prowo-
kacyjnym wydzwigckiem projektu. Hakona z zalu malo
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szlag nie trafil. Poprosilem go, zeby podczas prezenta-
¢ji przypilnowal Amalie, a kiedy pézniej oznajmitem
mu, ze pomysl zostal sprzedany, jego twarz rozjasnita
si¢ w usmiechu tak falszywym, ze mala si¢ rozplakata.
Woziglem wolne na reszt¢ dnia i pojechalem z Amalie
do domu.

Po drodze zrobilismy zakupy na kolacje, ktéra ugoto-
wali$my wspélnie przed powrotem Sary. Wieczér oka-
zal si¢ wyjatkowo udany. Po positku i po przeczytaniu
Amalie bajki na dobranoc zasiadtem przed telewizorem
z kieliszkiem wina, czujac duza satysfakcje.
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