
1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41uy_ebook


3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ścigając 

wiatr 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41uy_ebook


4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41uy_ebook


5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ścigając 

wiatr 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41uy_ebook


6 

 

 
Tytuł: Ścigając wiatr 

 

Copyright © Margota Kott 2022 

All rights reserved 

 

Wydanie II © Wydawnictwo Ezooneir 2023 

 

Projekt graficzny okładki i skład: Ezo Oneir 

Grafika na okładce: Joanna T. Wrzesińska 

Prawa do obrazów/batików: Joanna T. Wrzesińska 

 

 

ISBN E-BOOK 978-83-67459-17-4 

 

 

 

Wydawca: 

Grupa wydawnicza EZOONEIR.COM 

 

 

 

 

Książkę wydrukowano na papierze Ecco Book Cream 70g. 

 

 

 

  

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41uy_ebook


7 

 

 

Podziękowania 
 

 

 

Pragnąc uatrakcyjnić tekst tej książki, wykorzystałam frag-

menty wierszy pióra mojej Przyjaciółki, Joanny T. Wrze-

sińskiej – poetki i malarki. Niektóre z tekstów przez nią 

napisanych, choć pierwotnie w związku z innymi tematami, 

idealnie wpasowały się w motyw przewodni. Świadczy to    

o tym, iż sztuka jest rzeczą niezwykle uniwersalną. Niektó-

re zaś teksty, ten o Heni Wojdyło, czy o transporcie zwie-

rząt do rzeźni, Joanna napisała konkretnie „pod” powieść.  

Jej batiki, obrazy malowane specjalnymi farbami na jedwa-

biu, skradły moje serce. Postanowiłam wykorzystać zdjęcia 

dzieł mojej utalentowanej Przyjaciółki w książce.  

Jeden z batików, ozdabiający okładkę, przemawia do przy-

szłego Czytelnika bardziej niż tysiąc słów.  

 

Joasiu! Dziękuję za inspirację 

i możliwość udostępnienia Twojej sztuki. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41uy_ebook


8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41uy_ebook


9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Wiatr1 wieje tam, gdzie chce, i szum jego słyszysz, 

lecz nie wiesz, skąd przychodzi i dokąd podąża.” 
 

 

Biblia Tysiąclecia, Ewangelia św. Jana, J3,8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 W języku greckim wyraz pneuma oznacza wiatr i ducha, także Ducha 

Świętego.  
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Prolog 
 

 

– Czy napisze pani tę książkę w moim imieniu?  

Pisarka miała już na koncie kilka powieści, ale o zupełnie 

innym profilu. Nie wiedziała, czy tamtej spodoba się jej styl 

pisania i czy w ogóle znajdą wspólny język. Były tak różne. 

Do tego dzieliła je spora różnica wieku, która wynosiła po-

nad trzydzieści lat. 

– Zastanowię się nad tym, pani Zofio. – Pisarka wolała się 

asekurować na wypadek gdyby tamta zrezygnowała albo 

znalazła kogoś innego. 

Temat sam w sobie był ciekawy. Pani Zofia posiadała zdol-

ności parapsychiczne. Posługiwała się wahadełkiem. Po-

dobno rozmawiała też z duchami. I choć te tematy Pisarce 

nie były zbyt bliskie (czytywała kiedyś z ojcem nałogowo 

von Dänikena, ale to właściwie wszystko), brała pod uwagę 

możliwość współpracy.  

– Czyli mam być kimś w rodzaju ghostwriterki? – upewniła 

się czy dobrze zrozumiała przekaz. Pani Zofia była zdezo-

rientowana. Nigdy przedtem nie spotkała się z tym określe-

niem.  

– To ktoś taki – tłumaczyła cierpliwie Pisarka – kto wy- 

słuchuje zamawiającego, albo czasem korzysta z jego luź-

nych notatek i pomysłów, a potem spisuje wszystko prze-

kształcając pomysł w prawdziwą literaturę.  
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– Aha. – Pani Zofia pokiwała głową. – Rozumiem. 

– Pozostaje jeszcze ustalić pod jakim nazwiskiem książka 

zostanie wydana. Pisarz na zamówienie, czyli ghostwriter, 

praktycznie nie istnieje w przestrzeni literackiej. Jest du-

chem, pisarzem widmo. Stąd nazwa. On wywiązuje się je-

dynie z umowy, dostaje określoną sumę pieniędzy za napi-

sanie książki, a zamawiający otrzymuje gotowy produkt. 

Potem się rozstają, wykonawszy wszystkie warunki trans-

akcji. Ghostwriter całkowicie się wycofuje, nie roszcząc 

sobie żadnych praw do rękopisu, a autor pomysłu szuka 

wydawnictwa lub wydaje książkę własnym sumptem. Cały 

splendor z jej napisania przypada jemu, zamawiającemu.  

Pani Zofia zmarszczyła czoło. Przez chwilę myślała inten-

sywnie, przetwarzając wszystkie uzyskane informacje. 

– To znaczy, że na okładce miałoby widnieć MOJE nazwi-

sko? – W jej głosie słychać było przerażenie. 

– Nie, może pani wymyślić dla siebie jakiś pseudonim. 

Pani Zofia znów się zamyśliła. Przez moment trwała w za-

wieszeniu. Wreszcie przerwała milczenie. 

– Nie. Ja tak nie chcę – podsumowała zdecydowanie. – Czy 

jest możliwość, żeby to pani napisała i podpisała dzieło 

własnym nazwiskiem?  

– Pseudonimem – uśmiechnęła się Pisarka, która w prywat-

nym życiu była zupełnie kimś innym. 

– Może być i pseudonimem – westchnęła z ulgą starsza 

kobieta. – Grunt, żeby w tych opowieściach o duchach nikt 

mnie nie rozpoznał. Rozumie pani? Nie chcę, żeby wzięli 

mnie za wariatkę.  
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Pisarka rozumiała doskonale. Wciąż miała w pamięci wła-

sne rozterki. Lubiła pisać wprost, nie bała się drażliwych 

tematów. Wątki erotyczne także prowadziła śmiało i bez-

pruderyjnie. Nie wszystkim się to podobało. Napisać można 

wszystko. Tylko potem trzeba zmierzyć się z opinią ludzką 

i krytyką. Podczas spotkań z czytelnikami spoglądać im          

w oczy, tłumaczyć się, wstydzić. Dużo czasu zajęło jej od-

dzielenie własnego pisarstwa od życia prywatnego. 

– Pani Zofio – podsumowała Pisarka. – Obiecuję, że nikt 

nawet się nie domyśli, że chodzi o panią. Wiem, nasze mia-

sto nie jest duże. Zawsze można wpaść na osobę, która wie 

o nas rzeczy dziwne czy niepochlebne i nie zawaha się po-

dzielić swoją wiedzą z innymi. Mimo wszystko wierzę, że 

uda się przejść przez cały ten proces bez uszczerbku. 

Pani Zofia upiła łyk słabej herbatki. Jej serce, które wołało 

rozpaczliwie o wszczepienie rozrusznika, pracowało nie-

miarowo i kobieta bała się, że może nie zdążyć z opowie-

dzeniem historii. A tak bardzo pragnęła podzielić się swoi-

mi zdolnościami, wiedzą, wizjami. Darem. Bała się jedynie 

konfrontacji z prawdziwym światem. Światem, który z roku 

na rok stawał się miejscem coraz bardziej cynicznym, ob-

cym, wyrachowanym, wyzutym z uczuć wyższych, pozba-

wionym przestrzeni dla niewypowiedzianego, eterycznego  

i ezoterycznego, wszystkiego, co wiąże się z tak zwaną du-

chowością. 

– Czyli tak. – Pisarka zaczęła od razu planować zakres 

przyszłych obowiązków. – Pani opowiada o swoich przeży-

ciach, ja to spisuję, wymyślam stosowną fabułę, okraszamy 

to jeszcze jakimiś rysunkami, może fotografiami i pusz-
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czamy w świat. Wydajemy pod moim nazwiskiem, znaczy 

pseudonimem, pod którym napisałam poprzednie powieści. 

Tym razem literacki światek nie będzie mieć do czynienia  

z ghostwiterem, ale z  prawdziwym duchem, który wprawi 

wszystko w ruch. Z panią. Duch pozostanie w cieniu, a na 

jaw wyjdą jedynie jego doznania i doświadczenia. Pisarka 

zaś postara się to wszystko dokładnie spisać. Z całą staran-

nością i wrażliwością, na jaką tyko będzie ją stać. 

Pani Zofia kiwnęła głową na zgodę. Pisarka uniosła rękę           

i na znak przypieczętowania umowy lekko musnęła po-

marszczoną dłoń swojej rozmówczyni. Zapatrzyła się przy 

tym na srebrny pierścień z ogromnym, miodowym burszty-

nem. Na jedną małą chwilę, w momencie zetknięcia się 

skóry obu dłoni, zatrzymał się świat. A potem poczuła, jak-

by poraził ją prąd. 
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1 
 

Niedomknięte drzwi 

 

„Na mgnienie powiek zmienił się świat. 

Krople wzmocniły barwy.” 
 

Joanna T. Wrzesińska, „Początek”, wiersz XXXI 

 

 

Odkąd sięgała pamięcią zawsze była inna. Różniła 

się od pozostałych dzieci. Nie zewnętrznie. Tak jak więk-

szość dziewczynek w jej wieku nosiła zaplecione warkocze 

i wełniane sukienki w szarych kolorach. Grała w klasy, ska-

kała przez skakankę, bawiła się w chowanego. Miała kilka 

koleżanek w swoim wieku. Uczyła się przeciętnie. Miesz-

kała w małym miasteczku. Jednak była inna.  

Miała dar. 

Zanim jednak drzwi otworzyły się i trzasnęły z hukiem, 

odmieniając na zawsze jej los, dała się poznać jako niezwy-

kle ruchliwe dziecko. Wszędzie jej było pełno. Lubiła pso-

cić, wspinać się po drzewach, a nawet bić, gdy coś szło nie 

po jej myśli. Kolega z piaskownicy do dziś nosi na czole 

bliznę, pamiątkę tych dni.  
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– Naznaczyłaś mnie, jestem twój i nic na to nie poradzę – 

śmiał się pan Franciszek przy każdej okazji, kiedy przyjeż-

dżał na wakacje do starego kraju. 

Zawsze z wielkim przejęciem powtarzał tę zabawną histo-

rię, a potem oboje śmiali się do rozpuku na samo jej wspo-

mnienie. Pomimo upływu lat pozostawało żywe w ich pa-

mięci. Chociaż pan Franciszek mieszkał już od lat samotnie 

w dalekiej Australii, tak naprawdę nigdy nie zapomniał         

o swej pierwszej miłości, Zosi. Tej, która z zazdrości o ko-

leżankę pobiła Franka metalową łopatką. Dziewusze, która 

śmiała się z nim bawić, także dostało się nielicho. Dziś 

żadne z nich nawet nie pamiętało jej imienia.  

 

*** 

 

Ciocię Wisię mała Zosia kochała bardziej niż własną mat-

kę. Kobieta nie miała męża ani dzieci i była niezwykle 

piękna. Tak przynajmniej sądziła dziewczynka.  

Wielkie niebieskie oczy zawsze były dla niej pełne uwagi          

i miłości. Ciocia Wisia potrafiła po prostu znaleźć dla Zosi 

czas, wymyślając dla swojej siostrzeniczki wciąż nowe roz-

rywki.  

– Chciałabyś nauczyć się pływać? – zapytała, a dziecko          

z radości zaczęło podskakiwać do góry jak piłeczka. 

Chwilę później jednak Zosia zmitygowała się i posmutnia-

ła: 

– Cioteczko, ale w czym ja się będę kąpała? Nie mam prze-

cież żadnego stroju. 
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– To nie kłopot – rzuciła wesoło ciocia Wisia. – Kupimy na 

miejscu, w kurorcie. 

Zosia nie wiedziała co znaczy słowo kurort, ale wstydziła 

się zapytać. 

Pojechały pociągiem. Dziewczynka uwielbiała wyprawy            

z ciocią nawet te małe, krótkie. Takie, jak na przykład spa-

cery wzdłuż pięknej alei lipowej w ich małym, rodzinnym 

miasteczku. Dziś jednak wycieczka miała być dłuższa i du-

żo bardziej ekscytująca. Ciocia obiecała jej spacer po par-

ku, lody i basen. Czyż mogła marzyć o czymś lepszym tego 

sierpniowego, upalnego dnia? 

Zosieńka czuła się jak w bajce. Ogromne, zielone drzewa 

rzucały ażurowe cienie na ławeczki na których siadywali 

zmęczeni kuracjusze. W Pijalni Wód starsi ludzie popijali 

wody lecznicze z ceramicznych naczynek z dzióbkiem. Dla 

małej dziewczynki był to magiczny, nieznany świat. Kolo-

rowe, kwiatowe kobierce przyciągały mnóstwo motyli          

i pszczółek. Zosia nie mogła się napatrzeć. Po głównym 

deptaku spacerowali kuracjusze i turyści. Czas upływał 

wolno, rozkosznie. Zosia miała wrażenie, że jest ozdobną 

łyżeczką zanurzoną w złocistym miodzie. Było ciepło i mi-

ło. Idealnie. Podziwiały razem kwitnące krzewy, rzeźbione, 

drewniane zwieńczenia domów, ogrodzenia willi przez któ-

re zwieszały się zielone, ulistnione gałązki, obsypane nie-

znanymi kwiatami. 

Zatrzymały się na dłużej przy budce z lemoniadą. Tak 

smacznej dziewczynka jeszcze w życiu nie piła. Cytrynowy 

smak musował jeszcze długo w nosie i na języku, pobudza-

jąc Zosieńkę do śmiechu. Przy cioci Wisi zawsze było jej 
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wesoło. Pragnęła zostać z nią tu na zawsze. Usiadły na ma-

łej ławeczce pod rozłożystym platanem. Ciocia opowiadała 

o historii tego miejsca, właściwościach leczniczej wody, 

sile czystego powietrza. Mówiła także o leczeniu różnych 

chorób, zakładach wodolecznictwa, balneoterapii i leczeniu 

błotem. Tego ostatniego Zosia nie mogła w ogóle zrozu-

mieć. 

– Jak to? – pytała cioteczkę. – Brudnym błotem nacierają 

ciało? I to na goło? 

Wydało się jej to wstrętne, obrzydliwe.  

Ci dorośli to czasem jednak są dziwni – stwierdziła Zosia   

w duchu. 

– Ludzie dla zdrowia nie takie rzeczy potrafią zrobić. – 

Cioteczka jak gdyby czytała jej w myślach. – Trzeba się 

cieszyć i Bogu dziękować, że się jest młodym i zdrowym. 

Zosia już nie słuchała, zaciekawiona kolejną atrakcją. Oto 

bowiem mężczyzna w szarej, popelinowej koszuli zachęcał 

przechodniów do zrobienia sobie pamiątkowego zdjęcia na 

tle landszaftu z napisem „Pozdrowienia z …”. Zosia stała 

przez chwilę z rozdziawioną buzią i patrzyła na kolejne 

osoby, które podchodzą z tyłu i wkładają głowy w wycięte 

w desce otwory. Z zewnątrz wyglądało to strasznie śmiesz-

nie, lecz Zosia dałaby wszystko, żeby ten miły pan i ją sfo-

tografował razem z ciocią. Nie musiała wcale o to prosić. 

Ciocia Wisia już wcześniej miała w planie ten punkt pro-

gramu. Zosia odruchowo poprawiła włosy, upięte tego dnia 

w dwie warkoczowe fasolki nad uszami, i uśmiechnęła się 

najpiękniej jak umiała. To nic, że widać było puste miejsce 

po mleczaku, który wypadł jej tydzień temu. Na co dzień 
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nie miewała takich rozrywek, teraz więc rozpierała ją ra-

dość. Ciocia zapłaciła fotografowi, podając adres na który 

ma wysłać zdjęcie. Jednego czego Zosia żałowała to to, że 

nie może od razu zobaczyć efektów. Za chwilę jednak zaję-

ło ją coś innego, ponieważ ciocia Wisia oznajmiła radośnie: 

– A teraz, moja mała, na basen! 

– Hurrra! – zakrzyknęła dziewczynka, wykonując taneczne 

pas wokół latarni. 

A, że droga jej się dłużyła, wyciągnęła skakankę i skandu-

jąc ulubioną wyliczankę, zaczęła skakać. 

 

Aniołek, fiołek, róża, bez. 

Konwalia, balia, wściekły pies. 

 

Jej nadmierna ruchliwość, o dziwo, nie drażniła ciotki. Ma-

ma zawsze wyrzekała, że wszędzie jej pełno i ciągle się 

gdzieś kręci pod nogami. Ciocia Wisia natomiast potrafiła 

jedynie rzucić grzecznie: 

– Ta dziewczyna to żywe srebro! 

I tyle. Nigdy na Zosię nie nakrzyczała.  

 

Aniołek, fiołek… 

 

Mała nóżka zaplątała się w skakankę i gdyby nie pomocna 

dłoń cioteczki dziewczynka leżałaby jak długa na trotuarze. 

Ciocia Wisia przezornie wzięła Zosię za rękę i dalej, już 

bez niebezpiecznych przypadków, doszły do bramy prowa-

dzącej na basen. Jakież było zdziwienie cioci Wisi i jaka 

rozpacz Zosieńki! Akurat tego dnia basen był zamknięty. 
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Dziewczynka zaczęła płakać i tupać ze złości małymi nóż-

kami. Ciocia natomiast rozglądała się uważnie wytężając 

wzrok. 

Przecież takiego ważnego obiektu musi ktoś pilnować – 

pomyślała nie bez racji. 

I rzeczywiście. Na szczycie schodów prowadzących do 

basenowych przebieralni pojawił się młody, przystojny 

mężczyzna. Z początku zakrzyknął w ich stronę jedynie: 

– Dzisiaj zamknięte! Przyjdźcie jutro. 

Jednak, gdy podszedł bliżej i spojrzał na ciotkę Wisię oczy 

mu się zaśmiały. A może była to raczej kwestia banknotu, 

który kobieta wsunęła pomiędzy metalowe przęsła ogro-

dzenia, kto wie? W każdym razie brama została otwarta,         

a ciekawe turystki wpuszczone do środka.  

– Chciałabym siostrzenicy tylko pokazać basen. Przyjecha-

łyśmy specjalnie pociągiem, z daleka – tłumaczyła panu 

pilnującemu terenu. 

– Zasadniczo nie powinienem… – zająknął się, jakby spo-

dziewał się, że kobieta dorzuci jeszcze jeden banknocik. 

Ciocia Wisia jednak ani o tym myślała. Spojrzała na niego 

wnikliwie swoimi błękitnymi oczyma, aż ten zmiękł ni-

czym tabliczka czekolady pozostawiona nieopatrznie na 

słońcu.  

– Ja chcę tylko pokazać ten wspaniały basen małej dziew-

czynce. – Tu wskazała na Zosię, a ta wykonała najpiękniej-

szy dziewczyński dyg na jaki tylko było ją stać. 

Na twarzy mężczyzny zagościł uśmiech. 

– Zasadniczo to mogę… – Podrapał się po szyi, zmarszczył 

czoło, po czym raźno ruszył do przodu. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_41uy_ebook


21 

 

Kobieta z dzieckiem błyskawicznie podążyły za nim, żeby 

tylko nie zdążył się rozmyślić.   

Kiedy wspięły się na sam szczyt schodów ich oczom ukazał 

się oszałamiający widok. Pośród zieleni starych lip i klo-

nów jarzyły się wszystkimi możliwymi kolorami wykafel-

kowane baseny. Trzy. Jeden dla maluchów płytki, ze schod-

kami i poręczami. Drugi, największy, dla tych, którzy prze-

ciętnie pływają, a tych jest zawsze najwięcej. No i ten naj-

bardziej przyciągający wzrok, z niesamowicie wysoką bu-

dowlą, o niezliczonej ilości schodów prowadzących do gó-

ry.  

Zosia chciała pobiec, od razu, tu i teraz, jednak czuła re-

spekt przed tym mężczyzną. Czekała więc pokornie na po-

zwolenie cioci Wisi i tylko chłonęła te wszystkie cuda roz-

szerzonymi z zachwytu oczami. Nigdy dotąd w swoim nie-

spełna sześcioletnim życiu nie widziała prawdziwego base-

nu. Czasem tylko zażywała latem kąpieli w metalowej balii, 

w ogrodzie. Ale balia to nie basen, a ten tutaj to był praw-

dziwy cud.  

– Co to za wieża? – zapytała dziewczynka. 

Zwróciła się jednak do cioci, bo do obcego pana nie wypa-

dało. Ten jednak od razu odpowiedział, a w jego głosie 

zabrzmiała duma: 

– To jest skocznia. Stąd skaczą na główkę do wody najlepsi 

pływacy. Sportowcy. Zasadniczo tacy, co nie boją się ryzy-

ka. 

Dziewczynka zadarła główkę do góry. Basen dla maluchów 

był najbardziej kolorowy. Zosia zauważyła rybki i muszel-

ki, które w promieniach sierpniowego słońca pulsowały jak 
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żywe. Ją jednak najbardziej zafascynował ten drugi basen. 

Tym bardziej, że po jego dnie pełzały czerwonawe raki           

i jeszcze jakieś większe zwierzęta wodne ze szczypcami, 

których nazwy nie znała. Wielkie ryby, o barwnych pasia-

stych bokach, zapraszająco falowały weloniastymi płetwa-

mi. Otwarte muszle, z błyszczącymi wewnątrz perłami, wa-

biły dziewczynkę bezpowrotnie. Obejrzała się za siebie. 

Ciocia Wisia stała niedaleko przebieralni i natrysków, roz-

mawiając z mężczyzną pilnującym basenu. Ich głowy znaj-

dowały się coraz bliżej siebie, co Zosia zdążyła zauważyć 

przez tak krótki moment. Byli całkowicie zajęci sobą. Ma-

ma zawsze kładła jej do głowy, by nie przeszkadzać doro-

słym. 

– Dzieci powinny być jak ryby – mawiała przy każdej moż-

liwej okazji. – Mają milczeć, kiedy starsi ze sobą rozma-

wiają.  

Te słowa huczały jej w głowie, gdy przyglądała się rybkom 

i żabkom, odwzorowanym tak cudnie na lśniących kafel-

kach. Zapragnęła zobaczyć je z bliska. Podeszła ostrożnie 

do krawędzi słupka. Ukucnęła. Niestety, nadal nie widziała 

szczegółów. Pochyliła więc główkę do przodu, aż zatrzęsły 

się trwożnie dwa warkocze spięte w fasolki. Straciła rów-

nowagę. I tak, w ubraniu, poszybowała na samo dno. Woda 

nie rozprysła się na boki, nie zniwelowała uderzenia małe-

go ciałka. Basen był pusty. Tego dnia bowiem zaplanowane 

było chlorowanie i czyszczenie zbiorników. Wodę spusz-

czono. 

Zosia nie usłyszała już przeraźliwego krzyku cioteczki Wi-

si, ani przekleństw, pomieszanych z wołaniem do Boga, 
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pana w czapce ratownika. Biegli ile sił w nogach, lecz nie 

mogli już cofnąć, ani na jotę, upływu czasu. Dziewczynka 

wpadła do pustego basenu. Skoczyła na główkę. Zamiast 

syren zwabiły ją morskie rybki i muszelki. Namalowane tak 

realistycznie i kunsztownie, jakby pluskały się w najpraw-

dziwszej wodzie. I to zmyliło dziewczynkę. 

Straciła przytomność, zalewając się krwią. Zemdlała. Nie 

odzyskała przytomności tego dnia, ani nawet następnego. 

Potem powiedziano rodzinie, że mała otarła się o śmierć. 

Wpadła w omdlenie, potem w śpiączkę, później nastąpiła 

śmierć kliniczna. Właściwie była już na krawędzi. Po Tam-

tej Stronie. Niewiele brakowało, żeby została tam na wieki. 

Nie mogli wiedzieć, że w snach zacznie po tym widywać 

zmarłych i rozmawiać z nimi podobnie, jak z żywymi. Na-

wet z takimi, których za życia nie znała. Od tego właśnie 

momentu drzwi pomiędzy światem żywych i umarłych po-

zostały dla niej już na zawsze niedomknięte.  

 

Po tym wypadku ciocia Wisia już nigdy nie zabrała Zosi na 

żaden spacer. Nawet taki najkrótszy, wzdłuż alei lipowej          

w ich małym, rodzinnym miasteczku. 
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Matczyna miłość 

 

Najbardziej charakterystyczną cechą dzieciństwa nie jest 

łatwość, z jaką marzenia mieszają się z jawą, lecz całkowite 

wyobcowanie. Nie istnieją słowa, które mogłyby opisać 

mroczne lęki i przeżycia dziecka” 
 

Stephen King, „Miasteczko Salem”  

 

 

– Tak naprawdę to, kim staniemy się w dorosłym życiu 

rozpoczyna się już w dzieciństwie – stwierdziła pani Zofia, 

a Pisarka przyznała jej rację. 

– Dokładnie! – powiedziała. – Nauka to potwierdza. Psy-

chologia, pedagogika, Korczak i Freudyści. To, co kształtu-

je człowieka na zawsze dzieje się wówczas, gdy jesteśmy 

mali, młodzi. A potem, w dalszym życiu, wciąż do tego 

wracamy, próbując uleczyć traumy z dzieciństwa. Bo prze-

cież każdy je ma… 

Pani Zofia zamyśliła się. Przymknęła oczy na dłuższą chwi-

lę, jakby kontaktowała się z dzieckiem w sobie. Z tą cząst-

ką swego ja, która wciąż była w niej obecna, dymiąc ni-

czym niewygasły wulkan. 
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– Gdy byłam bardzo mała – rozpoczęła swoją opowieść – 

nad moim białym łóżeczkiem paliła się w nocy lampka. 

Ogromnie bałam się ciemności. Budziłam się z przeraźli-

wym krzykiem. Wystraszona, mokra. Ciągle ktoś brał mnie 

na ręce, przytulał, nosił. Jakaś stara kobieta powiedziała, że 

małe dziecko we śnie widzi swoją całą przyszłość. Chyba 

to prawda. Pamiętam jak się chowałam pod stołem, płacząc. 

Nie wiedziałam dokładnie jaka była tego przyczyna, jednak 

nie mogłam powstrzymać się od łez. Widywałam w naszym 

domu wiele osób, cieni, przewijało się ich mnóstwo, ale 

oprócz mnie nikt ich nie widział. To mnie dziwiło, a jedno-

cześnie martwiło. Co więcej, rozmawiałam z tymi osobami, 

i wówczas nie czułam się samotna gdy moi rodzice musieli 

wyjść z domu.  

– Czyli już wtedy widywała pani duchy? – dopytywała Pi-

sarka z ciekawością. 

– Tak. Ale dopiero po wypadku. Po tym, jak wpadłam do 

basenu bez wody. Przedtem jednak słyszałam postukiwa-

nia, szmery, głosy, widziałam cienie lecz nie umiałam tego 

sobie wytłumaczyć. Nawiedzał mnie jakiś nieokreślony 

niepokój, którego źródła nie byłam w stanie zdefiniować. 

Zdałam sobie z tego sprawę dużo później, gdy osoby przy-

chodzące stamtąd zaczęły ze mną rozmawiać i ukazywać 

się w sposób dużo bardziej widoczny, prawie namacalny. 

Pisarka zapisywała wszystko w notesie.  

– W dzieciństwie przejawiałam ogromny głód, apetyt na 

miłość matczyną – kontynuowała starsza pani. – Wprost 

wymuszałam, żeby mi mówiła, że mnie kocha. Mamie bra-

kowało wciąż dla mnie czasu, a ja nie odstępowałam jej ani 
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na krok. Złościła się na mnie, kazała zająć się sobą, popa-

trzeć na kurki, kwiatki, ptaszki. A ja wciąż byłam uczepio-

na maminej spódnicy. Jak nieco podrosłam próbowałam 

zaskarbić jej uczucie w inny sposób. Na przykład chodzi-

łam zbierać zioła, ponieważ w okolicy było mnóstwo łąk           

i pól. Gdy już udało mi się zebrać większą ilość, sprzeda-

wałam je w pobliskim punkcie skupu, a zarobione w ten 

sposób pieniądze z dumą oddawałam mamie. Czasem robi-

łam jej drobne prezenty. Pamiętam nawet wodę kwiatową 

w szklanym flakoniku. Często zbierałam zioła z grupą ko-

leżanek, lecz one zupełnie na coś innego przeznaczały swo-

je zarobki. Kupowały lemoniadę, lody, cukierki, a wszystko 

z myślą jedynie o sobie. Nigdy jednak, pomimo licznych 

wysiłków, nie zauważyłam w jej oczach aprobaty czy 

wdzięczności, a ja przecież wówczas zrobiłabym dla niej 

wszystko, by tylko zasłużyć na jej miłość. Kiedy coś zbroi-

łam widywałam w oczach mamy groźne błyski, a później  

w domu odbywała się rozmowa. Zanim jednak to następo-

wało wyobrażałam sobie najgorsze rzeczy. Do dziś pamię-

tam jej krzyki. Czasem nawet szarpnęła mnie w złości za 

rękę. W końcu, podrosłam na tyle, że przestałam się tym 

przejmować i pomyślałam: 

– Nie kochasz mnie, mamusiu, no to trudno. Nie, to nie! 

Powinnam się cieszyć, że moi rodzice żyją, ponieważ        

w mojej okolicy było dużo sierot, a niektóre dzieci zostały 

nawet umieszczone w domu dziecka. Ja miałam rodziców. 

Ojca, który czasami mnie przytulił, a czasem złajał, kiedy 

była taka potrzeba. Nigdy jednak nie chował długo urazy. 

To był dobry człowiek, ale choleryk. Potem przepraszał, 
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brał mnie na kolana, jednakże nieco goryczy zawsze po tym 

zostawało w moim wrażliwym serduszku.  

Pisarka nie miała teraz czasu, aby myśleć o swoim domu 

rodzinnym. Obrazy i uczucia, które się w niej pojawiały 

równolegle z opowieścią pani Zofii gasiła w zarodku.  

W końcu nie o jej historię rodzinną chodziło, ale o Me-

dium. Jej dzieciństwo, młodość i rozwój daru. Wszystko, co 

mówiła tamta kobieta zdawało się ważne. Wydarzenia z ży-

cia pani Zofii wpływały, w mniejszym lub większym stop-

niu, na rozwój Daru. 

– Gdy wyszłam za mąż i urodziłam córeczkę, bezwiednie 

powtarzałam schematy wychowawcze wyniesione z domu. 

– Pani Zofia próbowała zachować spokój, jednak zdradziło 

ją nerwowe skubanie skórek przy wypielęgnowanych pa-

znokciach. Pisarka pisała szybko, starając się nie uronić ani 

słowa. Przemyślenia zostawiła na później. 

– Oschłość w stosunku do małego dziecka uważałam za 

normalne. Inaczej nie umiałam – mówiła pani Zofia. – 

Rzadko przytulałam dziewczynkę, choć bardzo garnęła się 

do mnie. Nadrabiałam to spełniając jej zachcianki. Kupo-

wałam wszystko na co było mnie stać. Wydawało mi się 

wówczas, że to wystarczy i, że uszczęśliwiam własne 

dziecko. Jednak jej potrzeby były zgoła inne. Podobne jak 

moje w tym wieku, lecz ja wówczas tego nie zauważałam. 

Córeczka pragnęła jedynie mojej bezwarunkowej miłości          

i bliskości.  

Pewnego razu byłam zajęta gotowaniem posiłku. Stałam 

przy kuchence gazowej. Córka przybiegła do mnie mówiąc, 

że coś ją boli w buzi. Powiedziałam, żeby odeszła, że póź-
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niej zobaczę co to jest. Naraz stanęła bardzo blisko mnie         

i włączonej kuchenki. Jej śliczne, puszyste blond włoski 

momentalnie zajęły się ogniem. Zdrętwiałam na ułamek 

sekundy. Za chwilę jednak otrzeźwiałam, chwyciłam szyb-

ko mokrą ścierkę ze zlewu i zarzuciłam jej na głowę. Po-

mimo mojej błyskawicznej reakcji większa część włosków 

uległa zniszczeniu. Żeby mój mąż się nie domyślił niczego 

obcięłam córce włoski na krótko. Wprawdzie małżonek 

dociekał prawdy, jednak nigdy nie przyznałam mu się jaka 

była przyczyna. W opowieści córeczki o pożarze nie uwie-

rzył, uznając je za urojenia czy efekt wybujałej, dziecięcej 

wyobraźni. Tego dnia nie dokończyłam jednak obiadu,          

a córki nie wypuszczałam już z rąk, tak bardzo się wystra-

szyłam. Przytulałam ją kiedy tylko tego potrzebowała.         

I nawet teraz chcę ją brać na kolana, z czego ona się śmieje. 

Mówi wciąż: „Przecież nie jestem już małą dziewczynką, 

tylko dorosłą kobietą!” Mam okazję często okazywać czu-

łość, ponieważ mieszkamy w jednym domu, z córką i jej 

rodziną. Żyjemy w pięknym miejscu, u podnóża gór, oddy-

chając czystym, leśnym powietrzem. 

Pisarka była wdzięczna, że tamta nie koloryzowała, nie sta-

rała się ulepszyć własnej wersji siebie dla taniego poklasku. 

Mówiła prawdę, pokazując także swoje wstydliwe i słabe 

strony. 

To będzie dobry materiał – pomyślała z satysfakcją, zamy-

kając notes. 

 

*** 
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