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Jest wyrafinowan¹ kontr¹ dla czczej paplaniny o karierze, gwiazdach, pieni¹dzach,
a tak¿e parodi¹ pseudofilozoficznych porad ¿yciowych. Ten zjadliwy monolog przekreœla 
wszystko, co tuzinkowe i mo¿liwe do ogarniêcia przez rozum. Przeciêtny homo sapiens 
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WYJĄTKI Z MOICH NIEDOKOŃCZONYCH WSPOMNIEŃ 
ZATYTUŁOWANYCH ŻYCIE I CZASY MAŁPIKA JASIA

S. 2

Skoro już siedzę tutaj i zaczynam pisać coś, 
co można nazwać historią mojego życia, chciałbym 
przypomnieć Czytelnikowi, że wiele rzeczy, które 
mi się przydarzyły albo które przynajmniej wydają się 
na tyle interesujące, żeby o nich pisać, miało miejsce 
w moim wczesnym dzieciństwie. Dlatego jeżeli nie uda 
mi się opowiedzieć tej historii w sposób uporządkowa-
ny, nie będę trzymał się faktów albo będę przeskakiwał 
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swobodnie z jednego momentu życia do innego, niech 
Czytelnik nie czuje się zaskoczony. Moje życie w moich 
oczach oraz moje życie w oczach innych to dwie zupeł-
nie różne historie.

BRAK FRAGMENTU

S. 8

…jedyną pociechą jest to dla mnie to, że w momencie, 
gdy ktoś będzie czytał te słowa, większość osób, o któ-
rych piszę, prawdopodobnie nie będzie już żyła.

BRAK FRAGMENTU

S. 55

…to właśnie wtedy zaczęło się gapienie. Pamiętam 
dosyć dokładnie, kiedy zdarzyło się to po raz pierw-
szy. Miałem właśnie przepustkę z cyrku i spędzałem 
czas z moimi braćmi. Siedzieliśmy w pokoju gdzieś 
na Florydzie i graliśmy w jakąś grę wideo, kiedy coś 
przyciągnęło mój wzrok. W oknie pojawiła się twarz. 
Ponieważ szybko zniknęła z widoku, nie przejąłem się 
tym i wróciłem do gry. Za chwilę pojawiła się jednak 
znowu i tym razem była o wiele wyraźniejsza. Właściwie 
nie była to jedna twarz, ale trzy. Przy naszym oknie stała 
trójka dzieciaków w moim wieku. Wystarczył mi jeden 
rzut oka, żeby ich rozpoznać. W ich oczach malowa-
ło się oszołomienie, szczęki opadły im, jak gdyby byli 
postaciami z komiksu, a po chwili dali nura i śmiejąc 
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się, zaczęli uciekać. Moi bracia i ja upuściliśmy konsolę 
wideo i podbiegliśmy do okna, żeby zobaczyć, co się sta-
ło, ale w tym momencie dzieci ile sił w nogach uciekały 
już na swoich rowerkach.

Wtedy to zrozumiałem. Znałem tych chłopców. 
Widziałem ich już wcześniej, u nas, w sąsiedztwie. 
Nie pamiętałem ich imion, ale znałem ich. Mieliśmy 
wspólnych kolegów. Kiedyś byliśmy tacy sami.

Od tego momentu wiedziałem, że nic już nie będzie 
takie samo. Miałem inny zestaw reguł, swój własny, dotyczą-
cy tylko mnie.

BRAK FRAGMENTU

S. 98

— KA-CZU-CHY! KA-CZU-CHY! — wrzeszcze-
li, ile sił w płucach. Prawdziwy tłum fotoreporterów, trzy 
albo cztery rzędy, skandował to, kiedy usiłowałem prze-
drzeć się przez ich szpaler przed nowojorską premierą 
mojego najnowszego wieczoru cyrkowego. Wiedziałem, 
czego chcieli — przecież robiłem to wcześniej tyle razy, 
że w końcu straciłem rachubę (nie żebym dokładnie li-
czył). W całym tym morzu głosów ledwo byłem w stanie 
usłyszeć, co mówili.

— Hej, hej, Małpik! Popatrz tutaj — dotarł 
do mnie zdesperowany głos jednego z nich, stojącego 
w ostatnim rzędzie.

— Te, Małpik, tańcz! Zatańcz kaczuchy — krzyk-
nął inny.

W pierwszym rzędzie dostrzegłem fotoreporte-
ra, który wydał mi się szczególnie napastliwy, jakby 
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był na niezłym haju albo zwyczajnie rąbnięty. Wrzesz-
czał: „KA-CZU-CHY!” tak długo i głośno, że jego głos 
w końcu zamienił się ochrypły i bulgoczący warkot. Miał 
czerwoną twarz i wydawało mi się, że zaraz eksploduje.

Uczestniczyłem w takich premierach już dziesiątki 
razy. Byłem przekonany, że jest to dla mnie bułka z ma-
słem. Jednak tego wieczoru było inaczej, wyczuwałem 
coś złego. Coś wisiało w powietrzu. I nagle wszystko 
wokół mnie zaczęło wirować. Nie mogłem oddychać. 
Fotoreporterzy wrzeszczeli tak głośno, że nie byłem 
w stanie nawet myśleć. Flesze z aparatów były tak jasne, 
że nic nie widziałem.

W momencie takim jak ten, szczególnie gdy jesteś 
trzynastolatkiem, nie myślisz: „O, to interesujące, do-
padł mnie atak paniki”. Instynkt każe Ci raczej uciekać. 
Chcesz biec, wynieść się z miejsca, w którym jesteś, tak 
szybko, jak tylko się da — zanim pod Twoimi stopami 
otworzy się wielka dziura i świat połknie Cię na zawsze. 
Zrobiłem więc to, co kazał mi ucisk w żołądku: zaczą-
łem biec. Było mi wszystko jedno, co pomyślą o mnie ci 
ludzie i jak bardzo jest to nieprofesjonalne — wszystko 
jedno. Musiałem się stamtąd wyrwać. Natychmiast.

Powiedzmy oględnie, że tłum nie zareagował 
współczuciem. W momencie, gdy dotarłem do foy-
er teatru, zanim jeszcze udało mi się złapać oddech, 
z zewnątrz dobiegł mnie donośny chór pohukiwań 
i gwizdów. Najwyraźniej nie uszczęśliwiłem fotorepor-
terów tym szybkim i nagłym wyjściem — no i zdaje się, 
że mieli zamiar zapoznać z moim haniebnym czynem 
resztę świata. Ale było mi wszystko jedno. Cały mój 
umysł pracował pod dyktando instynktu samozacho-
wawczego i nie myślałem w tym momencie ani o mojej 
karierze, ani o karierach jakichś podrzędnych paparazzi.
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I wtedy opadło to na mnie jak fala: wstyd. Za-
cząłem przebiegać tłum wzrokiem. Zauważyłem parę 
przyjaznych twarzy. Należały one do ludzi, których 
zaprosiłem na mój wielki wieczór. Rodzina, przyjaciele, 
wszyscy słuchali gwizdów dochodzących sprzed teatru, 
w którym odbywała się premiera. Jak ja mogłem do tego 
dopuścić? Jak oni mogli mi to zrobić na oczach wszyst-
kich, i to w mój wieczór?

W tym momencie poczułem klepnięcie w ramię. 
To była młoda pani z działu reklamy nowojorskiego 
cyrku. 

— Wydaje mi się, że powinieneś tam wrócić — 
szepnęła mi do ucha.

„Oczywiście, że nie” — pomyślałem. Po tym, jak 
mnie potraktowali, po tym, jak poniżyli mnie na oczach 
wszystkich, nie jestem im nic winien. Nie muszę im 
niczego dawać.

Wtedy poczułem drugie klepnięcie w ramię. To był 
mój ojciec. Nie powiedział ani słowa, ale wiedziałem, 
czego chce. Jego wzrok rozkazywał mi tam wrócić. 
To była moja praca — wrócić tam.

Spuściłem więc głowę, podniosłem ogon i pod-
szedłem do drzwi. Oczywiście, tłum fotoreporterów 
nie przywitał mnie oklaskami. Wszyscy wrzeszczeli: 
„KA-CZU-CHY! KA-CZU-CHY!”. No więc zatańczy-
łem kaczuchy, zdając sobie sprawę, że właśnie dobija-
ją ostatnią cząsteczkę radości, jaką sprawiała mi moja 
praca.

Nigdy nie zapomnę tego wieczoru i tego, czego 
mnie nauczył. Wstydu za nich — za to, co robili. Wstydu 
za siebie — za to, że im na to pozwoliłem.

BRAK FRAGMENTU
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S. 126

…było to właśnie w tym czasie, kiedy zacząłem prze-
wartościowywać na nowo moje życie oraz moje relacje 
z rodziną.

Gdy miałem już za sobą całą tę robotę jako Mał-
pik Jaś i mimowolnie wymazałem z pamięci wszystkie 
wspomnienia z tej epoki, zdałem sobie sprawę, że po-
jawiła się przede mną wielka szansa. To nie było prze-
kleństwo; to było błogosławieństwo. Znajdowałem się 
w jednym z tych rzadko zdarzających się momentów, 
kiedy mogłem wymyślić swoje życie na nowo, zaplano-
wać je zgodnie z tym, czego oczekiwałem. Po raz pierw-
szy w życiu miałem sam za siebie podejmować decyzje, 
mając przed oczyma wyłącznie moją własną korzyść. 
Świat kręcił się wokół mnie.

Cała ta maszyna, ten przemysł, który wyrósł wokół 
Małpika Jasia, był wszechogarniający i powodował tak 
ogromną presję, że musiał zdusić każdą cząsteczkę mnie 
samego. Chodziło o życie i chleb innych, więc nie mo-
głem ich zawieść. Nie chodziło poza tym o jakieś: „Bla, 
bla, bla poczucie wspólnoty, bla, bla, bla”, ale raczej 
o: „Jak to skrewisz, to popamiętasz” — co redukowa-
ło mnie do stanu robota. Kazało chronić się pod grubą 
skorupą.

Spędziłem wiele czasu w różnych przypadkowych 
pokojach hotelowych na całym świecie, zastanawiając się, 
jak mogłoby wyglądać moje życie. Ale teraz byłem wolny. 
Miałem czternaście lat i mogłem decydować o tym, jakie-
go życia pragnę dla siebie.

BRAK FRAGMENTU
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S. 203

Potrzebowałem czasu, żeby się zastanowić. Robiłem 
się coraz starszy, a tak wiele wydarzyło się w tak krótkim 
czasie, że nie miałem dotąd okazji tego wszystkiego prze-
myśleć; nie pozwalałem na to sobie. Mniej więcej wtedy 
zacząłem pisać wspomnienia, wydawało mi się jednak, 
że to kiepski pomysł. Sama myśl o tym, że ktoś może 
przejść na emeryturę w wieku czternastu lat, jest już wy-
starczająco głupia; przypuszczać jednak, że życie mogło 
mi zagwarantować publikację wspomnień, kiedy dobiję 
dwudziestki, wydawała się zupełnym absurdem. Rzuciłem 
więc cały ten projekt i rozpocząłem kolejny…

TOAST
Wznoszę toast za zagubionych kochanków. 
Za przyjaciół i za na nowo narodzoną rodzinę, 
za nowe życie, które mam przeżyć. Za podejmo-
wanie decyzji, za błędy, które mam popełnić, 
za te, które mam popełnić jeszcze raz, potem 
ich żałować i się z nich wycofywać. Za to, 
co mam stracić, i za to, czego mam nie odna-
leźć. Za radość życia i za traumy, których, 
dzięki Bogu, mam uniknąć. Za myśli, za bez-
senne noce, za myśli dręczące mnie w cza-
sie bezsennych nocy. Za strumień zimnej wody 
z prysznica, którym będę witał każdy nowy 
dzień. Za szansę na miłość. Za mnie i za dwa-
dzieścia lat, które zajęło mi powiedzenie 
tego. Za koniec toastu.


