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słowo od redakcji

Dlaczego zaskoczyła nas 
pandemia COVID-19?
C zy naprawdę nikt nie podejrzewał, że może stać się coś 

takiego? Niestety wygląda na to, że zbytnio ufając rozwojowi 
nauki i techniki, zlekceważyliśmy sygnały ostrzegawcze. 
Badacze już dawno donosili, jak niebezpieczne są koronawirusy. 
Na przykład w publikacji chińskich (w tym z Wuhan) naukowców 
z 2018 r., zamieszczonej w „Nature” („Fatal swine acute 
diarrhoea syndrome caused by an HKU2-related coronavirus of 
bat origin”), czytamy, że wirusy odzwierzęce mogą być poważnym 
zagrożeniem i dla naszego zdrowia, i dla zwierząt hodowlanych, 
a jednym z najistotniejszych rezerwuarów patogenów są 
nietoperze. Naukowcy skupili się w swojej publikacji na 
obecnym w organizmie nietoperzy koronawirusie SADS-CoV 
(swine acute diarrhoea syndrome coronavirus). Dane epidemiczne 
i doświadczalne wskazywały na to, że patogen ten odpowiadał 
za śmierć niemal 25 tys. prosiąt na czterech chińskich farmach. 
Warto dodać, że epidemia zaczęła się w prowincji Guangdong, 
w sąsiedztwie miejsca, gdzie zaczęła się epidemia SARS (zespół 
ciężkiej ostrej niewydolności oddechowej; wg WHO SARS to 
8 tys. zainfekowanych osób, 774 zgony). Wirus atakujący świnie 
wykazywał 96–98% zgodności genetycznej z tym znalezionym 
u nietoperzy z rodzaju Rhinolophus.

Inna praca na temat zagrożenia koronawirusami (zespół 
z Wuhan, Pekinu i Singapuru) ukazała się w lutym br. 
w „mSphere” („Discovery of Bat Coronaviruses through 
Surveillance and Probe Capture-Based Next-Generation 
Sequencing”). Publikację tę wysłano do wydawcy w listopadzie 
2019 r., czyli jeszcze przed wybuchem epidemii w Wuhan. 
Czytamy tam, że koronawirusy mają duże genomy, co zapewnia 
im plastyczność – ich RNA ulega modyfikacjom wskutek 
mutacji i rekombinacji (wymiana materiału genetycznego 
z innymi wirusami). Dzięki temu wirusy te zyskują większą 

genetyczną różnorodność i zwiększa się szansa, że przeskoczą 
na inny gatunek gospodarza. Naukowcy zwracają uwagę, 
że skoro mieliśmy już do czynienia z epidemiami SARS 
i MERS, to niezbędne są szybkie działania, by przewidzieć, 
kiedy występujące u nietoperzy koronawirusy znowu uderzą. 
Pozwoli to także na złagodzenie skutków choroby i u ludzi, 
i u zwierząt domowych.

Materiał genetyczny zagrażającego nam teraz wirusa to RNA 
zapakowane w otoczkę białkową z wypustkami (dlatego wygląda 
jak korona i stąd nazwa wirusa). Jak ustalono niedawno, nowy 
patogen jest bardzo zbliżony genetycznie do koronawirusa 
odpowiedzialnego za SARS. Przypomina też wirusa RaTG13, 
występującego u nietoperzy z rodzaju Rhinolophus. Zachodzą 
podejrzenia, iż wirus z Wuhan może być chimerą dwóch wirusów.

Wygląda na to, że za późno się ocknęliśmy. A przecież 
wielokrotnie w historii ludzkości wirusy odzwierzęce niszczyły 
nam zdrowie. HIV, który przeskoczył na ludzi z małp żyjących 
w Afryce, od początku epidemii zaatakował 78 mln osób, 
z czego 35 mln zmarło. Wirus odry bytował kiedyś w bydle, 
wywołując księgosusz, bardzo zaraźliwą, powodującą wysoką 
śmiertelność chorobę, objawiającą się owrzodzeniem błony 
śluzowej pyska, kaszlem, osłabieniem, biegunką, gorączką 
i brakiem apetytu. Obecnie księgosusz uznaje się za chorobę 
wytępioną. Przypuszcza się, że również ospa prawdziwa była 
skutkiem przeskoczenia na nas wirusa odzwierzęcego. Wiemy, 
że źródłem ptasiej grypy, która wywołuje u ludzi objawy 
podobne do zwykłej grypy, jest dzikie ptactwo. Szczególnie 
groźny szczep H5N1 po raz pierwszy stwierdzono w Hongkongu 
w 1997 r. Najprawdopodobniej wyewoluował on na ogromnych 
fermach drobiu. Epidemia ptactwa domowego w Azji 
rozprzestrzeniła się dopiero w 2003 r. i spowodowała śmierć 
100 mln sztuk drobiu (część zabita przez hodowców). Trudno się 
zarazić tym wirusem, ale wykazuje on dużą zjadliwość. Według 
WHO pomiędzy 2003 r. a sierpniem 2009 r. na ptasią grypę 
zmarły 262 osoby na 440 zgłoszonych zachorowań. 

Redakcja
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KIEDY 15 lutego wchodziłem w Miami wraz 
z 3500 innych pasażerów na pokład statku wy-
cieczkowego „Norwegian Joy”, mającego wyru-

szyć nazajutrz w stronę Kanału Panamskiego, zaraza 
była już – aczkolwiek jeszcze odległym i egzotycznym 
– faktem medialnym. Nasz załadunek trwał wolno, 
bo służba graniczna studiowała wszystkie paszporty 
w poszukiwaniu śladów niedawnej wizyty w Chinach. 
Na pokładzie obowiązywał już zaostrzony rygor hi-
gieniczny i wszyscy pod czujnym okiem załogi musieli 
starannie myć przed posiłkami ręce, które następnie 
spryskiwano płynem dezynfekującym. Gdy 15 dni 
później schodziliśmy na ląd w Los Angeles, wszyscy 

byli zdrowi. Pasażerowie i załoga „Grand Princess”, 
zawróconej do portu w San Francisco, mieli mniej 
szczęścia. 46 osób na pokładzie tego wycieczkowca 
okazało się nosicielami wirusa i 4 marca statek zo-
stał poddany kwarantannie. Psychologicznie decy-
zja ta miała przełomowe znaczenie. Stało się jasne, 
że amerykańskie władze nie mogą dłużej ignorować 
rzeczywistości. Zaraza dotarła także do tego dumnego 
kraju i wkrótce miała zmienić radykalnie codzienne 
życie. Społeczna separacja, narzucona ogromnej liczbie 
Amerykanów, sprzyja refleksji i wielu myślących ludzi 
zaczęło sobie niebawem uświadamiać, że tak głęboki 
kryzys, jaki pandemia wywołała na całym świecie, nie 
może minąć bez śladu i po prostu zakończyć się powro-
tem do normalności, kiedy wirus zostanie pokonany.

Świat po zarazie będzie inny, może gorszy, a może 
lepszy, ale na pewno trwale odmieniony. Mniej lub bar-
dziej permanentnych zmian będzie bez liku i co bar-
dziej trywialnymi przewidywaniami nie warto się 
zajmować (niektórzy twierdzą, że wzrośnie przyrost 
naturalny, a inny przepowiadają na przykład odwrót 
od transakcji gotówkowych ze względów higienicz-
nych). Niezależnie od tego, kto lepiej odgadnie przy-
szłość, tocząca się debata może i powinna mieć także 
nadrzędny cel – musimy zastanowić się, jakich zmian 
byśmy sobie życzyli i co możemy zrobić już dziś, by ta-
kie właśnie zmiany wesprzeć.

Wśród niezliczonych kwestii wybiorę tu jedną, 
która szczególnie leży mi na sercu. To nasz stosu-
nek do nauki i wiedzy naukowej. Dla wszystkich jest 
(a przynajmniej powinno być) oczywiste, że kiedy 
wygramy bitwę z koronawirusem, zwycięstwo bę-
dziemy zawdzięczać właśnie naukowcom. Czy zatem, 
jak pisze Tom Nichols w „Politico”, nastąpi powrót 
do wiary w rzetelnych ekspertów? Albo, cytując inne-
go autora, odrodzenie przekonania o potędze nauki? 
Leżący przede mną nowy numer „Politico” zawiera 
wypowiedzi kilkunastu amerykańskich intelektuali-
stów, którzy uważają, że koronawirus permanentnie 
zmieni świat. Ich troska dotyczy głównie Ameryki 
i zmian kulturowych, jakie zaszły w niej w ostatnich 
dziesięcioleciach. Przyznać trzeba, że naukowe my-
ślenie nigdy w kulturze amerykańskiej nie cieszyło 
się respektem, na jaki zasługuje. Nawet w środowisku 
akademickim popularne jest postmodernistyczne 
przekonanie, że wiedza naukowa jest jeszcze jedną 
równoprawną narracją, czyli opowieścią, a wielu wy-
kształconych nawet ludzi nie potrafi dostrzec różnicy 
między faktem a opinią. Po części to lekceważenie 
nauki spowodowane jest po prostu brakiem wiedzy. 
Ludzie nie lubią zastanawiać się nad tym, czego nie 
rozumieją. Poza tym nauka i naukowe myślenie nie 
są źródłem ezoterycznej wiedzy. To metoda dyskursu, 
debata rządząca się pewnymi prawami, co do których 
zgodzić się mogą wszyscy uczestnicy. Odwołując się 
do wiary w istnienie „obiektywnej rzeczywistości”, 
nauka przez stulecia pozwalała ludziom na osiągnię-
cie porozumienia i zgody w ważnych kwestiach fak-
tycznych. Gdyby ten rodzaj dyskursu, odwołujący się 
do uznanych faktów i zaakceptowanych praw logiki, 
przeszczepiony został na przykład do polityki, z całą 
pewnością społeczeństwa by na tym skorzystały. 

Jaki świat po zarazie?
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S ZKIELET ludzki jest produktem 
trwającej miliony lat ewolucji. 
Można uznać, że to konstruk-
cja całkiem dobra, choć trudno 
nazwać ją doskonałą. Wiedzą 
o tym dobrze wszyscy, którzy 

doświadczyli problemów z kręgosłupem czy stawa-
mi. Niemniej spełnia ona swoje wielorakie funkcje. 
Umożliwia zachowanie postawy pionowej, chodze-
nie, noszenie ciężarów, a żebra chronią przed ura-
zami delikatne narządy wewnętrzne. Układ kostny 
człowieka składa się z kości zbudowanych głównie 
z twardych substancji nieorganicznych oraz z or-
ganicznej tkanki chrzęstnej, która pozwala na ru-
chomość zespołów połączonych kości. Dzięki takiej 
konstrukcji możemy chodzić, chwytać, klękać czy się 
schylać. Dodatkowo w stawach mamy też więzadła, 
czyli pasma tkanki łącznej wzmacniające te połącze-
nia kości, które cały czas pracują. Tkanka łączna jest 
też materiałem budulcowym szkieletu serca (tak, tam 

też jest szkielet!), powstałego ze względnie twardych 
struktur otaczających otwory serca (ujście aorty, pnia 
płucnego oraz przedsionkowo-komorowe). Właśnie 
do tego szkieletu przyczepione są zastawki.

Szkielety organizmów żywych stały się inspiracją 
dla konstruktorów. No cóż, warto naśladować natu-
rę, aby uzyskać pożądane rezultaty. Zanim jednak 
powstał szkielet człowieka, musiały minąć miliony 
lat. Gdy formowało się życie, szkielety istniały już 
na poziomie komórkowym. Mowa tutaj o cytoszkiele-
cie, czyli sieci białek rozlokowanych wewnątrz komór-
ki eukariotycznej. Tego typu struktura ma nadawać 
kształt komórkom, ale też utrzymywać na miejscu 
elementy w ich wnętrzu. Cytoszkielet nie jest sztyw-
ny, jego kształt może się zmieniać.

Struktury szkieletowe spotkamy też u roślin. 
Ich komórki mają wyraźnie wyodrębnioną ścia-
nę – w organizmach jednokomórkowych pełni ona 
funkcję szkieletu zewnętrznego. Z chemicznego 
punktu widzenia tworzą ją wielocukry, np. celuloza. 

Wyrażenie „szkielet” najczęściej kojarzy się z pracownią biologiczną 
albo z obrazem rentgenowskim, na którym można zobaczyć kości 
kryjące się w organizmie człowieka. Ale pojęcie to jest zdecydowanie 
szersze i nie dotyczy wyłącznie biologii.

MIROSŁAW DWORNICZAK

SZKIELET
Aligator i ryba 
(zdjęcie rent-
genowskie 
koloryzowane)
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Chirurgiczna 
stabilizacja 
stawów stopy 
objętych zapa-
leniem (zdjęcie 
rentgenowskie 
koloryzowane)

Koloryzowane 
zdjęcie rentge-
nowskie szkieletu 
myszołowa

Komórki fibroblastów 
– główny element tkanki 
łącznej. Cytoszkielet wspie-
rający strukturę  komórki 
tworzą m.in. tubuliny 
(żółte).
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Dzięki takiej budowie rośliny mogą osiągać imponujące roz-
miary – wystarczy wspomnieć sekwoje sięgające niemal 100 m 
wysokości. Szacuje się, że najpopularniejsza z sekwoi, nosząca 
nazwę Generał Sherman, waży ok. 1200 t.

Ale też znacznie mniejsze elementy roślin mają budowę 
szkieletową. Jeśli przyjrzymy się liściom, dostrzeżemy cha-
rakterystyczne użyłkowanie. Żyłki, zwane czasem nerwami, 
pełnią przede wszystkim funkcję transportową, ale także 
stają się rusztowaniem, na którym rozciąga się blaszka liś-
cia. Jesienią, gdy liście opadają, to właśnie żyłki są ostatnim 
elementem, który się rozłoży.

Czasami delikatne szkielety roślinne przybierają bardzo 
efektowny wygląd. Tutaj przykładem może być miechunka 
rozdęta, której owoce otoczone są cynobrowym kielichem, 
przypominającym chińskie lampiony. Zimą kielich usycha, 
a na łodydze pozostaje po nim misterny szkielecik otaczają-
cy czerwony owoc.

SZKIELETY U ZWIERZĄT
Zanim w organizmach zwierząt zaczęły odgrywać istotną 
rolę szkielety chrzęstne oraz kostne, natura radziła sobie 
z potrzebą usztywnienia konstrukcji, wykorzystując czystą 
fizykę. Do dziś wiele gatunków prostych organizmów, głów-
nie wodnych, posiada tzw. szkielet hydrostatyczny. Trzeba 
przyznać, że jest to struktura wyjątkowo prosta, a zarazem 
bardzo uniwersalna. Cylindryczne parzydełka ukwiałów 
mogą poruszać się w dowolny sposób, wykorzystując właś-
nie zmiany ciśnienia płynu w rurkowej części centralnej. 
Podobny wewnętrzny hydroszkielet występuje u stułbi, która 
w zależności od potrzeb potrafi kontrolować sztywność or-
ganizmu. Niektóre proste zwierzęta lądowe także mogą żyć 
dzięki wykształceniu hydroszkieletu – typowym przykładem 
są tu pierścienice takie jak dżdżownica. W tym przypadku 
najistotniejszą funkcją tego nietypowego szkieletu jest umoż-
liwienie poruszania się dzięki lokalnym zmianom ciśnienia. 
Warto przy okazji wspomnieć, że elementy hydroszkieletu 
występują także u człowieka i spełniają bardzo ważne funkcje. 
Mowa tutaj o penisie i łechtaczce. Występujące w ich budowie 
ciała jamiste to właśnie prosty hydroszkielet. W momencie 
podniecenia rozszerzają się i wypełniają krwią, powodując 
usztywnienie, czyli erekcję.

Wróćmy jednak do ewolucji szkieletu. Gdy na drodze ewo-
lucji zwierzęta lądowe stawały się coraz większe, szkielety hy-
drostatyczne przestały wystarczać. Konstrukcja organizmu 
wymagała czegoś mocniejszego i twardszego. Tak właśnie 
powstały egzoszkielety, czyli twarde struktury otaczające 
miękkie części organizmu. Pełnią one dwie funkcje – obron-
ną oraz ruchową. Tę pierwszą dostrzeżemy bez problemu, 
oglądając muszle niektórych mięczaków – ślimaków i mał-
ży. Bardzo efektowny egzoszkielet występuje u pławikonika 
(konika morskiego). Funkcję obronną pełni też karapaks, 
czyli pancerz u żółwi (mających też typowy dla kręgowców 
endoszkielet). Z kolei funkcję ruchową egzoszkieletu moż-
na zaobserwować u stawonogów, u których połączone płytki 
są miejscem zaczepienia mięśni umożliwiających zwierzętom 
właśnie poruszanie się. 

Mamutowiec olbrzymi Generał Sherman 
(wys. 84 m, Kalifornia, USA) Fo
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Miechunka  rozdęta 
– szkielet osłonki 
z owocem

Łodyga  topoli 
– przekrój. Jej 
szkielet stanowią 
wytrzymałe ścia-
ny komórkowe.

Szkielet pławi-
konika (zdjęcie 
rentgenowskie 
koloryzowane)
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Kościół zbudowany 
w technologii szkie-
letu drewnianego

Szkieletowa konstrukcja z kratownicą stalową

Gąbki to proste organizmy posiadające endoszkielet, który 
tworzą spikule (kolce, na fot.) z węglanu wapnia albo tlenku 
krzemu.

Egzoszkielet szkarłupnia (gatunek: korona cierniowa)

Segmentowa budowa 
odnóża chrząszcza
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W dalszym etapie ewolucji, kilkaset milionów lat 
temu, powstały szkielety wewnętrzne, czyli endoszkie­
lety, początkowo wyłącznie z tkanki chrzęstnej. Po raz 
pierwszy pojawiły się u głowonogów. Typowym przy­
kładem zwierząt chrzęstnoszkieletowych są bardzo 
stare gatunki ryb, np. rekiny. Stopniowo jednak dość 
miękka tkanka chrzęstna przestała wystarczać. I wte­
dy wyewoluowały szkielety kostne. Tkanka kostna 
jest zdecydowanie twardsza niż chrzęstna. Wynika 
to z obecności w niej substancji mineralnych, takich 
jak hydroksyapatyt (hydroksyfosforan wapnia). To on 
stanowi mocne rusztowanie, odpowiedzialne za wyjąt­
kowo dużą wytrzymałość mechaniczną kości. Trzeba 
jednak pamiętać, że nawet w organizmach o szkiele­
tach kostnych ważną rolę odgrywa tkanka chrzęst­
na. U człowieka jest ona elementem krtani, nagłośni, 
trąbki słuchowej oraz małżowiny usznej.

SZKIELET W TECHNICE
Może narażę się inżynierom czy technologom, ale 
tak naprawdę bardzo często wytwory ludzkiej wy­
obraźni są tylko mniej lub bardziej udanymi kopia­
mi tego, co stworzyła natura. Tak właśnie jest także 
w przypadku szkieletów. Od czasu, gdy człowiek zaczął 
coś budować, starał się wzmacniać swoje konstrukcje 
materiałami, które pozwalały na usztywnienie. Ba, 
czasami szkielet stawał się sam w sobie konstruk­
cją. Klasycznym przykładem może tu być wieża 
Eiffla. Została ona zbudowana na Wystawę Światową 
w 1889 r. z ok. 10 tys. t kutej stali. Podobne elemen­
ty szkieletowe spotkamy też w konstrukcjach wielu 
mostów stalowych, a nawet Międzynarodowej Stacji 
Kosmicznej (ISS). Najczęściej jednak wytrzymały szkie­
let jest połączony z innymi materiałami. Tak dzieje się 
w przypadku ścian szkieletowych, gdzie podstawowym 
elementem jest drewno. W zależności od tego, czym 
została wypełniona przestrzeń pomiędzy elementami 

szkieletu, rozróżniamy ściany szachulcowe (uzupeł­
nione głównie gliną ze słomą, trzciną, trocinami lub 
innymi materiałami odpadowymi) oraz mur pruski. 
W przypadku tego drugiego ściana wykonywana jest 
z cegieł, co zapewnia jej wysoką trwałość. Odpowiednie 
wyeksponowanie drewnianego szkieletu powoduje, 
że konstrukcje te są po prostu piękne, szczególnie gdy 
drewno zostało wcześniej dobrze zaimpregnowane 
i ma ładną ciemnobrązową barwę.

Żeliwo lub stal były wykorzystywane jako elemen­
ty szkieletów budowlanych przez wiele lat. W połowie 
XIX w. do tego celu zaczęto stosować też żelbet. Jest 
to bardzo wytrzymały i dość tani materiał kompo­
zytowy, składający się z betonu, wewnątrz którego 
mamy strukturę z prętów stalowych. Tworzenie kon­
strukcji żelbetowych można obserwować na wielu 
budowach. Szkielet stalowy wzmacnia kruchy beton, 
a całość może przenosić olbrzymie naprężenia. Można 
więc tworzyć m.in. projekty wielopiętrowe. Ciekawym 
przykładem budowli wykonanej ze szkieletowego żel­
betu jest Muzeum Księcia Filipa w Walencji, które 
zaprojektowano tak, aby samo przypominało szkie­
let wieloryba.

Ale szkielety to nie tylko budowle lądowe. Od bar­
dzo dawna stosuje się je w szkutnictwie oraz budownic­
twie okrętowym. W większości konstrukcji spotkamy 
takie elementy jak kil (stępka), wzdłużniki, wręgi, 
stewa czy pawęż. To właśnie one nadają kadłubowi 
jednostki określony kształt i wytrzymałość. Po zbu­
dowaniu trwałego szkieletu całość pokrywa się po­
szyciem, które może być wykonane z drewna, metalu 
albo tworzyw sztucznych.

Jak więc widać, szkielety są wszędzie. Znajdziemy 
je też np. w dywanach, gdzie taką rolę odgrywa osnowa, 
którą następnie przeplata się wątkiem. Także współ­
czesne opony zbudowane są na szkielecie, który sta­
nowią osnowa oraz opasanie. 

dr n. chem. Mirosław Dworniczak

Muzeum Księcia 
Filipa (Walencja, 
Hiszpania)
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