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ASTRONOMIA

26 Kosmiczne kolizje
Nowe odkrycia dotyczące zderzeń galaktyk pokazują  
przyszłość Drogi Mlecznej.
Aaron S. Evans i Lee Armus

RAPORT SPECJALNY

34 10 najbardziej obiecujących  
 innowacji 2021

Odpowiedzi na najważniejsze wyzwania społeczne  
– zwłaszcza dotyczące zmian klimatycznych.
Redakcja „Scientific American” we współpracy  
ze Światowym Forum Ekonomicznym

KOSMICZNA POGODA

46 Groźba słonecznych rozbłysków
Niszczycielskie burze geomagnetyczne mogą  
zdarzać się częściej, niż do tej pory sądzono.  
Może to mieć złowrogie konsekwencje dla  
uzależnionego od energii elektrycznej świata.
Jonathan O’Callaghan

TECHNIKA

54 Inwigilacja emocji
Sztuczna inteligencja jest coraz częściej  
wykorzystywana do analizy stanów emocjonalnych  

kandydatów do pracy oraz osób przebywających w miejscach 
publicznych. Programy takie niekoniecznie są jednak bezstronne.
John McQuaid

PRYMATOLOGIA

62 Tajemnice świętych małp
Badania żyjących i zmumifikowanych pawianów pokazują, 
dlaczego dawni Egipcjanie czcili te dokuczliwe zwierzęta,  
i pozwalają ustalić prawdopodobne położenie legendarnego 
królestwa.
Nathaniel J. Dominy

FIZYKA TEORETYCZNA

70 Sztuczny fizyk
System uczenia maszynowego czyni zdumiewające postępy  
w wyjaśnianiu eksperymentów z zakresu fizyki kwantowej.
Anil Ananthaswamy

OCHRONA PRZYRODY

74 Kuguary z Los Angeles
Żyjące w górach Santa Monica pumy płowe (kuguary)  
przez tak długi czas kojarzyły się wsobnie, że zaczynają pojawiać 
się u nich objawy wad genetycznych. Przygotowywany obecnie 
niezwykle ambitny program wymieszania ich genów być może 
pozwoli je uratować.
Craig Pittman
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Jaka będzie przyszłość Drogi Mlecznej?  
Ostatnie odkrycia dotyczące kolizji galaktyk  
we Wszechświecie rzucają nowe światło  
na losy naszej Galaktyki. Kiedy zderzy się  
ze swoim najbliższym sąsiadem – Andromedą – 
co wtedy powstanie?
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Zadbajmy 
o zdrowie 
psychiczne
Pandemia pokazała, dlaczego to 
konieczność
Redakcja 

W badaniach psychologicznych powtarza się od zawsze ten 
sam refren: ludzie są bardziej wytrzymali, niż myślą. Gwałtow-
ny zamęt w początkowym okresie pandemii doprowadził do 
wzrostu występowania depresji i lęku. Mniej więcej po roku po-
ziom ten, jak wynika z wielu badań, wydaje się wracać do nor-
my. Potwierdza to hipotezy naukowe, zgodnie z którymi zwykle 
podnosimy się po traumatycznych zdarzeniach. Trudniej nato-
miast przepracować długotrwałe zaburzenia, straty i nieprze-
widywalne przejścia od nadziei do lęku. COVID doprowadził 
już do śmierci lub inwalidztwa milionów ludzi, pogłębił nie-
pewność finansową i wymusił szybkie dostosowywanie się do 
zmiennych warunków codziennego życia. Jego poważny wpływ 
na zdrowie psychiczne i dobrostan będzie się prawdopodobnie 
utrzymywał, lecz charakter tego wpływu nie jest jeszcze znany.

W roku 2020 Kongres Stanów Zjednoczonych zareagował na 
kryzys dotyczący zdrowia psychicznego, zapewniając tymczasowo 
finansowanie porad i wymuszając objęcie ich ubezpieczeniem. Te 
awaryjnie wprowadzone zasady trzeba utrzymać, tak aby odpo-
wiadały na pojawiające się potrzeby – a także aby można się było 
zmierzyć z systemowymi nierównościami w opiece. We wrześniu 
American Psychological Association wezwało Kongres do takich 
działań, a także do prawnego nakazu zwiększenia liczby osób 
świadczących opiekę w zakresie zdrowia psychicznego. W tym sa-
mym czasie grupa Lancet COVID-19 Commission Task Force on 
Mental Health stwierdziła, że pandemia „daje szansę zainwesto-
wania i wzmocnienia systemów opieki w zakresie zdrowia psy-
chicznego [...] osoba dotknięta chorobami psychicznymi powinna 
mieć taki sam dostęp do leczenia opartego na wynikach badań 
naukowych, jak osoba chora fizycznie”.

Podejście, że zdrowie psychiczne jest mniej istotne niż fi-
zyczne, doprowadziło do tego, że ubezpieczenie praktycznie nie 
obejmuje leczenia w jego zakresie, liczba specjalistów jest mała 
i istnieje wiele przeszkód prawnych – w rezultacie znalezienie 
pomocy w obszarach wiejskich i w innych zaniedbanych spo-
łecznościach jest wyjątkowo trudne. Tymczasem badania wciąż 
wskazują, że oddzielanie umysłu od ciała nie jest właściwe. 
Przewlekły stres psychiczny może istotnie zwiększać ryzyko roz-
woju poważnej choroby fizycznej.

Psychoterapię da się wyjątkowo skutecznie prowadzić w ra-
mach telemedycyny. Sesje wideo sprawdzają się równie dobrze, 
a może nawet lepiej niż spotkania na żywo, być może dlatego, że 
łatwiej jest odbywać je regularnie. Firmy ubezpieczeniowe muszą 
nadal pokrywać koszty wirtualnych wizyt. Równie ważne są syste-
mowe zmiany w polityce: łatwiej jest radzić sobie z trudnościami 
emocjonalnymi, kiedy lockdown nie oznacza utraty przychodów.

Pandemiczne zakłócenia dotykają w szczególności ludzi mło-
dych. Wiele osób właściwie nie widzi nadziei na lepszą przy-
szłość. Naukowcy zgadzają się, że zapobieganie problemom 
behawioralnym i chorobom psychicznym jest bardziej uzasad-
nione niż podejmowanie leczenia po kryzysie. Jedną z metod 
docierania do większej liczby młodych ludzi jest uczenie terapii 
poznawczo-behawioralnej i uważności w szkołach. Wykorzy-
stując standardowe podręczniki i szkolenia, uczniowie mogliby 
uczyć się samodzielnie wyciszać i budować zdrowe mechanizmy 
radzenia sobie ze stresem. Takie instytucjonalne programy by-
łyby szczególnie pomocne w przypadku ponad 1,5 mln dzieci na 
całym świecie, które straciły opiekuna na skutek COVID-u. 

Są jeszcze dwie inne grupy osób, które potrzebują szczególnej 
uwagi: osoby zakażone COVID i ci, którzy ich leczą. W przepro-
wadzonej ostatnio globalnej analizie ponad połowa osób, które 
uzyskały dodatni wynik testu, zgłaszała oznaki tzw. długiego 
COVID-u, w tym mgłę mózgową, apatię i depresję. Mniej więcej 
u jednej na trzy osoby po wyzdrowieniu rozpoznawano uogól-
niony lęk, a u jednej na osiem zespół stresu pourazowego. Leka-
rze muszą przygotować się na zalew pacjentów, potrzebujących 
leczenia psychiatrycznego. Pielęgniarki, lekarze i inni pracow-
nicy opieki zdrowotnej również potrzebują więcej instytucjo-
nalnego wsparcia. Wielu z nich nadal unika mówienia o obcią-
żeniu psychicznym, obawiając się (często słusznie), że to może 
stwarzać ryzyko utraty pracy.

„Koniec” pandemii nie musi oznaczać powrotu do status quo, 
chociażby dlatego, że pandemia to niejedyne globalne zjawisko, 
zagrażające emocjonalnej wytrzymałości. Nieokiełznane poża-
ry, gwałtownie przybierające na sile huragany i ulewy – będą-
ce konsekwencją zmian klimatu – to również źródło trauma-
tycznych przeżyć, które będą się najpewniej nawarstwiać. Już 
dawno należało zacząć przywiązywać większą wagę do zdrowia 
psychicznego, które jest kluczowe dla ogólnego dobrostanu. 
Od tego zależy nasza wewnętrzna wytrzymałość w świecie ro-
snącej niepewności. n
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Emily Rymland jest dyrektorką ds. działań klinicznych firmy Nurx oraz 
specjalistką ds. HIV, certyfikowaną przez American Academy of HIV Medicine. 
Prowadzi również Buseesa Community Development Center – małą klinikę 
w buszu w zachodniej Ugandzie. 

COVID-owe 
doświadczenia 
mogą pomóc 
pokonać AIDS
Wykonywanie badań i działania 
profilaktyczne nie w klinikach, ale tam, 
gdzie ludzie żyją, to dobry początek
Emily Rymland 

Pandemia COVID nauczyła amerykański system opieki zdro-
wotnej bardzo wiele w kwestii walki z wysoce zakaźnym, śmier-
telnym wirusem. Nauka ta obfitowała w sukcesy i porażki i ma-
my nadzieję, że i jedne, i drugie sprawią, że będziemy lepiej 
przygotowani na podobne zagrożenia w przyszłości. Jednak 
wraz z innymi pracownikami medycznymi zajmującymi się pro-
filaktyką HIV uważamy, że nie należy czekać z wdrożeniem tej 
wiedzy. Musimy pilne podjąć niektóre działania i wykorzystać 
innowacje, stosowane w walce z piekłem COVID-u, aby ugasić 
wciąż tlący się żar śmiertelnej epidemii HIV/AIDS.

Społeczność HIV/AIDS dzielnie walczy z chorobą dzięki le-
kom, które sprawiają, że staje się ona stanem przewlekłym, 
z którym można żyć. Przy prawidłowo prowadzonej terapii za-
pobiegają one przenoszeniu się zakażenia. Z kolei profilaktyka 
przedekspozycyjna (preexposure prophylaxis, PrEP), stosowana 
zgodnie z zaleceniami przez osoby niezakażone, zapewnia nie-
mal idealną ochronę przed zakażeniem się poprzez seks. Licz-
ba zakażeń HIV i zgonów z powodu AIDS stale spada i to jest 
wielkie osiągnięcie. Mimo to każdego dnia w Stanach Zjedno-
czonych i na całym świecie dochodzi do nowych zakażeń. Po-
mimo leczenia i PrEP nadal zbyt wielu ludzi nie ma dostępu do 
dobrej opieki ani do wiedzy na temat zapobiegania zakażeniom. 
Jako Nurx – firma zajmująca się telemedycyną, która zamawia 
domowe testy na HIV i zleca PrEP – informujemy pacjentów 
o zakażeniu. Są to co najmniej dwa przypadki w tygodniu, czyli 
około 100 rocznie. To nigdy nie są łatwe telefony.

Często spotykamy się z pytaniem, czy HIV nadal istnieje, co 
powoduje u mnie i u moich kolegów wściekłość – nie na osoby, 
które zadają to pytanie, ale na bezwład urzędów odpowiedzial-
nych za zdrowie publiczne i na milczenie mediów w kwestii tego 
wirusa. W Stanach Zjednoczonych żyje z HIV około 1,2 mln lu-
dzi, a 14% z nich nie wie o swoim zakażeniu. Wynika to z obawy 
przed wciąż utrzymującą się stygmatyzacją i z braku testów.

W roku 2019 w USA rozpoznano około 34 800 nowych zaka-
żeń, które miały miejsce głównie w południowych stanach i nie 
były równomiernie rozłożone w populacji. Wynika to z faktu, że 
testy, działania profilaktyczne i leczenie nie docierają do osób, 
które najbardziej ich potrzebują: mężczyzn uprawiających seks 
z innymi mężczyznami, osób czarnoskórych, Latynosów i osób 
transpłciowych. Jednocześnie edukacja musi być prowadzona 

we wszystkich grupach. Statystyka nie ma znaczenia, kiedy jest 
się osobą dotkniętą chorobą.

Na przykład pomijając w dyskusji kobiety, krzywdzimy je. Ile-
kroć mówimy cispłciowej kobiecie, że ma pozytywny wynik testu 
na HIV, jest całkowicie zaskoczona. Często kobiety mówią, że nie 
brały nawet pod uwagę takiej możliwości. Wśród naszych pa-
cjentek była rozwiedziona pani po sześćdziesiątce, która zaraziła 
się HIV na skutek jednorazowego stosunku seksualnego podczas 
spotkania absolwentów szkoły, oraz studentka prestiżowego 
uniwersytetu. Zanim u tej studentki postawiono rozpoznanie, 
rozwinęła się u niej ciężka choroba i pełnoobjawowy AIDS, jed-
nak żaden z wielu lekarzy, z jakimi konsultowała się w sprawie 
choroby, nie pomyślał, aby wykonać u niej test na HIV.

W obliczu tego, co obserwowaliśmy w ciągu minionego roku, 
trudno nie traktować utrzymującej się obecności HIV w Stanach 
Zjednoczonych jako braku dobrej woli. COVID dowiódł, że nasze 
systemy opieki zdrowotnej mogą podlegać szybkiej reorganizacji, 
tworząc na przykład ośrodki testowania w formule drive-through 
na stadionach sportowych, podejmując z prędkością nadświetl-
ną prace nad szczepionką oraz edukując społeczeństwo, wskutek 
czego wszyscy zaczęli rozmawiać o przeciwciałach, antygenach 
i ładunku wirusowym z równą łatwością, z jaką wcześniej dysku-
towali o pogodzie. Z pewnością możemy podjąć o wiele mniejszy 
wysiłek, aby położyć kres HIV. Oto recepta:

• Testy, testy, testy. COVID dowiódł, że częste testowanie, 
także osób bezobjawowych, szczególnie pracujących lub 
mieszkających w warunkach wysokiego ryzyka, miało klu-
czowe znaczenie dla ograniczenia rozprzestrzeniania się 
wirusa do czasu powstania szczepionki. Personel medyczny 
powinien rekomendować pacjentom aktywnym seksualnie 
wykonywanie testów w kierunku HIV, chyba że istnieje pew-
ność, że dana osoba jest narażona w wyjątkowo niskim stop-
niu. Często testy na HIV nie są proponowane pacjentom, co 
do których personel zakłada, że ryzyko w ich przypadku jest 
niskie, a pacjenci nie wiedzą, jak o nie poprosić. Idąc dalej, 
powinniśmy działać tak, jak University of Chicago Medical 
Center, gdzie w czasie pandemii udostępniono ośrodek testo-
wania w kierunku HIV i COVID. 

• Zwalczyć stygmatyzację. Personel medyczny nie powinien 
oceniać ani zawstydzać ludzi z powodu zakażenia COVID-em 
– niezależnie od tego, czy zakazili się na skutek wykonywa-
nia kluczowego dla społeczeństwa zawodu, czy też podczas 
wysoce ryzykownego spotkania towarzyskiego, w którym 
wzięli udział ze względu na ludzką potrzebę kontaktów inter-
personalnych. Podobnie powinniśmy zwalczyć stygmatyzację 
związaną z HIV i drogami zakażenia tym wirusem. Personel 
opieki zdrowotnej może nie czuć się komfortowo, rozmawia-
jąc o seksie, a jeśli kalendarz pozwala poświęcić pacjentowi 
jedynie 15 minut, może wydawać się, że nie ma czasu na klu-
czową w rzeczywistości rozmowę na temat życia seksualnego 
pacjenta. Połączenie tych dwóch czynników może sprawiać, 
że pacjenci pozbawieni są opieki, jaką powinni otrzymać, po-
nieważ są leczeni w ramach systemu, który nie normalizuje 
i nie traktuje priorytetowo zdrowia seksualnego jako istotnej 
składowej wszechstronnej opieki. Każdego pacjenta należy 
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pytać o zdrowie seksualne, tak aby móc wykonywać u niego 
testy w kierunku HIV z odpowiednią częstotliwością oraz aby 
zalecić PrEP, jeśli życie płciowe danej osoby naraża ją na ryzy-
ko zakażenia HIV.

• Trafiać do ludzi tam, gdzie są. W czasie COVID-u sprowa-
dzamy testy i szczepionki m.in. na stadiony, do szkół czy super-
marketów. Sprawmy, aby zapobieganie i leczenie AIDS stało 
się równie łatwe, wychodząc z testami i działaniami profilak-
tycznymi poza kliniki, tam, gdzie ludzie mieszkają i pracują. 
Pacjenci, którzy potrzebują testów na HIV i działań profilak-
tycznych, muszą pokonać zbyt wiele przeszkód, zanim otrzy-
mają pomoc. Pierwszą z nich jest znalezienie lekarza, któremu 
mogą zaufać. Wyobraźmy sobie mieszkańca małego miasta, 
gdzie wszyscy się znają, znają swoje rodziny, a technik labo-
ratoryjny czy farmaceuta jest członkiem tej samej kościelnej 
wspólnoty. Wstyd i strach, związane z ujawnieniem własnych 
zachowań seksualnych, powodują, że wiele osób nie podejmu-
je prób znalezienia bezpośredniej pomocy.

Jedną z metod zapewniania ludziom świadomej, wolnej 
od osądów profilaktyki AIDS są usługi telemedyczne, dzięki któ-
rym można skontaktować się z personelem medycznym o do-
wolnej porze dnia i nocy ze swojego smartfona i poprosić o test 
w kierunku HIV albo o receptę na PrEP – bez potrzeby szukania 
kliniki, czekania na wizytę, zwalniania się z pracy albo ryzyko-
wania odwołania wizyty z powodu wstydu lub stygmatyzacji. 
Domowe testy i leki do stosowania w ramach PrEP mogą zostać 
wysłane do pacjenta w dyskretnym opakowaniu, a z personelem 
medycznym można się wygodnie komunikować, nie ruszając 
z własnego domu.

Jednak aby móc w pełni wykorzystać potencjał usług teleme-
dycznych, potrzebujemy politycznych zmian. Krokiem w tę stro-
nę jest zmiana prawa, które zakazuje świadczenia usług opieki 
zdrowotnej poza granicami stanu. Uznanie, że personel medycz-
ny może skutecznie świadczyć usługi profilaktyczne pacjentom 
w różnych stanach lub strefach czasowych, poprawi dostęp do 
najlepszej opieki nad pacjentami z HIV (często skoncentrowanej 
w miastach) najbardziej potrzebującym (mieszkańcom biednych 
obszarów wiejskich). W trakcie pandemii te wymogi działania 
w obrębie jednego stanu zostały uchylone, ogromnie zmniejsza-
jąc obciążenie klinik i pozwalając pacjentom zostać w domach 
– miejscu, które jest najbezpieczniejsze.

Innym sposobem na poprawę dostępu do tej metody opieki 
– która ratuje życie i ogranicza koszty – jest zwiększenie refun-
dowania usług telemedycznych. Ustawy stanowe, które wyma-
gają osobistego rozpoczęcia leczenia albo wcześniejszej relacji 
między pacjentem a dostawcą usług medycznych, zanim będzie 
możliwe podjęcie świadczenia usług telemedycznych albo ich 
refundowanie, tworzą często barierę nie do pokonania w przy-
padku społeczności, które najbardziej tego potrzebują, zmagają 
się z napiętnowaniem i w wielu przypadkach są bardziej narażo-
ne na ryzyko zakażenia HIV.

W San Francisco częstość występowania COVID-u była ni-
ska w porównaniu z innymi gęsto zaludnionymi miastami. Ten 
sukces wiąże się z infrastrukturą zdrowia publicznego. San 
Francisco wyciągnęło wnioski z epidemii AIDS i było przygo-
towane, aby wcześnie wszcząć alarm, badać mieszkańców i śle-
dzić kontakty osób zakażonych. Wykorzystajmy teraz tę lekcję 
oraz wiedzę, jaką system opieki zdrowotnej jako całość wyniósł 
z COVID-u, i zastosujmy je w celu pokonania HIV we wszystkich 
społecznościach w kraju. n
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