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Wprowadzenie tltumacza

Kolejny raz probuje, zmieniam, poprawiam i na nowo
przerabiam tekst, ktéry ma poinformowac przyszlego czytel-
nika o czym jest ta ksigzka. Tym razem zostawie te tre$¢ bez
zmian, bo stanu, o ktéorym marze i tak nie osiagne, a przeciez
tak latwo streszczalem inne ksiazki.

Moéwiac najproéciej, jest to opowie$é o chlopcu w wieku
do dziesieciu lat i jego mlodszej siostrze — ktora znamy tylko
z relacji brata — oraz o drugim chlopcu, nieco starszym i ta-
kiej samej mlodszej siostrze. Sg tez ich ojcowie.

Nie zabawy jednak wypelniaja gtowy tych dzieci. Pierwsza
dwojka oczekuje milosci ze strony ojca, a druga para marzy
tylko o tym, by sie w koncu naje$¢. O normalnym domu,
w tym przypadku, nie ma nawet mowy.

Z powiesci dowiadujemy sie o zyciu dzieci ubogich, bez-
domnych i przewaznie glodnych. Widzimy, ze dobrobyt ma-
terialny nie zawsze daje pehlie szczeScia, a czasami ,lepiej
mie¢ w sobie odrobine serca, niz lodowaty kamien”. Innymi
stowy — kazdy czlowiek, a szczegolnie male dziecko, procz
przystowiowego chleba potrzebuje mitosci, gléwnie ze strony
rodzicow.

Opowies¢ jest tragedig. Miejsce wydarzen to ponura
sceneria podziemia starego grobowca, na tak samo starym
cmentarzu, gdzie po nocach puchacze zawodzg swoje zlo-
wieszcze pie$ni. Mlody chlopiec — syn znanego sedziego —
ma w domu wszystko, ale nie jest szczesliwy. Nieco starszy
chlopiec, tak samo na wpo6l sierota, jest synem bezrobotnego
i bezdomnego, ale utalentowanego osobnika, ktory utrzy-
muje siebie i swoje dzieci z oratorskich przemoéwien — wy-
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glaszanych z przewrdconej beczki do takich samych bie-
dakow, jak on sam — a takze z drobnych kradziezy. Wszystko
wskazuje na to, ze syn bedzie zmuszony réwniez kras¢. Maty
chlopiec zaczyna sie tym zajmowacé, chcac zdoby¢ bulke dla
glodnej siostry. Czterolatka spokojnym, znuzonym glosem
potwierdza, ze plakala, bo byla glodna. Syn sedziego dopiero
po tych stowach matej przyjaciétki dowiaduje sie, co to gtod.

Mata siostrzyczka Walika, mimo troski ojca i starszego
brata, nie jest w stanie wytrzymaé¢ warunkéw panujacych
w podziemiach grobowca, tym bardziej, ze szary kamien
podziemia ,wysysa z niej zycie”.

Wyssie to zycie do konca. Dziewczynka umrze, ale jej
Smier¢ przyniesie pozytywne zmiany. Nie daje to nam ulgi,
a raczej wyciska lzy, szczegblnie wtedy, gdy widzimy jak
mala dziewczynka, tuz przed Smiercia, moze sie cieszy¢ je-
dyng posiadang zabawka — mala porcelanowa lalka.

Zenon Ciechanowicz

Wiladimir Galaktionowicz Korolenko (ur. 15 lipca 1853
w Zytomierzu, zm. 25 grudnia 1921 w Poltawie) — rosyjski
pisarz ukrainsko-polskiego pochodzenia.
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Rozwaliska

Moja mama zmarta, kiedy mialem sze$¢ lat. Ojciec, cal-
kowicie pochloniety swoim nieszczeSciem, prawie zapo-
mnial o0 moim istnieniu. Czasami tylko przytulal moja ma-
lenika siostre Sonie i jak potrafil, tak sie o nig troszczyl, bo
byla podobna do mamy.

Natomiast ja rostem jak dzikie drzewko na polu. Nikt nie
okazywal mi zadnej troski, ale tez nikt nie ograniczal mojej
wolnosci. Miasteczko, w ktorym mieszkali$émy, nazywalo sie
Ksigzece Miasteczko. Nalezalo do upadlego, ale dumnego
polskiego rodu i przypominalo kazde, dowolne miasto z po-
granicza. Jesli sie zblizalo do grodu ze wschodu, to przede
wszystkim rzucalo sie w oczy wiezienie, ktére bylo naj-
wiekszg architektoniczng ozdobg miasta.

Miasto ulozylo sie w dolinie, nad sennymi, zaple$nialymi
stawami, a wchodzilo sie do niego po opadajacej szosie, za-
grodzonej tradycyjnym szlabanem. Zaspany inwalida le-
niwie unosil szlaban i juz sie bylo w mieScie, chociaz od razu
sie tego nie zauwazalo. Szare ploty, wysypiska ze stertami
wszelkiego chlamu komponowaly sie naprzemiennie z chat-
kami o malych oknach, zapadnietych gleboko w ziemie. Dalej
szeroki plac $wiecil, w wielu miejscach, ciemnymi wrotami,
za ktérymi znajdowaly sie zydowskie gospody. Panstwowe
biura rodzily smutek swymi bialymi §cianami i rowna kosza-
rowa zabudowa. Drewniany most, przerzucony przez waska
rzeczulke, drzal pod toczacymi sie kolami i kiwatl sie, jak
zniedoleznialy staruszek.

Za mostem rozpoczynala sie zydowska ulica ze skle-
pami, kramami, straganami i stoiskami, w ktérych sprze-
dawano kolacze. Smrod, bloto, gromady dzieci, pelzajacych
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w ulicznym kurzu. Cicho szeptaly brzozy nad mogilami
cmentarza, a wiatr tworzyl fale na zagonach zb6z i dzwonil
smutng, niekonczaca sie piesn w drutach przydroznych te-
legrafow.

Rzeczka, przez ktora byl przerzucony wspomniany most,
wyciekala z jednego stawu i wpadala do drugiego. W ten
sposob, z pélnocy na potudnie, miasto bylo ogrodzone sze-
roka wodng przestrzenia i bagnami. Stawy, z roku na rok
stawaly sie bardziej plytkie, zarastaly wysoka i gestq trzcina,
ktora falowala jak morze na ogromnych blotach. Na $rodku
jednego stawu znajdowala sie wyspa. Na wyspie byl stary, na
wpdl rozwalony zamek.

Pamietam, z jakim strachem patrzylem na te tajem-
nicza, zrujnowang budowle. Ludzie opowiadali o nim rézne
basnie i ballady, jedna straszniejsza od drugiej. Mowili, ze
wyspa jest nasypana sztucznie, rekoma jencoéw tureckich.
— Na kos$ciach ludzkich stoi ten straszny zamek — mowili
najstarsi mieszkancy miasta, a moja dziecinna, przestra-
szona wyobraznia rysowala pod ziemia tysigce tureckich
szkieletow, podtrzymujacych kos$cistymi rekoma wyspe z jej
wysokimi, wrzecionowatymi topolami i starym zamkiem.

Z tego powodu, zamek wydawal sie jeszcze bardziej
straszny i nawet w jasne dni, kiedy czasami — zacheceni
Swiatlem i glodnym Spiewem ptakéw — podchodziliémy do
niego blizej, niejednokrotnie $ciggal na nas paniczny strach.
Przerazajaco wygladaly otwory po dawno wybitych oknach.
Z pustych komnat dochodzil tajemniczy szmer, chociaz to
tylko kamyki i tynki — odrywajac sie — spadaly na dot, bu-
dzac dzwonigce echo. Wtedy uciekaliSmy, nie ogladajac sie
za siebie, a z tyhu jeszcze dlugo rozlegaly sie stukot, tupanie
i rechot. Podczas wichrowych, jesiennych nocy, kiedy ol-
brzymie topole kiwaly sie i huczaly od nadlatujacego znad
stawdéw wiatru, przerazenie naplywalo od strony starego
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zamku i panowalo w calym mieScie.

Po zachodniej stronie gory, posrod przegnilych krzyzy
i zapadnietych mogil, stala dawno opuszczona kapliczka.
W niektoérych miejscach zapadt sie na niej dach, tynk ze écian
odpadl, a zamiast dono$nego tonu miedzianego dzwonu, po
nocach puchacze zawodzily swe zlowieszcze pieéni.

Byly czasy, kiedy stary zamek stuzyt jako darmowe schro-
nisko dla kazdego biedaka, bez najmniejszych ograniczen.
Wszyscy, ktdrzy nie znajdowali dla siebie miejsca w mieScie
— ci, ktorzy z jakiego$ powodu stracili mozliwosé¢ placenia za
dach nad glowa i kat na noc podczas niepogody — podazali
na wyspe, a tam — wsrod ruin — zyskiwali schronienie, nie
placac za goScinno$¢, ryzykujac jedynie pogrzebaniem pod
zwalami starych $mieci. ,Mieszka w zamku” — takie okre-
$lenie bylo uznawane za skrajny stopien nedzy.

Stary zamek wszystkich ochoczo przyjmowal i zapewniat
przytulek zar6wno pisarzowi, ktorego nieoczekiwanie spo-
tkalo niepowodzenie, sierotce staruszce, jak i bezdomnemu
wloczedze. Wszyscy ci biedacy znecali sie nad wnetrzem
starej budowli, zrywajac sufity i podlogi, zeby napali¢ w pie-
cach, co$ sobie ugotowac i czego$ sie najes¢. W ten sposdb
zapewniali sobie przetrwanie.

Jednak nastaly dni, kiedy wérod tego towarzystwa, przy-
kucnietego pod dachem szarych ruin, rozpoczely sie nie-
snaski. Wtedy stary Janusz, ktory byl kiedy$ drobnym shu-
zacym u hrabiego, wykombinowal dla siebie co§ w rodzaju
uprawnien kierownika i zaczal wszystko zmieniaé. Kilka dni
na wyspie panowal taki harmider i rozlegaly sie takie jeki, ze
czasami wydawalo sie, iz to Turcy wydarli sie spod ciemnych
podziemi. Janusz sortowal ludno$¢ ruin, oddzielajac ,,do-
brych chrzescijan” od oséb o niewiadomym pochodzeniu.
W koncu porzadek powrdcil na wyspe, ale okazalo sie, ze
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Janusz pozostawil na zamku w wiekszosSci te osoby, ktore
weze$niej byly slugami i potomkami stug u hrabiego. Byli
tu starcy w zniszczonych serdakach i czamarkach (dawne
meskie ubranie wierzchnie), z ogromnymi sinymi nosami
i sekatymi kijami oraz staruchy krzykliwe i szpetne, ktore
— mimo wszystko — zachowaly swoje kaptury i salopy (pe-
leryny). Wszyscy stanowili mocno zzyty, arystokratyczny ze-
spol, ktory uzyskal prawo do uznawania sie za prawdziwych
nedzarzy.

W powszednie dni ci staruszkowie i staruchy chodzili
z modlitwa na ustach do domoéw bardziej majetnych miesz-
czan, roznosili plotki, uzalali sie na los, przelewali lzy i ze-
brali, a w niedziele ustawiali sie w dtugich rzedach przed ko-
Sciolami i uroczys$cie przyjmowali jalmuzne w imieniu ,,Pana
Jezusa” i ,Matki Boskiej”.

Zacheceni harmidrem i krzykiem, ktére podczas tej re-
wolucji donosily sie z wyspy, ja i kilku moich kolegéw do-
tarliSmy tam i — chowajac sie za grubymi pniami topoli —
obserwowali$my, jak Janusz — na czele calej armii starcow
z czerwonymi nosami i wstretnymi staruchami — wype-
dzali z zamku ostatnich, zakwalifikowanych do wypedzenia
mieszkancow.

Nastal wieczor. Chmura, ktéra wisiala nad wierzchol-
kami topoli, juz wysylala deszcz na ziemie. Jakie$ nieszcze-
Sliwe, ciemne postacie, podobne do kretow, ktére chlopcy
wypedzili z nor, opatulajac sie porwanymi do ostatecznoSci
lachmanami, przestraszone, zszokowane, snuly sie po wy-
spie, starajac sie ponownie czmychna¢ jakims$ wej$ciem do
zamku. Janusz i stare wiedzmy, z krzykiem i przeklinaniem,
wypedzali ich bezlito$nie z kazdego zakamarka, grozac ko-
ciubami i kijami, z boku za$ stal najsilniejszy — z ciezka bu-
tawa. Nieszczesne bezdomne postacie — wbrew swej woli,
przygarbieni, chowajac sie za mostem — na zawsze opusz-
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czaly wyspe i — jedna po drugiej — znikaly w wilgotnej mgle
szybko nadciagajacego mroku.

Od tamtego pamietnego wieczoru zaré6wno Janusz, jak
i stary zamek, od ktorego czué byto powiew jakiego§ smut-
nego czaru, stracit w moich oczach calg swa egzotyke. Po-
przednio lubilem przychodzi¢ na wyspe i choéby z oddali
cieszy¢ wzrok szarymi $cianami i starym dachem z gruba
warstwa mchu. Kiedy o §wicie wytazily z niego r6znorodne
postacie — ziewajace, kaszlace, posiadajace ta samg ta-
jemniczo$¢, w ktorej tonat caly zamek — patrzylem na nie
z pewnym szacunkiem, jak na istoty posiadajace ta samg ta-
jemniczo$¢, jaka osnuty byl caly zamek. Spali tam w nocy,
styszeli wszystko, co sie tam dzialo, kiedy w ogromnych sa-
lach, poprzez wyttuczone szyby zagladal ksiezyc i kiedy pod-
czas burzy wpadat poprzez nie wiatr.

Lubilem shucha¢, kiedy Janusz, usadowiwszy sie pod to-
polami — jak lubigcy opowiadaé, siedemdziesiecioletni sta-
ruszek — zaczynal swa pogadanke o dawnych dziejach, zwig-
zanych z umierajacym zamkiem.

Ale od tamtego wieczoru zaréwno zamek jak i Janusz
ukazali mi sie w calkiem nowej odslonie. Zauwazyl mnie
na drugi dzien w poblizu wyspy, zaczal wolaé do siebie, za-
pewniajgc — z zadowolona ming — Ze teraz juz syn ,takich
szanowanych rodzicow” $§mialo moze odwiedza¢ zamek, bo
znajdzie w nim calkiem porzadne towarzystwo. Nawet do-
prowadzil mnie za reke bezposrednio do zamku, ale wtedy
ze lzami wyrwalem mu ja i zaczalem uciekaé. Zamek stal
sie dla mnie wstretnym. Okna na gérnym pietrze byly za-
bite deskami, a dét znajdowal sie we wladaniu kapturow
i salopow. Staruchy wylazily stamtad i wygladaly wstretnie,
przeklinaly bardzo glo$no. Ale najwazniejsze bylo to, ze nie
moglem zapomnie¢ bezwzglednego okrucienstwa nieszcze-
snych wspolmieszkancow, a kiedy wspominalem tamtych
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ciemnych ludzi, ktorzy zostali bez dachu nad glowa, $ciskato
mi sie serce.

Kilka nocy po opisanym przewrocie na wyspie, w mie$cie
bylo bardzo niespokojnie. Szczekaly psy, skrzypialy drzwi
domow, a mieszkancy nieustannie wychodzili na podworka,
stukali palami w ploty, informujac kogo$, ze czuwaja. W mie-
Scie wiedziano, ze po ulicach — podczas niepogody, w desz-
czowe dni — wlocza sie ludzie, ktorym jest chlodno i ktorzy
s glodni, ktérzy drza i mokna, wiec rozumiano, ze w sercach
tych ludzi rodzi sie wrogosé¢ i to wlaénie na spotkanie tych
uczué wysylali swoje grozby. Noc, jak na zlo$¢, schodzila na
ziemie w trakcie chlodnej ulewy i odchodzila, zostawiajac
nad ziemig nisko sungce chmury. Wiatr szalat podczas nie-
pogody, kiwal wierzchotkami drzew, stukal okiennicami
i §piewal dla mnie — wtulonego w posciel — o dziesiatkach
ludzi, pozbawionych ciepla i dachu nad glowa.

Wiosna ostatecznie zatriumfowala nad ostatnim wysil-
kiem zimy, stofice wysuszylo ziemie, a bezdomni wedrowcy
gdzie$ odeszli. Szczekanie pséw po nocach uspokoilo sie,
mieszkancy przestali stuka¢ w ploty, a zycie miasta — senne
i monotonne — wrocilo do poprzedniego stanu. Tylko nie-
szcze$ni wypedzeni nie znalezZli teraz w mieécie miejsca dla
siebie. Co prawda, nie wldczyli sie juz po mieScie w nocy.
Opowiadano, ze znalezli sobie jakie$ schronienie gdzie$§ na
gorze, obok kapliczki, ale w jaki sposéb udalo sie im tam sie
urzadzi¢ — tego nie wiedzial nikt. Wszyscy widzieli tylko, ze
z tamtej strony — z gor i wawozow otaczajacych kapliczke —
schodzily rankiem najdziwniejsze istoty, ktére przed zmro-
kiem znikaly, odchodzac w tym samym kierunku. Swoim
pojawieniem sie zaklocali spokojne, drzemiace miasto, wy-
rozniali sie na jego szarym tle jak mroczne plamy.

Mieszkancy spogladali na nich z wrogoscia i trwogg. Ci
ludzie wcale nie wygladali na arystokratycznych zebrakow
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z zamku. Oni nigdy o nic nie prosili, woleli wszystko braé¢
sami. Ponadto, czesto posrdd tego thumu nieszezesliwych
oberwancoéw spotykato sie osoby, ktorych rozum i talent
znajdowaly sie na wysokim poziomie i z powodzeniem mo-
glyby zamieszkaé w zamku, ale wolaly demokratyczne towa-
rzystwo kapliczki.

Procz nich, obok kapliczki znalazly sobie przytulek cate
watahy nedzarzy. Ich pojawianie sie na targu wywolywalo
prawdziwa panike wérod handlarek, ktore $pieszyly sie przy-
kry¢ sprzedawane dobra rekoma, podobnie jak kwoka przy-
krywa swoje kurczaki, kiedy na niebie pojawi sie jastrzab.
Opowiadano, ze ci biedacy, ostatecznie pozbawieni wszel-
kich srodkéw do zycia, od chwili wypedzenia z zamku stano-
wili zgrany zespo6l i zajmowali sie miedzy innymi drobnymi
kradziezami w mie$cie i w okolicach.

Organizatorem i kierownikiem tego towarzystwa byt Ty-
burcki Drab — najbardziej znany sposréd wszystkich wype-
dzonych z zamku. Pochodzenie Draba bylo przykryte mro-
kiem tajemnicy. Niektorzy przypisywali mu arystokratyczne
pochodzenie, ale podobno kiedys$ okryt sie hanba i z tego po-
wodu zostal zmuszony do ukrywania sie. Nie byl on zbytnio
wysoki, posiadal wyraziste cechy twarzy. Krotko ostrzyzone
rudawe wlosy sterczaly we wszystkich kierunkach. Niskie
czolo, lekko wypchnieta do przodu dolna szczeka i zdecy-
dowane rysy — przypominaly jakie§ malpie cechy, ale oczy
spogladajace spod nasunietych nisko brwi, patrzyly zdecy-
dowanie i mrocznie. Promieniowala z nich — razem z chy-
troéciga — ostra przenikliwo$¢, energia i rozum. W czasie,
kiedy jego mimika zmieniala sie, oczy zachowywaly ten sam
wyraz; z tego powodu z pewna trwoga patrzylem na twarz
tego dziwnego czlowieka. Wydawalo sie, ze zawladnal nim
jakis gleboki, staly smutek.

Rece Tyburckiego byly grube i pokryte odciskami, a wielki
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nogi stapaly zdecydowanie. Z tego powodu wiekszo$¢ miesz-
kancow nie uznawala jego arystokratycznego pochodzenia.
Ale jak w takim razie wyjasni¢ jego wielka wiedze, zauwa-
zalng dla wszystkich? Nie bylo w calym mieScie takiej go-
spody, w ktorej Tyburcki nie przemawialby do zebranych
z przewroconej beczki, cytujac Cycerona i cale rozdzialy
z Ksenofonta. Zebrani z zainteresowaniem stuchali go, cho-
ciaz nic z tego nie rozumieli... Czasami, uderzajac sie w piersi
i blyskajac oczami, zwracal sie do nich ze slowami , Patres
conscripti!” (ojcowie senatorowie), a oni sie chmurzyli i po-
wtarzali jeden drugiemu:
— Zobacz, jak ten wrogi syn potrafi przeklinaé!

Kiedy Tyburcki, unosit oczy w kierunku sufitu i zaczynat
deklamowa¢ dlugie lacinskie teksty, wasaci sluchacze obser-
wowali go z obawg i zalosnym podziwem. Wydawalo sie im,
ze dusza Tyburckiego przebywa gdzie§ w nieznanej krainie,
w ktérej nie rozmawia sie po chrzescijansku i przezywa sie
tam jakie$ przykre przygody. Jego glos brzmiat glucho — jak
zza grobu — tak, ze siedzacy po katach, nawet najbardziej
oslabieni od gorzaltki opuszczali glowy, zwieszali dlugie czu-

pryny i zaczynali pochlipywac.
— Och, matenko, jakiez to smutne, niech go diabli! — Po-
wtarzali szlochajac, a lzy Sciekaly im po dlugich wasach.

Wtedy mowcea nieoczekiwanie zeskakiwal z beczki, za-
czynal wesolo sie Smia¢, mroczne twarze widzoéw raptem
sie przejasnialy, a rece siegaly do kieszeni szerokich spodni
po miedziaki. Ucieszeni szcze$liwym zakonczeniem tragicz-
nych przygod pana Tyburckiego, chocholy (Ukraincy) poili
go wodka, obejmowali sie z nim, a do jego kaptura wpadaly
— dzwonigc — miedziaki.

Ze wzgledu na tak zaskakujaca uczono$¢, pojawila sie
nowa legenda gloszaca, ze Tyburcki byl kiedy$ panszczyz-
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nianym chlopcem u jakiego$§ hrabiego, ktory wystal go
razem ze swym synem do szkoly ojcow Jezuitow tylko po to,
by tam czyScil buty mtodego panicza. Okazalo sie jednak, ze
w tym czasie, kiedy mlody hrabia nic nie robil, sluga posiadt
wszystkie madro$ci, ktore byly przeznaczone dla panicza.

Nikt tez nie wiedzial, skad u pana Tyburckiego pojawily
sie dzieci, a faktem bylo, ze mial chlopca w wieku okoto
siedmiu lat, dobrze rozwinietego i wysokiego oraz malenka
trzyletnia dziewczynke. Chlopca pan Tryburcki przywi6zt od
razu, jak tylko sie pojawil. Jesli chodzi o dziewczynke, za-
czela sie pojawia¢ na jego rekach dopiero po kilku miesia-
cach.

Chlopiec nazywal sie Walik. Byl wysoki, chudy, mial
czarne wlosy i smutnie szwendal sie po mieScie, bez zadnego
zajecia, z rekoma wlozonymi w kieszenie, rzucajac na boki
spojrzenia trwozace sprzedawczynie kolaczy. Dziewczynke
widziano tylko raz (albo dwa) na rekach pana Tyburckiego,
potem gdzies$ zniknela i nikt nie wiedzial, gdzie sie podziala.
Opowiadano o jakich§ podziemiach — na gorze, obok ka-
pliczki, a poniewaz w tamtych okolicach tego typu podziemia
nie byly rzadko$cia — wszyscy wierzyli w te opowiesci. Tym
bardziej, ze przeciez ci ludzie gdzie$ jednak mieszkali.

Co wieczor znikali, udajac sie w tamtym kierunku. To tam
kustykal, sennym krokiem, na wpét oglupialy staruszek, kt6-
rego przezywali ,profesorem”i tam tez kroczyl zdecydowanie
i szybko pan Tyburcki. Szli pod wieczdr, gingc w mroku, ale
nie bytlo odwaznego czlowieka, ktory by sie zdecydowal i$¢
za nimi po gliniastych urwiskach. Gora, zryta mogitami, cie-
szyla sie zla slawa. Na starym cmentarzu, podczas wilgot-
nych jesiennych nocy, zapalaly sie sine ogniki, a w kapliczce
puchacze krzyczaly na tyle glosno i przenikliwie, ze od wrza-
skow przekletego ptaka nawet nieuleknionemu kowalowi
Sciskalo sie serce.
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