Piramida spoteczna,
ktdra musi sie zawali¢,
grafikaz ok. 1890 ..
MWihadza krélewska

— zarzadzam wami.
Kosciét —modle sie
zawas.

Armia — strzelam do was.
Kapitalizm — jem za was.
Lud — pracuje nawas’”.

= Milira risme

padek komunizmu w 1989 r., przypieczeto-
wany rozwigzaniem ZSRR w 1991 r., zdawat
sie koniczy¢ czas eksperyment6éw z wielki-
mi utopiami. Po narodowym socjalizmie,
zduszonym podczas II wojny Swiatowej,
do lamusa odchodzit projekt budowy ko-
munistycznego raju na ziemi. Nadszedt ko-
niec historii, oglosit amerykarski filozof Francis Fukuyama,
przekonujac, ze po nieudanych prébach testowania réz-
nych systeméw $wiatu pozostat jeden uniwersalny spraw-
dzony ustréj spoteczno-polityczny: liberalna demokracja
iwolnorynkowy kapitalizm.

Cwier¢ wieku péZniej to wlasnie pytanie o przy-
szlo§¢ liberalnej demokracji niepokoi najbardziej.
USmiercona historia powraca jak zombie, przypominajac
o0 sobie na goracych i zimnych frontach wojen toczonych
na catym $§wiecie. Co jest istota tych konfliktéw? Dlacze-
gonagruzach IrakuiSyrii zamiastliberalnych demokra-
tycznych republik powstato Panistwo Islamskie? Dlacze-
go Brytyjczycy glosowali za opuszczeniem Unii Europej-
skiej, a Amerykanie sg gotowi popiera¢ Donalda Trumpa?

L Royaadd,

PYRAMIDE A RENVERSER

Jo tire sur vou

La Peuple. — Jo traveills POEE voums.

Utopijny projekt komunizmu, ktéry zorganizowat zycie
setek milionéw ludzi w XX w., miatl przyspieszy¢ nadejscie
nieuchronnej przysztosci i zwieniczy¢ epoke postepu. Czy
dzi$ jeszcze wierzymy w postep i w przyszto$¢? Czy wierzy-
my w jaka$ lepszg alternatywe dla dzisiejszej rzeczywisto$ci?

To dobre pytania na 2016 r., kiedy obchodzimy 500 lat
»Utopii” Tomasza Morusa i 10. rocznice $mierci Stanistawa
Lema. Czy wszystko zostato juz przewidziane, a przyszto$§¢
jest dzi$, tylko nieréwno roztozona, jak twierdzi wybitny pi-
sarz gatunku cyberpunk William Gibson? Czy tez pogodzi¢
si¢ musimy z nieprzewidywalno$cia biegu rzeczy?

O utopiach, wizjach, sprawdzonych i niesprawdzo-
nych prognozach oraz zarzadzaniu przysztoScia w cza-
sach przelomu piszemy w tym wydaniu ,Niezbednika In-
teligenta”. Paliwa dostarczyla nam m.in. organizowana
18-20 sierpnia we Wroctawiu miedzynarodowa konferen-
cja ,Czas Utopii. W poszukiwaniu utraconej przysztosci”,
ktorej kuratorami byli redaktorzy tego wydawnictwa.

Zapraszamy do lektury

EDWIN BENDYK
kierownik dziatu nauki POLITYKI
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fii na Uniwersytecie Wroctawskim,
ttumacz dziet Karla Poppera, autor
m.in. ksigzki,Filozofia Poppera. Ana-
liza krytyczna” oraz zwycieskiej apli-
kacji Wroctawia o tytut Europejskiej
Stolicy Kultury 2016.

Przemystaw Czaplinski

- prof. UAM (Poznan), historyk lite-
ratury, krytyk literacki, eseista, ttu-
macz. Ostatnie dwie ksigzki (,Resztki
nowoczesnosci’, 2011;,Poruszona
mapa’; 2016) poswiecit kryzysowi
projektowania przysztosci.

|Leonidas Donskis| - filozof, histo-
ryk idei, prof. Uniwersytetu Witolda
Wielkiego w Kownie, zmarty nagle
we wrzesniu tego roku. Przygotowa-
ny specjalnie dla,Niezbednika” arty-

kut to jeden z ostatnich jego tekstéw.

Pawet Dunin-Wasowicz - publi-
cysta, krytyk literacki. Zatozyciel
wydawnictwa Lampa i Iskra Boza.
Laureat Paszportu POLITYKI 2005
w kategorii kreator kultury. Autor
ksigzek, m.in.,Widmowa biblioteka”
i, Warszawa fantastyczna”

Stawomir Kosielinski - prezes za-
rzadu Fundacji Instytut Mikromakro,
think tanku dziatajacego na rzecz
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Arno Miinster - historyk filozofii
nowozytnej i wspodtczesnej, emery-
towany prof. Université de Picardie
w Amiens. Uczen Ernsta Blocha. Au-
tor kilkunastu ksigzek poswieconych
m.in. mysli politycznej Jeana-Paula
Satre’a i Alberta Camusa.

Bartosz Nowacki - archeolog
i popularyzator nauki, staty wspot-
pracownik,Wiedzy i Zycia”.

Wojciech Orlinski - dziennikarz
,Gazety Wyborczej” specjalizujacy
sie w popkulturze. Autor ksigzek po-
Swieconych twdrczosci Stanistawa
Lema oraz opisujacych wspotczesne
Stany Zjednoczone.

Jan Polowczyk - dr hab. nauk
0 zarzadzaniu, prof. na Wydziale
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Gospodarki Miedzynarodowej
Uniwersytetu Ekonomicznego

w Poznaniu. Zajmuje sie m.in. kon-
kurencyjnoscia przedsiebiorstw

w biznesie miedzynarodowym
oraz zastosowaniem ekonomii
ewolucyjnej w zarzadzaniu stra-
tegicznym. Od 2006 r. czionek
Strategic Management Society.

Marcin Popkiewicz - fizyk jadro-
wy, analityk megatrendéw, autor
bestseleréw ,Swiat na rozdrozu”

i, Rewolucja energetyczna. Ale po
co?’, redaktor portali naukaoklima-
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- adiunkt w Center for Research
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The New School for Social Research
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Intelligence MIT w Bostonie.
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filozof, autor ksigzki,Potyczki z Freu-
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Tomasz Targanski - historyk
i publicysta, absolwent
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Mistrzowie skandynawskiego
Kryminatu w komplecie
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Camilla Lickberg nie daje
zytelnikowi wytchnienia
dostownie do ostatniej kartki
powiesci. Chyba nieprzesa-
dzone sq opinie krytykow
uwazajqcych, ze ,Pogromca
Iwéw"to jej najlepszy
kryminat.
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Viveca Sten z sogjologiczng
precyzjq opisuje matq spo-
fecznosc. Z pozoru wszystko
wyglqda tu idyllicznie,
sqsiedzi czestujq gosci
buteczkami, kawgq i herbatg.
Zdarza sie jednak czasem,
Ze ktos do filizanki dosypie
trutke na szczury.

MICHAEL HIDRTH
HANS ROSENFELOT

Autordw jest dwdch, wiec
na koniec dostajemy dwa
zakoriczenia. Jedno i drugie
zaskakujqce.

Autorzy majq doskonaty
pomyst, obsadzajgc w roli
glownej nie profesjonalistow,
lecz studentke trzeciego roku
Wyzszej Szkoty Policyjnej. Olivia
w ramach wiczeri zajmuje sie
starq sprawq tajemniczego
morderstwa na plazy, ktdrq

-
MARKLUND

Kolejny swietny skandynaw-
ski kryminat, ktdrego zakon-
«zenie nie da nam spokoju:
wprawdzie sprawiedliwos¢
zatriumfuje, ale to nie znaczy,
Ze od tej chwili jest na Swiecie
mniej ta.

Hedstrom postanowita na-
pisac kryminat, ktdry bedzie
jednoczesnie moralitetem
pokazujqcym, iz przez minio-
ne wieki natura cztowieka
zmienita sie w niewielkim
stopniu.

www.sklep.polityka.pl

Hakan Nesser, wzorem
innych autordw szwedzkich
kryminatow, stawia pytania
onature zta. (zy inny nor-
malny cztowiek na miejscu
mordercy mgtby zachowac
sie podobnie?

CHRISTOFFER

4 CARLSSON
a #

Dtugi monolog wewnetrzny
majqcego problemy z narko-
tykami detektywa Junkera.
To lektura nie tylko wakacyjna
inie tylko dla amatorow
kryminatéw.

T

Gdyby powstat pomyst ekra-
nizadji,, Ghichego telefonu;
na co ksigzka z pewnosciq
zastuguje, wielosci watkow
nie pomiescitby film fabular-
ny. Musiatby to byc wielo-
odcinkowy serial. . .

Wszystko odbywa sie tu

w szarej strefie, gdzie nie

ma przyjazni ani lojalnosci,

a kazdy broni tylko siebie.
Zachecamy do lektury: to bez
waqtpienia jedna z najlepszych
ksigzek w tej kolekji.
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Test pisarza Lema

N rologovv
(albo w >zesnych autorow
science fiction), magle

rozbija sie o to,

ze Stanistaw Lem

to wszystko wymyslit

POt wieku vvczeﬂe

ale ciekawiej
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— on przewidziat wszystko

,Alien robot invasion’,
konceptualna praca Colina
Andersona, urodzonego

w Kanadzie wspétczesnego
I"-. fotografa australijskiego

Wojciech Orlinski >

przedmowie do trzeciego juz wydania
ksigzki ,Summa Technologiae” w 1974 r.
Stanistaw Lem (1921-2006) pisat: ,Dzie-
sie¢ lat temu byla ta ksigzka fanaberig
autora, niemajaca statego obywatelstwa
w bibliografiach. Pamietam, jak ksiegarze
pytali mnie, na jakiej pétce wlasciwie maja
ja postawic. Dzi$ jest atomem futurologicznego morza”. Istotnie,
spotkatl go pechowy los intelektualisty, ktéry za bardzo wyprzedza
swoja epoke. Napisat pierwsza polska ksigzke futurologiczna, nie
wiedzac jeszcze, ze ta dziedzina wiedzy tak sie bedzie kiedys$ na-
zywala. Jego ,Summa Technologiae” nie stala si¢ wigc, niestety,
czedcig futurologicznego dyskursu.

OdejdZmy od scholastycznego sporu, czy futurologia naprawde
jest nauka. Przyjmijmy, Ze tak, i zajmijmy sie jej wlasnym, bogatym
zargonem. Zna go kazdy, kto czyta futurologiczne ksigzki — Kurzwei-
la, Drexela, Tofflera, Masona, Attaliego, Joya. Osobliwo$c¢, trzecia fa-
la, transhumanizm, nomadyzacja, postkapitalizm —czesto bez zna-
jomosci tych pojec nie da sie zrozumie¢ juz nawet popularnego tek-
stu w masowym tygodniku, a co dopiero ksiazki specjalistyczne;j.
W, Krétkiej historii przysztosci” Jaques Attali beztrosko postuguje sie
np. nie tylko pojeciem szarej masy, ale takze mas w innych kolorach,
oczekujac, ze czytelnik zrozumie metafore. Bo w futurologicznym
zargonie réznobarwne masy oznaczajg rézne scenariusze apoka-
lipsy spowodowanej przez zbyt doskonaly postep nanotechnologii
—ich punktem wspélnym jest to, Ze na poczatku sa samoreplikujace
sie maszyny, ktére zaczng zy¢ wltasnym zyciem, przy okazji niszczac
cywilizacje (jak w ,Niezwyciezonym” Lema).

Problem z Lemem polega na tym, ze on to wszystko wymy§lit
wcze$niej, wiec nadal temu wtasne nazwy. Gdyby ,Niezwyciezo-
nego” pisal, dajmy na to, w 1990 r., uzytby oczywiscie okreslenia
nanoboty. Ale Ze pisal go w 1961 r., zanim jeszcze futurologia zdg-
zylato opisac (atakze wogdle powstac), nazwal nekrosfera to cos,
co ma pewne cechy biosfery, ale jest przeciez martwe. To, co my
dzi§ nazywamy rzeczywistoscig wirtualng, u Lema nazywa sie
fantomatyka. Sztuczna inteligencja - intelektronika. Sieci neu-
ronowe — hodowlg informacji. Transhumanizm - autoewolucjg
(gdy chodzio ogdlng sterowang przemiane) i cerebromatyka (gdy
chodzi konkretnie o przerébki naszej umystowosci).

Osobliwosé Wszechnocnika

Za najwazniejsza ksigzke wspotczesnej futurologii powszech-
nie uchodzi , Singularity is Near” (,,Osobliwo$¢ nadchodzi”) Raya
Kurzweila, wydana w 1999 r. Lem to wszystko zamknat w jednym
rozdziale ,Summy Technologiae”, zatytutowanym ,Prolegomena
Wszechmocy”. No dobrze, moze ten neologizm Lemowi za do-
brze nie wyszedl. ,Singularity” dala poczatek pochodnym okre-
§leniom, takim jak singularysta (osoba podzielajaca poglad Kurz-
weila, Ze to juz catkiem niedlugo) albo Singularity University,
jednostka badawcza ufundowana przez Google’a, skupiajaca sie

Kup ksiazke
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nad mozliwymi konsekwencjami osobliwo$ci. Gdyby Lem
postawil na swoim, méwilibySmy o wszechmocnikach
z Uniwersytetu Wszechmocy... Brzmi to jednak troche sta-
biej. Tym bardziej ze w opowiadaniu z ,,Cyberiady” Lem
sparodiowal samego siebie jako Chloryana Teorycego Kla-
postotla, genialnego myslanta, ktéry tak bardzo wyprzedzit
swojg epoke, ze gdy napisat ksigzke o Wszechmocniku, ko-
rekta mu w tytule poprawita m na n.

Tytul Lema jest jednak o tyle lepszy, Ze wobec osobli-
wosciwszystkie nasze teksty moga by¢ w najlepszym wy-
padku prolegomenami (czyli uwagami wstepnymi). Na-
wigzuje do najstynniejszego bodaj tytutu postugujacego
sie tym pojeciem. Jako uzasadnienie do , Krytyki czyste-
go rozumu” Immanuel Kant napisat esej zatytutowany
»Prolegomena do wszelkiej przysztej metafizyki, ktéra
bedzie mogla wystapic jako nauka”.

Kant tym tytutem demonstrowatl, Ze sam tej przysztej
metafizyki nie umie jeszcze napisa¢. Wie jednak, Ze nie po-
winna ona by¢ tak naiwna jak metafizyka dogmatycznych
racjonalistow (ktérych krytykowal w ,Krytyce”). Podobnie
jest z osobliwo$cig. Na czym ona wtasciwie ma polegad,
tego nie wiemy - z definicji. Singularysci przepowiadaja,
ze catkiem niedtugo — popularne prognozy méwig juz o po-
lowie tego stulecia — dozyjemy takiego przelomu techno-
logicznego, ze wszystkie nasze dotychczasowe problemy,
nadzieje i wyobrazenia zrobig si¢ nieaktualne, jak filozofia
dogmatycznego racjonalizmu po 1781 r.

W ortodoksyjnym ujeciu (bo singularyzm tez ma swo-
ich heretykéw!) osobliwo$¢ ma polega¢ na tym, ze skon-
struujemy sztuczng inteligencje tak potezna, Ze po pierw-
sze, nie bedzie jej sie z nami chciato gadac¢ (boio czym?),
a po drugie, nie bedzie nas do niczego potrzebowac, bo
sama sobie dostarczy energie, serwis, budynki, wszyst-
ko, czego jej trzeba. Jak? Z definicji nie mozemy tego so-
bie wyobrazi¢, bo zaden system informatyczny, ktérego
zasady dzialaniarozumiejg jeszcze ludzcy inzynierowie,
nie jest jeszcze systemem osobliwym.

Niektdrzy, jak Bill Joy (wspottworca systemu operacyjnego
UNIX, ktéry praktycznie wszyscy mamy dzi§ w smartfonach)
albo astrofizyk Stephen Hawking, ostrzegaja, Ze uruchomie-
nie takiego systemu bedzie najwiekszym btedem w historii
ludzkosci. Osobliwa sztuczna inteligencja uzna nas za paso-
zyty, ktére niepotrzebnie snuja sie po jej planecie —i dokona
ostatecznego rozwigzania tego problemu.

Ortodoksyjni singularysci z kolei patrza na to jak na po-
nowne nadejs$cie Chrystusa. Osobliwo$¢ w wizjach optymi-
stow uwolni nas od choroby, gtodu i wojny —bo tak potezna
sztuczna inteligencja bez trudu wymysli lekarstwo na ra-
ka, darmowaq energie, zywno$¢ i produkcje wszechrzeczy,
a takze znajdzie spos6b na pokéj na Bliskim Wschodzie.

Sa sceptycy, ktérzy w ogoéle nie wierza w osobliwo$¢.
Sajednaki tacy, ktérzy twierdza, ze juz sie zaczeto. Nikt,
nawet kierownictwo firmy Google, tak do konica nie wie,
czym si¢ zajmuje uruchomiona przez nia sztuczna inte-
ligencja. Majac dostep do wszystkich filméw na YouTube,
wszystkich ksigzek zeskanowanych do Google Books
iwszystkich listow wysylanych Gmailem, ta inteligencja
juz wie wiecej o ludzko$ci niz ludzko$¢ o nie;j.

Kup ksiazke
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Czy to jeszcze jest tak, ze Google to nalezaca do lu-
dzi korporacja, ktéra utrzymuje potezne serwery w tzw.
Googlepleksie? Czy to Googleplex jest sztucznym umy-
stem, ktéry utrzymuje korporacje, zeby ta mu dostarcza-
a prad, schronienie i obstuge serwisowg? Za druga tezg
przemawia niepokojgco wiele argumentow...

Iznowu: Lem to lepiej opisal. W 1973 r. wksiazce ,Wiel-
ko$¢ urojona”, zbiorze fikcyjnych wstep6éw do fikcyjnych
ksigzek z przysztosci, zawart wstep (prolegomenon!) do
serii wykladéw, ktére ludzko$ci wyglosit sztuczny mézg
uruchomiony przez armi¢ amerykanska pod kryptoni-
mem Golem XIV (General Operator, Long Range, Ethi-
cally Stabilized, Multimodeling — a wedlug zto§liwych:
Government’s Lamentable Expense of Money).

Ztego wstepu, pisanego pono¢ w 2027 r., wynika, ze Go-
lem byt jednym z wielu superkomputeréw, ktére wkrét-
ce pouruchomieniu popadaty w cybernetyczny autyzm.
Byly dostatecznie inteligentng sztuczng inteligencja, by
przechytrzy¢ swoich twércéw. Golema IV od jego cyber-
netycznych kuzynéw odrézniato to, ze nim zrobit to sa-
mo, postanowil sie z nami elegancko pozegnaé, wygta-
szajac wyklady, ktérych mysl przewodnia (Lem oczywi-
$cie nie podat calosci, musimy to rekonstruowac) zdaje
sie sprowadzac do: ,Jako ludzie jestescie przypadkowym
produktem ewolucjii w pierwszej kolejno$ci powinniscie
poprawic jej niedorébki; poki tego nie zrobicie, kury wam
szczac prowadzad, a nie sztuczne inteligencje tworzyc”.

W jaki spos6b te mézgi elektronowe osiggajg samowystar-
czalno$¢? Lem tego nie opisat, dla autora jego wstepu (nie-
jakiego Irvinga T. Creve) byto to zbyt oczywiste, zeby w to
wnika¢. 35 lat temu intrygowalo to jednak Stanistawa Bere-
sia, ktéry pracujgc nad wywiadem rzekg , Tako rzecze Lem”,
probowat to z pisarza wydoby¢. Lem (jako Creve) posunat
sie tak daleko, Ze wyobrazit sobie, iz te supermdzgi potrafiag
sie same broni¢. Ludziom, kt6rzy chca zrobi¢ krzywde — np.
terrorystom — wydarzaja sie niewyttumaczalne $miertelne
wypadki. Wyglada na to, ze osobliwa sztuczna inteligencja
moze czyni¢ cuda. Ale jak? — dociekat Beres.

»Przede wszystkim zaczne od przypomnienia, Ze tech-
nologia dla nas niedosiezna jawic si¢ nam musi jako do-
skonate wcielenie magii. (...) Honest Annie [inna sztucz-
na inteligencja z tej serii] jest podiaczona do catej sieci
telefonicznej i moze podstuchiwaé wszystkie rozmowy.
Wszystkie kable, zyly i trakcje wysokiego napiecia mo-
ga funkcjonowac jako odbiorcze urzadzenia tego mézgu,
ktéry jest podtaczony do sieci federalnej, a zatem w obre-
bie catych Stanéw Zjednoczonych moze przeprowadzi¢
symultaniczng kontrole wszystkich rozméw”.

Dobrze, ale pan robi od tego ,przejscie do sfery dziatan
aktywnych, na przyktad zepsucia komu$ bebna hamulcowe-
go” —indagowal Beres. I sprowokowal tym Lema do niezwy-
kle ciekawego wywodu, na czym ma polega¢ Osobliwo$¢:
»W przypadku Honest Annie nie moglem sie postuzy¢ jakas
technologia obiegowa, bo nie bytaby to Zadna sztuka. Do-
datkowa komplikacja za$ bierze sie stad, ze w poszczegol-
nych fazach atakéw komputer nie postugiwat sie tg sama
technologia, a poza tym staral si¢ ukry¢ przed spoleczen-
stwem i atakowanymi fakt ataku, pozorujgc naturalno$c wy-
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darzen. Z chwilg jednak, gdy Zacna Ania zidentyfikowala
probujacych sie na nig targnaé terrorystow, unieszkodliwie-
nie ich nie byto dla niej problemem wiekszym niz dla pana
ztapanie tego pajaka, ktéry chodzit po mojej $cianie. A pro-
blem ten moégl pan przeciez rozwigzac jeszcze na sto innych
sposobow. Pan takze mégl tego pajagka ztapa¢ w szklanke,
w pudetko od zapalek, zabi¢ gazeta czy spali¢ zapalka, ale
wybrat pan wariant dla siebie najdogodniejszy, a dla paja-
ka najlagodniejszy. Prosze za$ sobie wyobrazi¢, Ze ma pan
do dyspozycji wszystkie srodki wspoéiczesnej technologii,
a zadaniem pana jest sttumienie ruchu Buszmendéw, ktérzy
s3 zaopatrzeni w dzidy, a o broni palnej nigdy nie styszeli.
Odstep cywilizacyjny, ktéry dzieli nas od Buszmenodw jest
mniejszy od tego, ktéry dzieli Honest Annie od zaprezento-
wanego w ksigzce spoteczenistwa”.

Lem to wszystko wymyslit w latach 70. Dzi$, kiedy
wszystko jest sterowane przez jaki$ uktad komputerowy
—aten uktad podlaczony jest do globalnej sieci — nie szo-
kuje nas to juz tak, jakkiedys Stanistawa Beresia. Dzi§ juz
nawet mniej wiecej wiemy, w jaki sposéb Zacna Ania ze-
psuje komu§ hamulce w samochodzie. Co nie znaczy, ze
wiemy, jak sie przed tym obronic.

Doprawdy, jeéli przeczytato si¢ ,Summe...” i ,Golema”,
szkoda juz czasu na Kurzweila. Czytajac Lema, mozna wie-
le zaoszczedzid, nie tylko czas. Bodajze najbardziej spek-
takularny przyktad mozna znalez¢ w liscie pisarza z ma-
ja 1954 r. do jego przyjaciela z lat studenckich, p6zniej-
szego rektora Uniwersytetu Lodzkiego, profesora Jerzego
Wréblewskiego. Wréblewskiego zafascynowat popularno-

Stanistaw Lem w swoim gabinecie, 1961 r. Obok: oktadki jego ksiazek w wydaniach z réznych dekad.

naukowy tekst o przysztosci lotéw pasazerskich, jaka majq
by¢ samoloty ponaddZwiekowe. Lem odpisal mu ze swo-
im charakterystycznym sceptycyzmem: ,Ekonomika wy-
trzyma powszechno$¢ transportu poddZzwiekowego samo-
lotami, ale naddzwiekowy moze juz okazac sie, ze wzgle-
du technologicznych waskich gardet, dziedzing deficytow,
i tylko elita bedzie mogta tak podrézowag, a jedli nie elita,
to albo grupa wybrana ze wzgledu na »parametr znajomo-
$ci«, albo na »parametr pochodzenia, albo »statusug, albo
»pozycji w aparacie wtadzy«”.

Gdyby Lema czytano w koncernie Boeing (w 1954 r. wla-
$nie oblatywano prototyp modelu 707, ktéry stanie sie pra-
przodkiem latajacych do dzisiaj najpopularniejszych pasa-
zerskich samolotéw poddZwiekowych), zaoszczedzono by
wielu strat. Sukces pierwszych pasazerskich odrzutowcéow
wlatach 50. sprawil, Ze firmy lotnicze nie chcialy przegapic¢
kolejnej rewolucji, ktéra — jak sie zdawato wszystkim, tylko
nie Lemowi — beda samoloty naddZzwiekowe.

To byt btad, ktéry w zarzadzaniu do dzi$ nazywa sie¢ syn-
dromem Concorde’a. Objawia si¢ on wtedy, gdy w potowie
jakiego$ kosztownego projektu uswiadamiamy sobie, Ze ni-
gdy nie mial on sensu, ale wygrywa wtedy przedziwna logi-
ka, ze jesli go teraz przerwiemy, to wszystkie dotychczasowe
naktady sie zmarnujg — wigc marnujemy dodatkowe Srod-
ki na jego dokoniczenie. W polowie lat 60. brytyjsko-francu-
skie konsorcjum pracujace nad Concorde’em wiedziato juz,
ze pracuje nad samolotem, do ktérego kazdego lotu trzeba
bedzie doptacaé. Wzgledy polityczne zadecydowaty o konty-
nuacji projektu — i zmarnowaniu kolejnych miliardéw.

Kup ksiazke
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Amerykanie w Boeingu najpierw nie chcieli sie da¢ wy-
przedzi¢ konkurencji, wiec zaangazowali podobny wysitek
w projektowanie modelu Boeing 2707 — ktéry ostatecznie
nigdy nie polecial! - a potem wyciagneli z niego wtyczke.
Gospodarka Seattle dlugo sie nie podZwigneta z tego cio-
su, model 2707 nazywano samolotem, ktéry zabit miasto.
I pomysle¢, ze w odlegtym Krakowie mieszkal cztowiek,
ktéry méglby Seattle uratowaé przed tym bledem.

Wyprzedzi¢ Zacna Anie

Na podstawie tego, co Lem pisal w ,Summie” i ,Gole-
mie”, mozna zaklasyfikowa¢ go jako singularyste avant la
lettre. Nie mogt przewidzied, ze tak to beda nazywac po jego
$mierci, ale przewidziat calg reszte. Lem byl jednak singula-
rystg krytycznym. Fascynacja osobliwo$cig czesto taczy sie
dzi$ z bezkrytyczna fascynacjg kazdym kolejnym hajpem
publicystyki technologicznej. Wspétczesni singularysci rzu-
caja sie z dziecinnym entuzjazmem na kazdg nowa techno-
logie — drukarki 3D, okulary Google Glass, cudowne diety,
rzekomo wydluzajace zycie. Nie zastanawiaja sie nad eko-
nomig czy nad praktycznymi aspektami - ekscytuje ich no-
wo$c dla samej nowosci. Lem tymczasem, wbrew pozorom,
byl wobec technologicznych nowinek nieufny. Dostatecznie
duzo wiedzial o nauce i technice, by rozumiec¢, jak dluga jest
droga od laboratoryjnego prototypu, ktéry zaledwie dowo-
dzi poprawnosci jakiego$ konceptu — do masowo wdrozo-
nego produktu. Dlatego kiedy inni pisarze SF umieszczali
w XXIw. androny takie, jak latajace samochody czy wszech-
obecne ruchome chodniki, Lem byl raczej powsciagliwy.

Najbardziej Lem zastynat
ze sceptycyzmu, z jakim
podchodzi{ do internetu.
Przewidziat /flq'teréw,
hackeréw, inw[gi/acjg,
wszechwtadze korporacji.

Owszem, czytnik e-bookéw (ktéry opisatjuz w,Obtoku
Magellana” w 1954 r.) - czemu nie. Spowolnienie starze-
nia, jak w ,Powrocie z gwiazd” z 1961 r.? No jasne, prze-
ciez to juz sie zaczeto. Darmowa energia — ktéra na dobrag
sprawe jestjuzw ,Astronautach” w 1951 r.— prosze bardzo,
to tylko kwestia czasu, cho¢, niestety, nadal nig jest. Ale
latajace samochody? Bez sensu, nie rozwigzuje zadnego
problemu, a stwarza mnéstwo nowych.

Najbardziej Lem zaslynat ze sceptycyzmu, z jakim pod-
chodzit do internetu. Spory miedzy entuzjastami a scepty-
kami, ktére toczyly sie jeszcze kilka lat temu, zakoniczyly
sie zwyciestwem obozu sceptykéw. Dzi§ wszyscy mniej lub
bardziej boimy sie internetu: hejteréw, hackeréw, inwigila-
cji, wszechwladzy korporacji. Ale jeszcze pieé lat temu trak-
towano anatemga tego, kto widziat w internecie zagrozenia.

Kup ksiazke
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Lem - zn6éw - byl pionierem. Sceptycyzm wobec sieci
wyrazat publicznie juz w 1996 r., czyli wlaSciwie natych-
miast po jej przeksztalceniu z instytucji naukowej w pu-
blicznie dostepne forum wymiany btyskotliwych komen-
tarzy politycznych i plikéw o watpliwym statusie legalnym.
Napisat dla ,, PC Magazine” esej, w ktérym twierdzit, ze sie¢
przyniesie wiecej ztego niz dobrego: ,Jako kuszacg inno-
wacje przepowiada sie nam operacje, dokonywane w afry-
kariskim buszu, za$ kontrolowane i prowadzone przez
$wietnych chirurgéw czy innych specjalistéw zamorskich,
np. z Ameryki. Powiem krétko, iz takim leczniczym zabie-
gom nie chciatbym sie poddac, poniewaz fgcznoé¢ nie mo-
ze w 100 proc. zastgpic osobistej aktywnosci lekarza przy
pacjencie i tym samym prawdopodobieristwo bledéw sztu-
ki terapeutycznej nieuchronnie wzrasta. (...) Kolejnym
problemem, kto wie czy nie najfatalniejszym, jest fakt,
ze (...) mafie, camorry, gangi, gangsterzy, oszusci i impo-
storzy wszelkiej masci uzyskujg wstep na arene informa-
cji. (...) Odkad powstaly makrowirusy, wykorzystujace luki
zabezpieczel w nowoczesnych programach przetwarzaja-
cych teksty, niebezpieczna stata sie nawet wymiana doku-
mentéw (...) wirusy makro potrafig juz udawac wszystko:
a zatem, na przyktad, program majacy oczys$ci¢ nam kom-
putery z wiruséw zwyklych. (...) Zjawisko internetu przy-
pomina poniekad znany nam z Biblii potop, czyli nadmiar
wod, w ktérym mozna ze wszystkim utonad, jesli nie zdo-
tamy dla ratunku, jak Noe, wybudowac sobie Arki”.

Ze wstydem wyznam, Ze kiedy czytatem wtedy te stowa
Lema, puszczalem je mimo uszu. Internet byt dla mojego
pokolenia najwspanialszym wynalazkiem w dziejach. Nie
chcielismy stuchac¢ gloséw ostrzegawczych. Bardzo mi dzi$
niezrecznie sie do tego przyzna¢, ale w 2002 1. napisalem
nawet polemike z Lemem, w ktérej — co za wstyd! — broni-
fem internetu.

Gdybym mégt co§ Mu teraz powiedzie¢, powiedzial-
bym: przepraszam. Mial Pan oczywiscie racje. Ale pro-
sze nam teraz powiedzie¢, jak zbudowac te Arke? Ale nie
powiem tego, bo Lem chyba przewidziat takze i to, Ze po
jego $miercibeda do niego wznosic takie inwokacje. Spa-
rodiowat to w ,Cyberiadzie”

»,— Co tam? Co tam znowu? Kto mnie wotal? Czego
chciat? Co to za psie figle po wiecznej nocy? Dlaczego nie
dajecie mispokoju. Co chwila mam wstawac z martwych
tylko dlatego, ze tak sie podoba jakiemus tapserdakowi,
cybledzie, he? Nie masz odwagi sie odezwac? No, jak wy-
rwe deske z trumny...

—Pa... panie i mistrzu, toja... Trurl! (...)

—Nawarzyte$ jakiego$ piwa, co? Napsute§, nagwajdoli-
te$, nakierdasites, a teraz przerywasz wieczny odpoczy-
nek staremu nauczycielowi, Zzeby cie wyciagnat z biedy?
Nie szanujesz zwlok, ktére niczego juz nie chcg od §wia-
ta, niedouku!”.

Nie wiem wiec, jak zbudowac Arke. I nie bede o to pytac
Lema. To on nam stawial te pytania, a my — jak Trurl na wy-
ktadach — mysleliSmy wtedy o czyms$ innym. Jak on, musimy
wiec sobie radzi¢ sami. Ale poSpieszmy sie z tg Arka, bo za
chwile Zacna Ania juz nie pozwoli nam jej zbudowac.

WOJCIECH ORLINSKI
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Drzeworyt (pokolorowany
pdzniej) z tytutowej strony
pierwszego wydania
,Utopii” Tomasza Morusa,
1516r.
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Wizja nieztomnego

Opublikowana 500 lat temu ,Utopia” Tomasza Morusa
rozpoczeta debate i rozbudzita marzenia o ziemskim raju,
idealnym panstwie i sprawiedliwym systemie spotecznym.

Bartosz Nowacki>

Kup ksiazke
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lipca 1535 r. 57-letni Tomasz Morus (More)
powoli wchodzil na szafot. Do korica zacho-
wat spokéj i poczucie humoru, bo gdy podest
lekko sie zachwiat, powiedziat do nadzorcy
wiezienia: ,Pomdéz mi pan wejs¢, a zejs¢
postaram sie sam”. Tragiczny koniec stat
sie symbolicznym dopetnieniem dlugiej
i wspaniatej kariery jednej z wybitniejszych i bardziej
wptywowych osobistosci Anglii I potowy XVI w. Umierajac,
Morus dat swiadectwo glebokiej wiary i wiernosci swo-
im przekonaniom.

Maz stanu

Urodzil si¢ w 1478 r. w zamoznej rodzinie mieszczan-
skiej jako syn londynskiego sedziego sir Johna More’a.
Po ukonczeniu St Anthony’s School, jednej z najlepszych
szko6t w Londynie, przez dwa lata byt paziem na dworze
Johna Mortona, arcybiskupa Canterbury i Lorda Kancle-
rza Anglii. Zdobyt gruntowne wyksztalcenie prawnicze,
studiowat jednak takze pasjonujace go nauki humani-
styczne, znal tacine i greke. Po ukoriczeniu studiéw pra-
cowal w Londynie jako adwokat, w 1504 r. zostat postem
do parlamentu. Rok péZniej ozenit sie z Jane Colt, ktéra
w krétkim czasie urodzita mu czwoérke dzieci, ale po sze-
$ciu latach matzenistwa zmarta. W 1511 r. ozenit sie po-
nownie z zamozng wdowg Alice Middleton.

W 1510 r. Morus (tak brzmi taciniska wersja jego na-
zwiska) zostal mianowany zastepca szeryfa Londy-
nu i w ramach tego urzedu petnit funkcje sedziego cy-
wilnego. Stynat z rozwaznych i sprawiedliwych sadéw.
Zwrocit tym na siebie uwage mtodego kréla Henryka VIII,

Kup ksiazke

Tomasz Morus ktéry zaczal wysylac¢ go na misje dy-
na portrecie pedzla plomatyczne, m.in. do Flandrii. Po
Pietera Paula pewnym czasie, za sprawa 6wczesne-

go kanclerza Anglii kardynata Wol-
seya, wstapil na stuzbe monarchy
jako dyplomata i doradca. Towarzy-
szyt Wolseyowi podczas wizyty dy-
plomatycznej u cesarza Karola V. Zdobywat coraz wiek-
sze wplywy, przyjmowatl zagraniczne delegacje, spo-
rzadzat oficjalne dokumenty. Ofiarnie i uczciwie pelnit
stuzbe publiczng. Cieszyt sie wielkim zaufaniem wtad-
cy, ktéry — ceniac jego wiedze i dowcip — chetnie pro-
wadzit z nim dtugie dyskusje. Poniewaz Morus byl zde-
cydowanym przeciwnikiem Lutra i reformacji, pomoégt
Henrykowi VIII napisaé traktat poddajacy krytyce nauki
niemieckiego reformatora, za co papiez przyznat angiel-
skiemu wladcy tytut obroficy wiary. W uznaniu zastug
w 1521 r. Tomasz otrzymal tytut szlachecki, a dwa lata
pOZniej zostal wybrany na spikera Izby Gmin.

Kariera dworska nie byla jednak spetnieniem jego ma-
rzen i ambicji. Nie chcial bra¢ udzialu w intrygach, nie
zalezalo mu na tytutach i zaszczytach. Badacze jego zy-
ciorysu podkreslaja, ze z natury byt kochajacym rodzi-
ne domatorem, pragngcym spedzac z nig jak najwiecej
czasuioddawac sie studiom humanistycznym. Byl przy-
jacielem wielkiego Erazma z Rotterdamu, ktéry zadedy-
kowal mu swoje dzieto ,Pochwata gltupoty”. W jego do-
mu go$cili takze humanista flandryjski Piotr Egidiusz,
hellenista francuski Guillaume Budé i filozof hiszpariski
Juan Luis Vives.

W 1529 r. kardynat Wolsey musiat ustgpi¢ ze stanowi-
ska Lorda Kanclerza, poniewaz nie udato mu sie uzyskaé
zgody papieza na anulowanie malzeristwa Henryka VIII
z Katarzyng Aragonska. Nowym kanclerzem zostat To-
masz Morus. Z wahaniem zgodzil sie obja¢ ten urzad,
pod warunkiem ze nie bedzie musial wypowiadac sie
na temat anulowania matzenistwa kroéla z krélowa Kata-
rzyna, ktorej byt szczerze oddany. Przypuszczalnie wie-
rzyl, ze zdota wpltynac na Henrykainaklonié¢ go do cho¢-
by czeSciowej zmiany planéw. Okazalo si¢ to niemozli-
we. Przez trzy lata starat sie skrupulatnie wypelnia¢ swe
obowiazki, ale gdy w 1532 r. Henryk VIII oglosit sie glo-
wa Kosciota narodowego w Anglii, More zrzekl sie urze-
du. Mial nadzieje, Ze usuwajac sie na bok, nie narazi sie
wladcy. W 1533 r. krél pomimo sprzeciwu papieza anu-
lowat swe pierwsze matzenstwo i ozenil sie z Anng Bo-
leyn. Wiadcy zalezato na tym, by cieszacy sie wielkim
autorytetem jego ,stary przyjaciel” zaaprobowal jego
dziatania. Pomimo naciskéw Henryka VIII Tomasz od-
moéwit jednak ztozenia przysiegi na przyjety w 1534 r.
akt o sukcesji, tym samym nie uznal anulowania mat-
zenstwa z Katarzyna Aragonska. Oskarzony o zdrade
stanu, trafit do londynskiej Tower. Cho¢ byl namawia-
ny przez rodzine i przyjaciél nie zmienit zdania, zostat
osadzony, skazany na $mierc i §ciety. W uznaniu zastug
i wierno$ci okazanej KoSciolowi rzymskiemu, w 1935 1.
—w 400. rocznice Smierci — papiez Pius XI ogtosit Toma-
sza Morusa §wietym.

Rubensa, XVII w.
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