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przyjemnością przedstawiamy Państwu trzeci numer „Niezbędnika” 
w nowej odsłonie. Proponujemy namysł nad kilkunastoma kolejnymi 
współczesnymi zjawiskami i wyzwaniami.

„Człowiek zniewolony, ubezwłasnowolniony, pozbawiony ducha ini-
cjatywy, nieumiejący myśleć krytycznie, (...) który nie chce i nie umie 

swego losu wziąć we własne ręce” – tak Jerzy Turowicz opisał Polaka, którego ks. Jó-
zef Tischner na początku lat 90. nazwał Homo sovieticus. On ciągle w nas pokutuje 
– stwierdził niedawno ks. Adam Boniecki. Homo sovieticus przeminął wraz z syste-
mem, którego był wytworem – oponuje u nas Tadeusz Zatorski. I na pytanie, kto zajął 
jego miejsce, odpowiada: Homo catholicus.

Prof. Maciej Dymkowski zastanawia się nad inną odsłoną polskiej duszy. „Potom-
kowie przez wieki zniewolonych chłopów pańszczyźnianych, wyzutych przez szlach-
tę z politycznej (i wszelkiej innej) podmiotowości, upodobnili się psychospołecznie 
do ciemiężycieli ich przodków” – pisze. I analizuje rzeczywistość, jaką zbudowali ci, 
którzy uwierzyli w swoją sarmacką przeszłość i wielkość.

Przyglądamy się także bardziej jeszcze zdumiewającej wielkości. „Ekshumował 
strachy i lęki, widma rasizmu i bigoterii, nienawiści i uprzedzeń. Przez dwa lata swych 
rządów zadbał o to, aby ich nie pogrzebać. Przeciwnie – starannie je reanimował 
i wzmacniał. Zadbał o to, aby pogłębić rowy dzielące Amerykanów”. A jednak są ta-
cy, którzy widzą w nim mesjasza. Jak to możliwe – zastanawia się Andrzej Lubowski, 
analizując fenomen Donalda Trumpa.

Z Andrzejem Hołdysem kibicujemy nowym planom lotów na Księżyc. Z Karolem 
Jałochowskim słuchamy fizyków, dla których Natura okazuje się znacznie mniej ła-
skawa, niżby sobie życzyli. Z dr. Maciejem Ogrodniczukiem rozważamy, czy warto 
uczyć się języków, kiedy z pomocą przychodzą coraz bardziej zręczni elektroniczni 
tłumacze. Z prof. Krystianem Jażdżewskim przyglądamy się genom, a z dr. hab. Pio-
trem Sankowskim – wszechwładnym algorytmom. I tak dalej.

A na koniec – w kolejnej rozmowie Jacka Żakowskiego – psycholog osobowości i mo-
tywacji, pisarz, prof. Wiesław Łukaszewski mówi nam, co jest w życiu mądre.

Zapraszamy do lektury. Następny numer już w nowym roku.

KATARZYNA CZARNECKA
REDAKTOR WYDANIA
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„Irracjonalne jest przypuszczenie,  
że zyskalibyśmy wiele, gdybyśmy  
przeciwstawiając się komunizmowi,  
intronizowali w jego miejsce katolicyzm” 
– Bertrand Russel.                     HOMO 

CATHOLICUS
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HOMO 
CATHOLICUS

sierpniu 2017 r., w wywiadzie dla TOK FM  
ks. Adam Boniecki wskazał winnego naszych 
licznych obecnych nieszczęść. To homo sovie-
ticus, który „ciągle w nas pokutuje”, gotów od-
dać swą wolność i podporządkować się każdej 
władzy w zamian za poczucie złudnego bez-
pieczeństwa.

Homo sovieticus? Po niemal trzydziestu latach wolnej Polski? 

Homo sovieticus tischneriensis
Do międzynarodowego obiegu intelektualnego wprowa-

dziła pojęcie homo sovieticus w latach 80. tak właśnie zaty-
tułowana powieść Aleksandra Zinowiewa. W Polsce jednak 
uformował je w powszechnej świadomości ks. Józef Tischner 
serią artykułów opublikowanych na początku lat 90. pod wra-
żeniem upokarzającej klęski Tadeusza Mazowieckiego w wy-
borach prezydenckich 1990 r. Homo sovieticus, głosując na 
Stana Tymińskiego, wziął wówczas jakoby „odwet” za „do-
znane krzywdy”, utratę „miejsca w świecie polityki” i „za-
grożenie utratą pracy”, negując tym aktem „dobro wspólne”, 
gdyż nie „znał różnicy” między nim a „własnym interesem”. 
Dlatego zdolny był nawet „podpalić katedrę, byle sobie przy 
tym ogniu usmażyć jajecznicę”. A wszystko to dlatego, że był 

T A D E U S Z  Z A T O R S K I

Figura Chrystusa przed kościołem św. Krzyża kilka dni po katastrofie smoleńskiej. Warszawa, kwiecień 2010 r. 
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spiracji można mówić jedynie w odniesieniu do jednego kie-
runku”. Oczywistość naśladownictwa wcale nie jest tu jednak 
taka pewna. Uderzające analogie – np. zastępowanie obrzę-
dów religijnych świeckimi – nie muszą bowiem wcale ozna-
czać, że młodszy brat usiłował naśladować starszego. Sekre-
tarze partii, układając scenariusze pochodów 1-majowych, 
nie inspirowali się procesjami Bożego Ciała, a komunistyczna 
samokrytyka nie była parodią spowiedzi. Podobnie ryzykow-
ny byłby pogląd, że współcześni proboszczowie, ozdabiający 
swoje świątynie banerami informującymi, że „Rodzina Ko-
ściołem domowym”, naśladują i parodiują sekretarzy PZPR, 
którzy na wielkich transparentach ogłaszali „Program Partii 
programem Narodu”. Kto oskarża o naśladownictwo, kwe-
stionuje oryginalność i autentyczność oferty ideowej rywali, 
niepokojąco zbieżnej z jego własną. Hans Blumenberg w gło-
śnej „Prawowitości epoki nowożytnej” zauważał, że zarzut ta-
ki formułowali już – wbrew oczywistej chronologii – pierwsi 
ojcowie Kościoła wobec filozofów starożytnych, którzy jako-
by „po cichu uczyli się z Biblii”. „Chrześcijaństwo (...) rościło 
sobie pretensje nie tylko do prawowitości posiadania przez 
siebie prawdy, lecz zarazem kwestionowało prawowitość po-
siadania przez świat antyczny tych wyobrażeń, które z nim 
dzieliło lub odeń przejęło”.

Takie podobieństwa wprawiają zwykle w zakłopotanie. 
To dlatego pierwsi biskupi potępiali ludowy kult matki Jezu-
sa, trafnie rozpoznając w nim recydywę pogańskiego kultu 
Wielkiej Macierzy. Wyobrażenie dobrotliwej Matki okazało 
się jednak tak powszechne, że hierarchowie musieli je zinte-
grować z własną doktryną. Przejęli nawet charakterystyczny 
wizerunek Izydy z Horusem, powtórzony prawie bez zmian 
w schemacie ikonograficznym Hodegetrii.

I chrześcijaństwo, i komunizm były doktrynami wieszczą-
cymi bliski koniec świata, ale ten koniec nie miał wcale ozna-
czać jego unicestwienia, lecz niejako nowe rozdanie kart, na-
prawiające dotychczasowe niesprawiedliwości. Zdumiewa 
niekiedy paralelność obrazów. „Oto my opuściliśmy wszyst-
ko – pyta Piotr Jezusa w Mt 19, 27–29 – i poszliśmy za Tobą, cóż 
więc otrzymamy?”. A Jezus go uspokaja: najwierniejsi z wier-
nych zasiądą „na dwunastu tronach, sądząc dwanaście po-
koleń Izraela”. A każdy „stokroć tyle otrzyma”, ile pozostawił. 
„Wielu zaś pierwszych będzie ostatnimi, a ostatnich pierw-
szymi”. Wątpliwe, czy Eugène Pottier, autor słów „Międzyna-
rodówki”, inspirował się w 1871 r. tym fragmentem Ewangelii, 
gdy obiecywał towarzyszom: „Dziś niczym, jutro wszystkim 
my”. Pragnienie nagrody za trud i wyrzeczenia drzemie w ser-
cach wszystkich rewolucjonistów.

Tak chrześcijaństwo, jak i komunizm miały swoje święte księ-
gi, które interpretować mogły wyłącznie odpowiednie „urzę-
dy nauczycielskie”, chroniące wiernych przed „błędami” here-
tyków, rewizjonistów i dysydentów, prześladowanych tu i tam 
równie bezwzględnie. Mógł mieć biskup Rzymu „teologa domu 
papieskiego”, dlaczego więc Leonid Breżniew miałby rezygno-
wać ze swojego naczelnego ideologa, którym przez długie lata 
był osławiony Michaił Susłow? Tu i tam rządy sprawuje hierar-
chia wyłaniana w sposób niedemokratyczny i niejawny, partia 
wewnętrzna, na czele której stoi jeden człowiek, często nieofi-

„klientem komunizmu”, zniewolonym przez system i żywią-
cym się „towarami, jakie komunizm mu oferował”, a były ni-
mi „praca, udział we władzy, poczucie własnej godności”. Gdy 
towarów tych zaczęło brakować, homo sovieticus zbuntował 
się i nawet przyczynił do obalenia komunizmu, ale nie zrezy-
gnował wcale z dawnych roszczeń. Utracone dobra miał mu 
teraz zapewnić mityczny kapitalizm. Był niczym „niewolnik, 
który po wyzwoleniu z jednej niewoli czym prędzej szuka so-
bie drugiej”.

Trafnie streścił istotę Tischnerowskiego konceptu Jerzy Tu-
rowicz: „Homo sovieticus to człowiek zniewolony, ubezwła-
snowolniony, pozbawiony ducha inicjatywy, nieumiejący 
myśleć krytycznie, (...) który nie chce i nie umie swego losu 
wziąć we własne ręce”.

Tak opisany „człowiek sowiecki”, nazwijmy go homo so-
vieticus tischneriensis, bardzo różnił się od zinowiewowskie-
go. Zinowiew szukał swojego bohatera, „homososa”, przede 
wszystkim w wyższych warstwach społeczeństwa, „w sferze 
zarządzania, nauki, propagandy, kultury i szkolnictwa”. Ti-
schner i Turowicz zaś brali na cel raczej „człowieka proste-
go”, najwyraźniej niezdolnego docenić wielkości nowych cza-
sów i przywódców, przodującą dójkę z bankrutującego PGR, 
która ani myślała „swego losu wziąć we własne ręce” i prze-
istoczyć się w businesswoman. Obaj autorzy zdawali się przy 
tym ignorować fakt, że także większość mieszkańców kapita-
listycznego z dawien dawna Zachodu wcale nie bierze swoich 
losów we własne ręce i pozostaje pracownikami najemnymi, 
którzy bezlitośnie rozliczają swoje rządy z polityki zatrudnie-
niowej i socjalnej. A jak to kiedyś szczerze wyznał Jan Krzysz-
tof Bielecki w rozmowie z Grzegorzem Sroczyńskim („GW” 
z 16.05.2014), nowi władcy Polski nawet nie zastanawiali się 
nad tym, co się stanie z pracownikami likwidowanych pege-
erów. Przodująca dójka, odmawiająca poparcia kartką wy-
borczą ludzi, którzy nie zamierzali zaprzątać sobie głów jej 
przyszłością, zachowywała się w gruncie rzeczy nad wyraz 
racjonalnie.

Zdaniem ks. Tischnera polski homo sovieticus stał się fana-
tycznym i szczerym wyznawcą komunizmu: podstawowego zła, 
„jakie dręczy narody świata”, miał on upatrywać w „instytucji 
własności prywatnej”. To chyba dość wydumany obraz tamtych 
czasów powszechnego dwójmyślenia, mozolnego układania się 
z władzą, która zresztą sama nie bardzo wierzyła w objawienie 
brodatych klasyków. Pewnie byli w latach 50. i w Polsce nieliczni 
przekonani marksiści, ale oni – jak Jacek Kuroń czy Karol Mo-
dzelewski – zbuntowali się najwcześniej. Taki bunt nie był może 
zjawiskiem powszechnym, ale powszechna była niewiara w ko-
munistyczne dogmaty.

Czerwone jak czarne (i vice versa)
Ks. Tischner był przekonany, że „komunizm to nie tyle za-

przeczenie chrześcijaństwa, co jego naśladowanie, a nawet 
wręcz parodia”. Podobieństw między katolicyzmem a ko-
munizmem nie sposób nie dostrzec. Marcin Kula opisał je 
w „Religiopodobnym komunizmie”, a choć zaznaczył, że „po-
dobieństwo jest relacją dwukierunkową”, to przecież „z oczy-
wistych powodów historycznych o naśladownictwie oraz in-
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cjalnie deifikowany, a i formy tej deifikacji bywają zaskakująco 
podobne: „Kult znaczących postaci – pisał Marcin Kula – nie-
raz dochodzi do granic bałwochwalstwa (...). Na uniwersytecie 
w Phenianie może jeździć w windzie otoczone blaskiem krze-
sło, które uszlachetnił własnym siedzeniem Kim Ir Sen. Warto 
jednak pamiętać pewne zdjęcie z jednej z papieskich pielgrzy-
mek do Polski. Sfotografowana zakonnica całowała siedzenie 
fotela, na którym przedtem siedział Jan Paweł II”.

Oba systemy prowadziły „święte wojny”, by nieść prawdzi-
wą wiarę innym narodom, nie zawsze jej spragnionym. Oba 
wreszcie dbają o to, by ich poddani i wyznawcy nie zapomi-
nali o nich ani na moment. Duszpasterze wywieszający ba-
nery z nabożnymi hasłami i zapełniający miasta pomnikami 
Jana Pawła II chcą – jak dawniej władcy PRL – posługując się 
środkami przemocy symbolicznej, unaocznić dobitnie, kto 
panuje nad przestrzenią publiczną i ma prawo dowolnego jej 
kształtowania.

Gdy Jerzy Andrzejewski chciał aluzyjnie opisać mechani-
zmy ustroju stalinowskiego, akcję „Ciemności kryją ziemię” 
umieścił w XV-wiecznej Hiszpanii, terroryzowanej przez in-
kwizycję. Właśnie tu dopatrzył się najbardziej oczywistego 
powinowactwa. Nie tyle ze świadomego wyboru, ile ze wspól-
noty celów.

„Pozornie odwrotne zjawisko totalitaryzmu wyznaniowe-
go, tak jaskrawo występujące w niektórych państwach isla-
mu – pisał Jan Józef Szczepański na początku lat 80., gdy nikt 
nie ośmieliłby się jeszcze łączyć tego zjawiska z katolicyzmem  
– (...), podlega (...) temu samemu mechanizmowi aspiracji po-
lityki do pełnego rządu dusz (...). Religia funkcjonuje jako po-
lityczna ideologia. Praktyczne skutki dla totalitarnie rządzo-
nych społeczeństw są te same”.

Obie formacje, i katolicyzm i komunizm, pragną bowiem 
sprawować nad jednostką władzę totalną, organizującą całe 
jej życie. Stąd potrzeba analogicznych scenariuszy dla prak-
tykowanych we wszystkich kulturach rytuałów przejścia, wy-
znaczanych przez biologiczny rytm życia: narodzin, wcho-
dzenia w dorosłość, małżeństwa i śmierci (co łatwo, ale błęd-
nie, daje się zinterpretować jako imitowanie). Znamienne też, 

że obie tak natrętnie starają się kontrolować zachowania sek-
sualne swych poddanych: reżimy komunistyczne były na ogół 
bardzo purytańskie – w Rumunii Nicolae Ceaușescu obowią-
zywał zakaz antykoncepcji – a biskupi katoliccy odmawiają-
cy Eucharystii rozwodnikom żyjącym w nowych związkach, 
jeśli ci uprawiają w nich seks, dobrze wiedzą, co robią: kto ma 
władzę nad życiem intymnym człowieka, a przede wszystkim 
nad jego poczuciem winy, sprawuje nieograniczoną władzę 
nad nim samym.

W tym odarciu jednostek z wszelkiej prywatności katoli-
cyzm szedł zresztą nieporównanie dalej, każąc swym wy-
znawcom regularnie zwierzać się „pasterzom” z najintym-
niejszych spraw i sprawek. Dziś spowiedź uszną można trak-
tować jako komfortową – bo w pełni anonimową – psycho-
terapię. Wcześniej spowiadać można się było wyłącznie we 
własnej parafii, co wytwarzało szczególnego rodzaju głęboko 
patologiczną więź między spowiednikiem a jego penitenta-
mi: kto zna najbardziej skrywane tajemnice człowieka, ten 
zyskuje nad nim ogromną przewagę emocjonalną. W porów-
naniu z tym komunistyczne rytuały samokrytyki, przypomi-
nające raczej spowiedź powszechną, niedotykającą sfery in-
tymnej, wydają się praktyką bardzo łagodną.

W wydanej w 1951 r. książce „Communism, democracy and 
Catholic power” Paul Blanshard zwracał uwagę na okolicz-
ność, że obie formacje wzorowały swe struktury na ustrojach, 
w których wyrastały: wschodnim cesarstwie rzymskim i car-
skim samodzierżawiu, a zatem na ustrojach skrajnie auto-
rytarnych. Zapewne dlatego Kościół rzymski tak źle się czu-
je w warunkach demokracji, która, jak zauważa uchodzący 
za liberalnego bp Tadeusz Pieronek, „nie jest (...) mechani-
zmem odpowiednim dla struktury hierarchicznej. Gdyby 
Jezus chciał powołać Kościół demokratyczny, na pewno by 
tak uczynił. Powołał jednak Apostołów, nadając im władzę 
zwierzchnią. Prosta sprawa: jak się ma demokracja do praw-
dy? Czy można przegłosować prawdę?”.

Stąd i skłonność do przenoszenia tej własnej struktury za-
rządzania na otoczenie zewnętrzne. Depozytariusz Prawdy 
nie może przecież podporządkowywać się demokratycznie 

sovieticus  
to według ks. Tischnera człowiek 
zniewolony, pozbawiony ducha 
inicjatywy, nieumiejący myśleć 

krytycznie.
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uchwalanym ustawom, ponieważ ta jego Prawda jest, jak są‑
dzi, nadrzędna w stosunku do porządku świeckiego. To ro‑
dzi pokusę popierania sił politycznych, które tę nadrzędność 
uznają i wcielą w życie. A nie mogą to być siły szanujące poli‑
foniczną z natury rzeczy demokrację – Prawda jest jedna: na‑
sza. Postawa samego bpa Pieronka dziś zdaje się temu prze‑
czyć, ale wynika ona zapewne z trzeźwej (i trafnej!) kalkula‑
cji, że mariaż z PiS na dłuższą metę się Kościołowi nie opłaci. 
Hierarcha wolałby zapewne widzieć u steru polityków ule‑
głych wobec Kościoła, ale nieco bystrzejszych i nie tak rady‑
kalnych. Biskup zna najnowsze dzieje Hiszpanii.

Każda władza autorytarna utrzymuje podległą sobie spo‑
łeczność w poczuciu nieustannego zagrożenia, przed którym 
jest rzekomo jedyną jej obroną. „Homoseksualizm (...) nisz‑
czy podstawy społeczeństwa, więc społeczeństwo ma prawo 
bronić się przed nim. (...) Demokracja nie oznacza swobody 
we wszystkim. (...) O tym, jaka mniejszość ma prawo do ist‑
nienia, powinna decydować większość. (...) Społeczeństwo, 
powtarzam, (...) posiada prawo bronić się przed tą zarazą”.

Nie, to nie cytat z „Naszego Dziennika”. To znów zinowie‑
wowski homosos. Którego ze słuchaczami Radia Maryja łączy 
nie tylko niechęć do „kochających inaczej”, lecz także żarli‑
we pragnienie posiadania Wroga. Dostrzegł tę prawidłowość 
wszelkich systemów totalitarnych George Orwell, opisując 
w „1984” praktykowany w Oceanii rytuał „dwóch minut nie‑
nawiści”. Także katolicyzm miał przez wieki przeciwnika, dia‑
bła, który w nowszych czasach przybrał oblicze bardzo docze‑
sne: komunisty. I oto nagle przeciwnik zniknął! Niemal z dnia 
na dzień władza z bezwzględnego rywala przeobraziła się w od‑
danego przyjaciela, a właściwie uniżonego sługę, spełniającego 
wszystkie zachcianki. Biskupów wyraźnie to skonfundowało: 
Bez Wroga ani do proga! 

Diabeł został więc przywrócony do łask, a wraz z nim po‑
wróciły zapomniane egzorcyzmy. Wróg czai się wszędzie, na‑
wet w ćwiczeniach gimnastycznych (notabene także władze 
ChRL zwalczają bezwzględnie miłośników gimnastyki Falun 

Gong). I atakuje tym wścieklej, im bardziej krzepnie władza 
czy to partii, czy Kościoła. W stalinowskiej Rosji opór „klas 
posiadających” nasilał się ponoć w miarę postępów w budo‑
wie socjalizmu, a terror swoje apogeum osiągnął w latach 
30. We współczesnej Polsce powstał Parlamentarny Zespół 
ds. Przeciwdziałania Ateizacji, stawiający sobie za cel zapo‑
bieganie „wykluczaniu z życia publicznego religii”, a jeden 
z biskupów ogłosił, że Polską rządzą „struktury zła”, masoni 
i propagatorzy „ideologii gender”.

Uderzające jest podobieństwo stosowanych środków ję‑
zykowych. Komunizmowi przeciwstawiały się siły skupione 
wokół ideologii, których nazwy musiały się kończyć na ‑izm, 
jak trockizm czy rewizjonizm. Wyśmiał tę manierę Bułha‑
kow w „Mistrzu i Małgorzacie”, gdzie autora powieści o Pi‑
łacie oskarża się o szerzenie piłatyzmu. Dziś Viara Maldjie‑
va zachwala książkę egzorcysty ks. Aleksandra Posackiego 
„Harry Potter i okultyzm” jako obnażającą „prawdziwy obraz 
rzeczywistości duchowej, proklamowanej przez potteryzm”. 
Także gender szybko przeistoczył się w genderyzm.

Jak to możliwe, że adresaci tej narracji nie dostrzegają jej 
niezamierzonego komizmu? Najwyraźniej homo sovieticus 
tischneriensis nie jest jedyną odmianą homo sapiens, oduczo‑
ną skutecznie krytycznego myślenia.

Homo catholicus thoruniensis...
Swojego bohatera naszkicował ks. Tischner dość grubą kre‑

ską. Nie dowiemy się z tego opisu na przykład, co polski ho-
mo sovieticus zwykł był robić w niedzielę przed południem. 
Adam Michnik wyraził kiedyś pogląd, że nie sposób nawet 
myśleć o wyeliminowaniu katolicyzmu z polskiej rzeczywi‑
stości, a to dlatego, że „jedynym miejscem, gdzie zwykły czło‑
wiek w Polsce się dowiaduje, co jest dobrem, a co jest złem, 
jest kościół katolicki”. Nie inaczej było i w PRL.

Również prof. Tischner przyznawał, że homo sovieticus 
„przenikał (...) do wnętrza kościołów”, gdzie „»konsumował« 
środki zabezpieczenia na życie wieczne”, słowem: „obracał 

catholicus  
thoruniensis  

wierzy w swą moc sprawczą:  
dał się przekonać, że od wyborów 2015 r. 

jest „suwerenem”.
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się między Wawelem a Jasną Górą jako natręt i wyrzut sumie-
nia duszpasterzy”. Czy te wizyty na Jasnej Górze nie zosta-
wiły w nim żadnego śladu? Jedno jest pewne: katedra byłaby 
ostatnią budowlą, którą chciałby podpalać w celu usmażenia 
sobie jajecznicy.

Adam Michnik miał rację: to Kościół katolicki formuje 
w dużej mierze umysły Polaków. I to on wpływa znacząco na 
ich wybory polityczne, a niemały udział w tych jego działa-
niach wychowawczych mają katolickie media, z toruńskim 
radiem na czele. Opatrywanie finalnego produktu tej forma-
cji mianem homo sovieticus, jak to czyni ks. Boniecki, wyda-
je się nieporozumieniem czy wręcz próbą zdjęcia odpowie-
dzialności z instytucji, której funkcjonariuszem – choć tro-
chę niesubordynowanym – wciąż pozostaje. Znacznie traf-
niejszym określeniem tego irracjonalnego polskiego wyborcy 
byłby dziś chyba raczej termin homo catholicus, a ściślej – bo 
przecież nie wszyscy wierni głosują pod dyktando pasterzy  
– homo catholicus thoruniensis. Od Tischnerowskiego „czło-
wieka sowieckiego” sporo go jednak odróżnia.

Odbiorca propagandy pezetpeerowskiej nie traktował jej, 
wbrew sugestiom ks. Tischnera, zbyt poważnie, wiedział, kto 
był sprawcą mordu katyńskiego, i chętnie opowiadał dowcipy 
o Leninie czy Gomułce. Wolno też powątpiewać, czy ów mi-
tyczny klient komunizmu żywił złudzenia, że ma jakiś udział 
we władzy. Raczej pomstował na „onych” i „ruskich”, dobrze 
zdając sobie sprawę, że jego wpływ na bieg spraw publicz-
nych jest niewielki. A po cichu kibicował „imperialistom” 
amerykańskim.

Homo catholicus thoruniensis wieści o masońskich spiskach 
przyjmuje zupełnie inaczej. I lepiej przy nim nie dworować so-
bie z Prezesa-Zbawcy, Papieża-Polaka czy Ojca-Dyrektora. On 
autentycznie wierzy w to, co podaje jego ulubiona stacja, a nie-
nawiść żywiona przezeń do wrogów wskazanych przez nią i pa-
sterzy jest prawdziwa i nieudawana. Bo ten homo catholicus 
to odbiorca wolny od wątpliwości. Pomaga mu w tym wielo-
letni trening w przyjmowaniu do wierzenia przekazu, którego 
źródłem jest Autorytet: kogo nauczono w dzieciństwie wierzyć 
w cuda, ten nie ma powodów, by nie uwierzyć w cud w Sokół-
ce czy w Jarosławiu. A jeśli trzeba, uwierzy i w potteryzm. Bo 
posiadł już zdolność uwierzenia we wszystko.

Właśnie ta cecha czyni homo catholicus thoruniensis obiek-
tem pożądania polityków skrajnej prawicy: kto gotów jest 
uwierzyć we wszystko, ten uwierzy także w zamach smo-
leński, dobrą zmianę i prawo służące narodowi. A przyzwy-
czajony do rozmaitych wolt teologicznych – przez całe wie-
ki dzieci zmarłe przed chrztem szły do otchłani, kilka lat te-
mu zaś Benedykt XVI jednym podpisem przeniósł je prosto 
do nieba – homo catholicus thoruniensis nie nabierze podej-
rzeń, gdy co miesiąc zamach ów będzie się wyjaśniać inną 
teorią, wykluczającą w zasadzie wszystkie poprzednie. Nie 
zdziwi się też, gdy prokurator oskarżający w stanie wojennym 
opozycjonistów i odznaczony za to Krzyżem Zasługi będzie 
z trybuny sejmowej wykrzykiwał „precz z komuną”. Homo 
catholicus thoruniensis nie odznacza się zbyt dobrą pamięcią 
– Orwellowskie owce też szybko zmieniały pogląd na temat 
posiadania dwóch nóg.
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Inaczej niż obywatel PRL, mityczny homo sovieticus tisch-
neriensis, homo catholicus thoruniensis wierzy w swą moc 
sprawczą: dał się przekonać, że od wyborów w 2015 r. jest 
„suwerenem”. Więcej: oto nagle ktoś wyprorokował mu wiel-
ki cel, który koi jego „jaskółczy niepokój”. Już nie jest szarym 
rencistą, odliczającym nerwowo dni dzielące go od kolejne-
go przekazu z ZUS. Jest bojownikiem Sprawy, nieustraszenie 
przeciwstawiającym się inwazji potężnych wrogich sił, które 
sprzysięgły się przeciw Bogu i Ojczyźnie. Widzi świat jaśniej 
niż gardzące nim elity, uniwersyteccy mędrkowie, wiodący 
niezrozumiałym wolapikiem zawikłane spory, czy przebiegli 
kauzyperdzi przerzucający się kruczkami prawnymi. Dostrze-
ga tajemne związki między wydarzeniami i ludźmi, których to 
związków mędrkowie nigdy dojrzeć nie zdołają. I jest dumny, 
że dane mu było znaleźć się w Okopach Świętej Trójcy, choć 
rzadko będzie miał w nich szansę zetrzeć się z prawdziwym 
Wrogiem, genderystą czy masonem, ale czasem trafi mu się 
okazja, by przynajmniej zdzielić parasolką dziennikarkę TVN. 
Powiedział ktoś kiedyś trafnie, że drogę do władzy przetarł 
NSDAP „wściekły drobnomieszczanin”; Prawu i Sprawiedli-
wości przetarł tę drogę „wściekły emeryt”.

Poddany „władzy ludowej” nie żywił wielkiej sympatii do 
swych przedstawicieli, których ustami pijał szampana. Ho-
mines catholici zdają się wcale nie przeszkadzać ekscesy je-
go wybrańców rozbijających raz po raz pancerne limuzyny, 
przyznających sobie sute nagrody oraz sowicie opłacane po-
sady w rozmaitych radach nadzorczych. Nie rażą go skandale 
obyczajowe wśród jego idoli i heroin, ich mało katolickie ko-
lejne małżeństwa i dzieci o nie zawsze wiadomym ojcostwie. 
W końcu jego proboszcz też nie żyje jak św. Aleksy, a drobne 
potknięcia trzeba wszak ludziom Kościoła wybaczyć w imię 
świętości Instytucji. Pedofilia? Toż to wina lewaków, którzy 
przez lata szerzyli pornografię i rozwiązłość, nasycając nimi 
nasze czasy i wszystkich, którym przyszło w nich żyć. A skoro 
wybacza swoim pasterzom, to dlaczego nie miałby wybaczyć 
swoim przywódcom? 

Homo catholicus thoruniensis nie dostrzeże, że krok po 
kroku ogranicza się jego prawa i wolność. Niewiele jej zresz-
tą potrzebuje. Po co wolność sumienia i wyznania komuś, 
kto wyznaje jedyną prawdziwą religię, którą wyznawać nie 
tylko wolno, ale wręcz trzeba, i nie zamierza wyznawać in-
nej? Nie mówiąc już o niewyznawaniu żadnej. Po co wolność 
słowa obywatelowi, który i tak czyta jeden tylko dziennik, 
bardzo zalecany przez wszystkie władze, zarówno duchow-
ne, jak i świeckie? Słucha jedynie zalecanych przez nie roz-
głośni i ogląda zalecane telewizje? Braku innych nawet by 
nie zauważył. Próby cenzurowania niezależnych mediów 
są właściwie zbędne: homo catholicus thoruniensis cenzu-
ruje się sam. Parę lat temu żałosnym fiaskiem skończyła się 
próba wręczenia uczestnikom pielgrzymki do Torunia dar-
mowych egzemplarzy nieautoryzowanej biografii Ojca Dy-
rektora, pielgrzymi ze wstrętem odmawiali ich przyjęcia, bo 
przecież oni o bohaterze książki wiedzą wszystko, co wie-
dzieć trzeba. Gdy zaś toruński homo catholicus dowiaduje 
się, że znów rozszerzono prawo służb do podsłuchów i in-
wigilacji, przyjmuje tę wiadomość z wdzięcznością, że znów 

ktoś zatroszczył się o jego bezpieczeństwo, oraz z dumnym 
wyznaniem, że ON „nie ma nic do ukrycia”.

Nawet gdyby mu dać wszystkie prawa i wolności przysłu-
gujące obywatelom cywilizowanego świata, i tak nie bardzo 
by wiedział, co z nimi począć. Ale niepomiernie irytują go 
współobywatele, którzy to wiedzą. Bo też niewykluczone, 
że podświadomie trochę im zazdrości tych ich związków 
partnerskich, swobody i kolorowego, choć – zgodnie z dusz-
pasterską nomenklaturą – nieuporządkowanego życia. Tym 
energiczniej domaga się, by tych wszystkich niedostępnych 
mu bezeceństw zakazać – w imię wartości. To dla takich jak 
on wynaleziono „wolność prawdziwą”, urzeczywistniającą 
się jedynie w „blasku prawdy”, której aktualną treść i formę 
ustala i przepisuje powołany do tego „urząd nauczycielski”, 
gdyż wolność zwykła, bezprzymiotnikowa to w istocie znie-
wolenie: „zakamuflowany totalitaryzm”. Jak w Orwellow-
skiej Oceanii: „Wolność to niewola”.

Także skłonność do opatrywania pojęć przymiotnikiem 
„prawdziwy”, obracającym je w ich dokładne przeciwień-
stwo, katolicyzm dzieli, jak widać, ze swoim komunistycznym 
bliźniakiem. Po przyjęciu przez KBWE w Helsinkach (1975 r.) 
katalogu praw człowieka i obywatela w propagandzie bloku 
wschodniego pojawiło się pojęcie „prawdziwego prawa czło-
wieka”, to znaczy „prawa do życia w pokoju”, którego jedy-
nym gwarantem był „miłujący pokój” Związek Sowiecki.

Świat homo catholicus thoruniensis to świat na swój spo-
sób egzotyczny, by nie rzec: baśniowy. Kto chce go doświad-
czyć i posmakować, niech uda się na którąś z niezliczonych 
„mszy o uzdrowienie”. To świat groźny i spowity mrokiem, 
ale zarazem pełen opiekuńczych istot, mogących sprawić 
cud, tajemnych znaków i krzepiących przepowiedni, świat 
pełen diabelskich opętań, przed którymi można się jednak 
obronić niezawodnym egzorcyzmem. I nie jest to żaden ka-
tolicyzm ludowy, nieautoryzowany przez władzę duchow-
ną, a co najwyżej przez nią nolens volens tolerowany. „Cud” 
jarosławski zdarzył się w klasztorze dominikanów, zakonu 
postrzeganego jako zbiorowość katolickich intelektuali-
stów, a zawodowym pogromcą diabła zostaje się z miano-
wania biskupa.

Homines catholici thoruniensis to wcale nie wyłącznie lu-
dzie o najniższym wykształceniu. Są wśród nich i profeso-
rowie uniwersytetów. Dość wspomnieć owego dendrolo-
ga, który o nonsensowności teorii Darwina chciał przeko-
nać nawet Parlament Europejski i głosił tezę o współistnie-
niu w tym samym czasie dinozaurów i ludzi. Ci szanowani 
w swoich dziedzinach specjaliści wykazują niejakie podo-
bieństwo z owym nieszczęsnym Cervantesowskim licencja-
tem, który na wszystkie tematy wypowiadał się nad wyraz 
rozumnie i uczenie – z wyjątkiem jednego. Co sprawiło, że 
trzeba go było jednak zatrzymać w miejscu jego dotychcza-
sowego, przymusowego pobytu.

„Komunizm wszedł w człowieka głębiej, niż przypuszcza-
liśmy” – diagnozował ks. Tischner. I przepisywał niezawod-
ną terapię: chrześcijaństwo. Miało to być oczywiście chrze-
ścijaństwo personalistyczne, przeciwstawne jakoby kolek-
tywnemu duchowi komunizmu. Profesor zdawał się nie za-
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uważać, że personalizm był w katolicyzmie zaledwie cienką 
strużką, obecną może w środowiskach intelektualistów, nieuf-
nie jednak traktowaną przez hierarchię. I zjawiskiem niezna-
nym katolickim masom. Ks. Tischner oddawał się tu podob-
nemu złudzeniu co kiedyś Tomasz Mann, który – sam agno-
styk wywodzący się ze środowiska protestanckiego i z nieja-
ką pobłażliwością spoglądający wcześniej na katolicyzm jako 
na formację zacofaną i pełną średniowiecznych zabobonów 
– w latach 30. doszedł do wniosku, że katolicki uniwersalizm 
będzie najskuteczniejszą zaporą przeciwko hitlerowskiemu 
nacjonalizmowi. Wolny od takich złudzeń był już Theodor W. 
Adorno, gdy w „Osobowości autorytarnej” uznał katolicyzm, 
wychowujący w duchu posłuszeństwa formalnemu autoryte-
towi i podporządkowania hierarchiom, za doskonałą pożywkę 
dla nazizmu, niejako jego praeparatio w umysłach Niemców: 
„Istnieje duże prawdopodobieństwo, że wśród niemieckich 
kobiet faszyzm pełnił dokładnie tę samą rolę, która wcześniej 
przypadała w udziale wierze w religię pozytywną. Psycholo-

gicznie rzecz biorąc, faszystowskie hierarchie mogą w dużej 
mierze funkcjonować na zasadzie sekularyzacji i substytutu 
hierarchii kościelnych. Nie przypadkiem nazizm zakiełko-
wał w południowych Niemczech, gdzie istnieje silna tradycja 
rzymskokatolicka” (przeł. M. Pańków).

Nie inaczej jest dziś w Polsce: to katolicyzm wychowu-
je obywateli z radością witających rządy twardej ręki. „Jed-
ną z bardzo silnych składowych pisowskiego elektoratu jest 
oczywiście więź religijna”, konstatuje słusznie Stefan Chwin 
(„GW” z 01.09.2018). Wyznawca-wyborca PiS nie jest oczy-
wiście także obojętny na obietnice ekonomiczne. Ale nie 
one chyba mają znaczenie decydujące. Poprzedzające ni-
niejszy tekst ostrzeżenie Bertranda Russela warto – choćby 
poniewczasie – potraktować poważnie.

...i jego kuzyni 
Oczywiście: nie każdy katolik to homo catholicus thoru-

niensis. Wyznawcy Ojca-Dyrektora i Prezesa-Zbawcy to ra-

Uczestniczka mszy świętej podczas 16. Pielgrzymki Rodziny Radia Maryja na Jasną Górę. Częstochowa, 12 lipca 2008 r.
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czej mniejszość. Dobrze zorganizowana, zdeterminowana, 
głośna i agresywna, dlatego najlepiej widoczna i słyszalna, 
ale przecież mniejszość. Przeciętny polski katolik – nazwij-
my go homo catholicus vulgaris, co nie ma nic wspólnego 
z wulgarnością, ale jedynie z przyjętym sposobem klasyfi-
kacji gatunków i odmian, jak citrullus vulgaris, arbuz zwy-
czajny – bez entuzjazmu przygląda się „dziełom” toruńskiego 
redemptorysty i trzyma z daleka od jego mediów, bo razi go 
ich prymitywizm i napastliwość. Naukami pasterzy nie bar-
dzo się przejmuje, a „watykańska ruletka” budzi w nim roz-
bawienie. Głosuje też raczej na PO niż na PiS czy jego brat-
nie partie, a polityczne kazania wywołują w nim irytację, za 
małą jednak, by demonstracyjnie opuścił świątynię w środ-
ku nabożeństwa. Częściej zresztą, znudzony, puszcza je po 
prostu mimo uszu.

Ale wciąż wykonuje rytualne gesty dobrego katolika: bie-
rze ślub kościelny, chrzci dzieci, uczęszcza – mniej lub bar-
dziej regularnie – do kościoła, daje na tacę, zamawia msze 
za bliskich zmarłych, spowiada się i czasem przystępuje do 
komunii, przyjmuje po kolędzie księdza, bo tak wypada. Je-
śli jest nauczycielem w małej miejscowości, dochodzi do te-
go dodatkowa okoliczność: lepiej się nie narażać. Ma powyżej 
uszu pazernych i aroganckich księży, z satysfakcją obejrzał 
„Kler”, ale rozterki teologiczne to nie jego rzecz. Wiesza w do-
mu portrecik JP II, bo wszyscy wieszają, ale nie rozczytuje 
się w książkach o cudach świętego papieża. Gdy jego latorośl 
przestaje chodzić do kościoła, przyjmuje ten fakt do wiado-
mości bez wielkich emocji. (Oburzy się dopiero, gdy latorośl 
nie zechce wziąć ślubu kościelnego). Krótko mówiąc: żyje po 
swojemu i nawet nie przyjdzie mu do głowy, że to on jest opo-
ką, na której wznosi się owa tak działająca mu czasem na ner-
wy Ecclesia militans.

Albo inaczej: jest neutralnym dla organizmu vehiculum, 
w którym rozpuszczona jest substancja aktywna – którą jedni 
uważają za lek, inni za truciznę – a farmaceuci dobrze wiedzą, 
że substancji aktywnej zazwyczaj nie można podać samej. Gdy-
by którejś niedzieli wszyscy polscy homines catholici vulgares 
pozostali w domach, na biskupów padłby blady strach, bo ich 
kościoły nagle by opustoszały. A dla polityków byłby to czytel-
ny sygnał, że upokarzające całowanie biskupich pierścieni traci 
sens. To byłby początek końca kościelnej hegemonii. I tak się 
zapewne stanie, ale dopiero za jakiś czas. Homo catholicus vul-
garis pozostanie jeszcze długo przy swoich nawykach, ratując 
kościelne statystyki i finanse, dobre samopoczucie hierarchów 
i obraz Polaków jako narodu katolickiego.

Wspomnieć tu trzeba o jeszcze jednym typie homo catholi-
cus, statystycznie mało istotnym, ale przecież mimo to god-
nym uwagi. Nazwijmy go homo catholicus cracoviensis, bo 
właśnie pod Wawelem zdaje się on występować szczególnie 
licznie. Katolik krakowski to intelektualista, dobrze oczytany 
w literaturze filozoficzno-religijnej z najwyższej półki. Samo-
dzielnie czytuje Ewangelie, które uważa za jeden z najszla-
chetniejszych wytworów ludzkiego ducha. Nie jest jednak 
bezkrytyczny wobec kościelnego depozytu wiary, nie prze-
jawia też wielkiej gotowości do przyjmowania za prawdę ist-
nienia diabłów i aniołów, a przynajmniej stara się o nich my-

śleć i mówić jak najrzadziej. Kto wie: może nawet nie upie-
rałby się bardzo przy historyczności Zmartwychwstania, bo 
u liberalizujących, acz wciąż ortodoksyjnych teologów może 
już wyczytać, że miało ono charakter nie tyle historyczny, 
ile „nadhistoryczny” (cokolwiek miałoby to znaczyć). Fascy-
nację cudami zaś pozostawia z wyrozumiałym uśmiechem 
swym nieco mniej wyrafinowanym intelektualnie współbra-
ciom. Ale nie zamierza ich wcale od niej odwodzić.

Chrześcijaństwo to dlań zbiór najwznioślejszych w dzie-
jach ludzkości wskazań moralnych. Dokonuje zatem odkryć 
podobnych tym, jakich w XVIII w. dokonali w Niemczech tzw. 
neologowie, liberalizujący teologowie protestanccy, którzy 
cuda i nadzwyczajne zdarzenia opisane w Biblii uznawali za 
rodzaj przynęty mającej ułatwić recepcję owej szlachetnej 
moralności wśród prymitywnego ludu Izraela. Ale odkry-
cie, że Ewangelie to nie kodeks etyczny, lecz instrukcja po-
stępowania w dniach ostatnich, poprzedzających bliski ko-
niec świata, zapowiedziany przez Jezusa, jeszcze przed nim. 
Nie jest zresztą wcale pewne, czy go dokona, bo konstatacja, 
że to proroctwo przecież się nie spełniło, byłaby dla jego żar-
liwej wiary rujnująca – syn Boga nie powinien w kwestii tak 
ważkiej podawać błędnych prognoz. Katolicy krakowscy (a są 
wśród nich nawet katolickie feministki) ubolewają nad sta-
nem współczesnego Kościoła i łączą wielkie – choć już nie tak 
wielkie jak na początku – nadzieje z dobrym papieżem Fran-
ciszkiem, który oczyści Kościół z wszelkiego zła i przywróci 
mu ewangeliczną czystość. Chętnie powołaliby do życia ja-
kąś Partię Umiarkowanej Reformacji w Granicach Prawa (ka-
nonicznego), ale co by na to powiedzieli biskupi? Sytuacja jest 
zresztą dość paradoksalna: współczesny polski Luter nie pa-
liłby dokumentów papieskich, raczej ukradkiem przybijałby 
je do drzwi w kościelnych zakrystiach.

Homo catholicus cracoviensis przypomina zatem do złudze-
nia niegdysiejszych „prawych komunistów”, tkwiących długo 
w przekonaniu, że – jak się wyraził Leszek Kołakowski na ła-
mach „Po Prostu” – „socjalizm jest to naprawdę dobra rzecz”, 
trzeba go jedynie oczyścić z „błędów i wypaczeń”. „Prawi ko-
muniści” doszli w końcu do wniosku, że błędy i wypaczenia 
to nie objaw uboczny komunizmu, lecz – wręcz przeciwnie – 
jego istota i esencja, a usunąć je można wyłącznie wraz z nim 
samym, co też ku powszechnemu zadowoleniu uczyniono. 
Czy do analogicznych konkluzji dojrzeją kiedyś także prawi 
katolicy? Jeśli już, to nieprędko. Marzenia o Kościele ewan-
gelicznie czystym podtrzymują w nich modni kaznodzieje, 
nielękający się wyrazić opinię, że opętania diabelskie wpraw-
dzie się zdarzają, ale bardzo rzadko, słowem: roztaczający 
wokół siebie subtelny zapaszek herezji, który tak mile drażni 
powonienie homo catholicus cracoviensis.

Katolik krakowski mocno przy tym wierzy, że chrześcijań-
stwo to rdzeń europejskiej tożsamości. Kto więc je porzu-
ca, ten wypisuje się niejako także z Europy. Nie budzi w nim 
żadnych wątpliwości okoliczność, że Europa od chrześcijań-
stwa już się odwróciła i masowo ze swych Kościołów wystę-
puje. Zapewne niełatwo będzie go więc przekonać, że nowo-
żytna cywilizacja wyrosła nie tyle z chrześcijaństwa, ile raczej 
ze sprzeciwu wobec niego, że wszystko, co dziś składa się na 
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pakiet wartości europejskich: prawa jednostki, wolność wy-
znania, myśli i słowa, dojrzewało w szczelinach powstałych 
dzięki erozji złowrogiego monolitu, jakim było chrześcijań-
stwo przedreformacyjne. Homo catholicus cracoviensis jest  
– by powrócić do naszej farmaceutycznej metafory – swoistym 
corrigens, środkiem poprawiającym smak i zapach mało ape-
tycznej mikstury: na pewno nie jest niebezpieczny dla polskiej 
demokracji, ale dostarcza moralnego alibi Kościołowi demokra-
cję tę wszystkimi siłami zwalczającemu: „Skoro pozostają w nim 
tacy ludzie – pomyśli sobie ten i ów – skoro tacy ludzie mają jesz-
cze nadzieję na jego przemianę, to może da się być katolikiem, 
nie przestając być człowiekiem rozumnym i przyzwoitym?”.

Tomorrow belongs to him? 
To jedna z bardziej zapadających w pamięć scen w histo-

rii kina: jasnowłosy, błękitnooki młodzieniec o twarzy anio-
ła intonuje sielską, melodyjną pieśń, opiewającą kwietne łą-
ki, rozjaśnione światłem słońca, zieleń lip i spokojny sen nie-
mowląt w kołyskach. Kamera cofa się z wolna, a widz może 
zobaczyć całą postać śpiewaka... odzianego w mundur SA. 
Dołączają doń inni esamani i goście zgromadzeni w wiejskiej 
gospodzie. Zgodnie rozbrzmiewa dumny refren pieśni: „Ju-
tro należy do mnie”.

Kto chciałby nakręcić dziś w Polsce rodzimą wersję „Ka-
baretu”, bez trudu powtórzyłby tę scenę. Młodzieńca mógł-
by zastąpić Andrzej Rosiewicz, który głosem pełnym słody-
czy śpiewałby „Pytasz mnie” – chwytającą za serce pieśń 
o kolorze polskiego nieba, bocianach powracających do 
gniazda, nadziei „dla Ojczyzny lepszych dni”. A cofająca 
się kamera pokazałaby krótko ostrzyżonych młodych ludzi 
w koszulach ONR z wielkim transparentem, na którym wid-
niałby napis: „My chcemy Boga”. I kibiców odpalających ra-
ce przed klasztorem jasnogórskim. Gdzieś obok znaleźliby 
się inni homines catholici thoruniensis: starsze panie czu-
le opiekujące się wnukami, inżynierowie w średnim wie-
ku o jasnym spojrzeniu i twardym uścisku dłoni, młodzi fi-

nansiści biegle władający obcymi językami, na rekolekcjach 
spędzający urlopy i weekendy, wzorowi mężowie i ojcowie. 
Którzy zapewne wszyscy – jak kiedyś słuchacze jasnowło-
sych śpiewaków w brunatnych koszulach – przyjęliby z peł-
nym zrozumieniem, choć czasem może z odrobiną smutku, 
decyzję demokratycznie wybranych przedstawicieli „suwe-
rena” o skierowaniu niektórych współobywateli na reedu-
kację w ośrodkach odosobnienia. A może nawet o „odszczu-
rzeniu Polski”. Czy te „lepsze dni Ojczyzny” będą należały 
do nich? 

Z pozoru homo catholicus thoruniensis rośnie w siłę. Przy-
bywa uroczystości patriotyczno-religijnych, pomników 
Chrystusa Króla i spraw o obrazę uczuć. Przymus praktyk 
religijnych w szkołach jest powszechny, a sprzeciw wobec 
niego nieśmiały i słaby. Ale przecież równocześnie po ci-
chu, niemal niezauważenie postępuje, zwłaszcza wśród 
młodzieży, laicyzacja – już uchwytna statystycznie. Zjawi-
sko zrozumiałe: kogo za młodu pędzono do upokarzającej 
stadnej spowiedzi w sali gimnastycznej, ten, gdy dorośnie 
i będzie już mógł o sobie decydować, raczej dobrowolnie do 
niej nie przystąpi.

Nietykalność polskiego Kościoła i ciche przyzwolenie 
wszystkich rządzących ugrupowań politycznych na zwięk-
szanie jego wpływów politycznych były konsekwencją roli, 
jaką odegrał w czasach komunizmu: prześladowanego so-
jusznika sił demokratycznych. Jako składnik struktur wła-
dzy, bezwzględnie wykorzystujący tę pozycję, szybko zapew-
ne wyzwoli procesy podobne tym, jakie wyzwolił w Hiszpa-
nii i Irlandii. To zaś, że zostaniemy drugą Irlandią, obiecał 
nam już przed laty – choć w nieco innym sensie – lider jednej 
z największych (i najbardziej podporządkowanych Kościoło-
wi) polskich partii. Trzeba wierzyć, że będzie to jedna z nie-
wielu politycznych przepowiedni, które się spełnią.

TADEUSZ ZATORSKI 

Autor jest niezależnym publicystą i tłumaczem.

catholicus  
vulgaris  

żyje po swojemu i nie przychodzi 
mu do głowy, że to on jest opoką, 

na której wznosi się tak działający mu 
czasem na nerwy kościół wojujący.
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P rzynajmniej od połowy 
XVII w. ustrój polityczny 
Rzeczpospolitej stawał się 
coraz bardziej anachro-
niczny. Jego przemiany by-

ły powiązane ze zmianami mentalności 
szlachty, a ta demonstrowała coraz bar-
dziej wynaturzony, wybujały i anarchi-
zujący indywidualizm, który prowadził 
do ignorowania interesów zawiadywa-
nego przez nią państwa. Jak zauważył 
w POLITYCE 33/16 Marcin Bosacki, 
dla sarmatyzmu charakterystyczne jest 
„archaiczne przekonanie, że to Polacy 
zrodzili całość prawdy, dobra i piękna”. 
Wierze we własną wielką historię, po-
chodzenie od legendarnego ludu Sar-
matów oraz bezprzykładne dokona-
nia i możliwości towarzyszył deficyt 
w zakresie umiejętności strategiczne-
go planowania i organizacji. Zwłaszcza 
w swoim schyłkowym okresie zawłasz-
czone przez szlachtę państwo litewsko-
polskie stanowiło curiosum w Europie. 
I wiele wskazuje na to, że charaktery-
styczna dla niej mentalność i utrwalone 
nawyki odcisnęły piętno na kolejnych 
pokoleniach Polaków.

Polacy mają kłopoty z tożsamością, ich 
zbiorowy autoportret jest niespójny i podatny 

na zranienie. Sarmacki rodowód wyznaczył 
swoistość ich mentalności i wpłynął na 

trudności adaptacji do wyzwań europejskiej 
współczesności. Przyczynia się do ideowego 

i politycznego rozpołowienia narodowej 
wspólnoty i degradacji państwa.

RECYDYWA 
SARMATYZMU

M A C I E J  D Y M K O W S K I
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kręgów mieszczan i migrujących do 
miast chłopów, stanowiących przytła­
czającą większość społeczeństwa, ule­
gły sarmatyzacji. Opisywana przez An­
drzeja Ledera wymuszona rewolucja 
z lat 1939–56 spowodowała zniszczenie 
żydowskiego mieszczaństwa i przetrze­
bienie elit o po części szlacheckiej gene­
zie, ale mentalność i obyczajowość sar­
macka wciąż się odradzają. Przez wie­
ki atrakcyjne dla mas nieszlachty, ufor­
mowały ich psychospołeczną swoistość 
– tak bardzo, iż ich przejawy nie zani­
kły ani wśród elit na nowo ukształtowa­
nych w PRL, ani w ustrojowych realiach  
III Rzeczpospolitej.

Sarmaci respektowali normy kul­
tury honoru, nakazujące wykorzy­
stywanie przemocy w obronie swojej 
społecznej reputacji oraz bliskich so­
bie osób i wartości. Jej relikty wciąż są 
widoczne, w szczególności ujawniają 
się w opisywanej przez psychologów 
roszczeniowości odwetowej, bardzo 
destrukcyjnej formie adaptacji spo­
łecznej. Dziś przejawy tej kultury po­

Działania dawnej szlachty regulo­
wała osobliwa ideologia służąca apo­
logii jej państwa. Sarmatyzm nasy­
cony nieufnością wobec zewnętrz­
nego świata i ksenofobią legitymizo­
wał wewnątrzstanowy egalitaryzm 
szlachty. Im bardziej zależała ona od 
magnaterii, tym silniej akcentowała 
potrzebę równości i solidarności w ra­
mach swojego stanu. Od XVI w. zapa­
ści moralnej magnaterii towarzyszyły 
zmiany mentalności szerokich kręgów 
szlachty – coraz bardziej próżniaczej, 
nastawionej nihilistycznie i zarazem 
autorytarnej. Jej słabo skrywany he­
donizm dziwacznie współgrał z osten­
tacyjną, ale w istocie bardzo powierz­
chowną religijnością.

To ze szlachty w dużym stopniu wy­
wodziła się polska inteligencja, która 
przejęła wiele jej upodobań i skłon­
ności, takich jak zdystansowanie wo­
bec ludzi niżej sytuowanych czy nie­
chęć do przedsiębiorczości, jak i w ogó­
le do działań nastawionych praktycz­
nie. Również umysłowość szerokich 

Figury sarmackie  
są wykorzystywane  

przy okazji świąt 
narodowych  

(obok 11 listopada  
2016 r.), a także  

w akcjach reklamowych  
i promocyjnych  

(np. przy wprowadzaniu 
przez NBP w 2009 r. 

kolekcjonerskich monet  
z motywami związanymi 

z husarią, s. 21).
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