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WSTĘP

Synestezja jest zjawiskiem, które nie jest ograniczone geogra-
ficznie, narodowościowo czy rasowo. Pojawia się na każdym kon-
tynencie i odnotowywane jest od najdawniejszych czasów. Dotyczy 
zarówno kobiet, jak i mężczyzn, mieszkańców metropolii i odda-
lonych od cywilizacji wiosek. Jest uwarunkowana czynnikami fi-
zjologicznymi i genetycznymi, choć nie bez znaczenia pozostaje 
aspekt kulturowy i społeczny.

Choć doznania międzysensoryczne nie są zjawiskiem ani no-
wym, ani szczególnie rzadkim, zainteresowanie ich naturą, różno-
rodnością i pochodzeniem uległo wzmożonej intensyfikacji dopiero 
w ostatnich dziesięcioleciach, głównie dzięki rozwojowi nauk psy-
chologicznych i medycznych. Pionierskie na tym gruncie prace 
neurologów: Richarda Cytowica, Vilayanura S. Ramachandrana, 
Davida Eaglemana, Stephanie Simon-Dack; psychologów: Law-
rence’a Edwarda Marksa, Julii Simner, Edwarda Hubbarda, Carol 
Mills, Simona Barona-Cohena, Danka Nikolicia, Jamie’ego Warda, 
Uty Marii Jürgens, Ashoka Jansariego, językoznawcy i antropologa 
Seana Daya (prezesa American Synesthesia Association), historyka 
sztuki Simona Shawa-Millera i wielu innych wybitnych badaczy, 
przedstawiają synestezję w nowym świetle – nie jako zabieg styli-
styczny czy konstrukcje świadczące o metaforycznym charakterze 
ludzkiego myślenia, lecz przede wszystkim jako sposób postrze-
gania świata wyznaczony przez szczególne predyspozycje umysło-
we uwarunkowane procesami na poziomie neuronalnym. Zawarte 
w nich zostały podstawowe informacje o synestezji, hipotezy zwią-
zane z jej pochodzeniem, próby klasyfikacji zjawisk synestezyjnych 
oraz opisu mechanizmów nimi rządzących. Zrozumiałe jest zatem, 
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że każde rozważania dotyczące wrażeń międzymodalnych jako 
elementu stylu należy poprzedzić wyjaśnieniem samego zjawiska 
we wszystkich możliwych jego aspektach, korzystając z najnow-
szych rezultatów badań, co zostanie uczynione w pierwszym roz-
dziale niniejszej książki.

Uzasadnienie wyboru twórczości Vladimira Nabokova1 jako 
materiału badawczego w zakresie zjawisk międzysensorycznych 
nie wymaga szczególnych argumentów. W każdym chyba opra-
cowaniu dotyczącym synestezji znajdziemy jego nazwisko jako 
przykład twórcy, który sam określał doświadczane przez siebie 
wrażenia jako barwne słyszenie. Nie unikał też udzielania szczegó-
łowych informacji na temat doznań doświadczanych pod wpływem 
bodźców sensorycznych. Powszechnie cytowany jest jego kolo-
rystyczny alfabet rosyjskich i angielskich liter. Jednakże oprócz 
owych cytatów i krótkich wzmianek, synestezyjne wrażenia Nabo-
kova nie doczekały się zbyt wielu opracowań w odniesieniu do ich 
natury, mechanizmu i różnorodności. Problem doznań zmysłowych 
i ich roli w kreacji i interpretacji świata utworów Nabokova został 
podjęty przez Jürgena Bodensteina w 1977 r. w obszernej publi-
kacji pt. The Excitement of Verbal Adventure: A Study of Vladimir 
Nabokov’s English Prose, obejmującej również takie zagadnienia 
związane z literacką twórczością pisarza, jak słowotwórstwo, neo-
logizmy, gra słów, instrumentacja dźwiękowa, rytm i ironia. Sy-
nestezja została jednak potraktowana dość pobieżnie, bez podziału 
zaobserwowanych zjawisk o charakterze współodczuwania mię-
dzysensorycznego na synestezję właściwą, konceptualną i metafo-
ry literackie, co oczywiście wynika ze stanu badań nad synestezją 

1 Imię i nazwisko pisarza w całym jego długim życiu zapisywane były w róż-
ny sposób. W pierwszym okresie miały oryginalną rosyjską postać Владимир 
Набоков, której odpowiada polska transkrypcja Władimir Nabokow. Po wyjeździe 
z Rosji w roku 1919, aż do wyjazdu do Ameryki, zapisywano je jako Vladimir Nabo-
koff. W Stanach Zjednoczonych pisarz stał się Vladimirem Nabokovem, przyjmując 
najbardziej znaną postać imienia i nazwiska. W niniejszej monografii zastosowano 
dwa rodzaje pisowni: Vladimir Nabokov w odniesieniu do pisarza oraz Nabokow 
w przypadku członków jego rodziny: rodziców, rodzeństwa, dziadków itd.
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w chwili powstawania książki. Przykłady zaś ilustrujące poszcze-
gólne zjawiska zaczerpnięte zostały jedynie z angielskich tekstów 
Nabokova. 

W roku 2006 ukazała się praca Vladimir Nabokov. Alphabet 
in Color, która w ilustracjach Jean Holabird i ze wstępem Bria-
na Boyda prezentuje kolory doświadczane przez autora Lolity pod 
wpływem fonemów odpowiadających poszczególnym literom. Nie 
znajdziemy tam jednak informacji o innych ewentualnych dozna-
niach pisarza. Wcześniej, w roku 1985, wydana została książka 
Donalda Bartona Johnsona Worlds in Regression. Some Novels of 
Vladimir Nabokov, która najszerzej z dotychczas opublikowanych 
prac omawia przykłady Nabokovowskiej synestezji, koncentrując 
się jednak przede wszystkim na przykładach związanych z do-
świadczaniem brzmienia lub kształtu liter. Podobnie praca Gavriela 
Shapiro Setting his myriad faces in his text: Nabokov’s authorial 
presence revisited (1999) podejmuje problem nazw własnych 
w tekstach Nabokova z uwzględnieniem interpretacji synestezyj-
nej, na uboczu pozostawiając zagadnienie skojarzeń między wraże-
niami czysto zmysłowymi.

Nasuwają się zatem pytania: Czy międzysensoryczne doznania 
Nabokova związane były tylko z jednym rodzajem synestezji? Czy 
pisarz znany z bezgranicznej wyobraźni, mistrzostwa w posługiwaniu 
się kolorem i ogromnej wrażliwości na wszelkie doznania zmysłowe 
nie przejawiał predyspozycji do kojarzenia wrażeń sensorycznych 
na niskim poziomie bodźców, bez odwoływania się do czynników 
semantycznych? I co z tym związane – w jakim stopniu ów aspekt 
znaczeniowy wyznaczał jego synestezyjne doświadczanie świata? 
Czy wszystkie konstrukcje łączące informacje o różnych odczuciach 
zmysłowych można określić jako synestezje? A wreszcie, czy pi-
sarstwo Nabokova może pomóc określić różnorodność synestezyj-
nych wrażeń doświadczanych przez niego. Mówiąc inaczej, na ile 
teksty pisarza, a nie tylko jego słowa wypowiadane w wywiadach 
bądź autobiografiach, poświadczają niezwykły dar i ponadprzecięt-
ne predyspozycje do spostrzegania i łączenia doznań zmysłowych? 
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Odpowiedź na wszystkie te pytania jest celem rozważań podjętych 
w kolejnych rozdziałach niniejszej książki.

Materiał badawczy zaczerpnięty został głównie z publikacji 
Nabokova. Wskazane konstrukcje o charakterze synestezyjnym 
pochodzą z trzynastu dłuższych tekstów prozatorskich (powieści, 
autobiografie, opowieść) i ponad czterdziestu opowiadań napisa-
nych w języku rosyjskim lub angielskim w różnych etapach jego 
twórczego życia. W odtworzeniu faktów z życia pisarza, wydarzeń 
wyznaczających jego twórczą drogę i jego program estetyczny po-
mocne okazały się przede wszystkim prace Briana Boyda, Stacy 
Schiff i Leszka Engelkinga. Jeśli zaś chodzi o poglądy pisarza na 
twórczość, sztukę, percepcję świata, to głos oddany został przede 
wszystkim samemu Nabokovowi, który nie tylko we wspomnie-
niach i wywiadach, ale też w prozie literackiej przekazywał swój 
punkt widzenia. Czołowe miejsce pod tym względem zajmuje po-
wieść Dar, która uważana jest za polemikę literacką2.

Zgromadzone przykłady pozwoliły na przybliżenie charakte-
ru Nabokovowskiej synestezji w trzech jej aspektach. Po pierwsze, 
są to skojarzenia łączące doznania pochodzące z różnych zmysłów 
w ich licznych, najbardziej różnorodnych kombinacjach (roz-
dział 2). Po drugie, charakterystyczna dla Nabokova synestezja 
grafem-kolor pojawia się wśród szeregu innych przykładów ide-
ostezyjnych, które łączą czynnik sensoryczny z semantycznym 
(rozdział 3). Po trzecie, do rozważań włączona została ogromna 

2 Jedna z warstw powieści (obok warstw obejmujących partie poświęcone 
codziennemu życiu bohatera i jego działalności artystycznej) przedstawia poglądy 
głównego bohatera (Fiodora Konstantynowicza) na literaturę, bliskie poglądom 
autora. Częścią tej warstwy jest też biografia Nikołaja Gawriłowicza Czernyszew-
skiego (1828–1889), rosyjskiego publicysty, powieściopisarza i działacza poli-
tycznego. Biografia ta jest polemiką z przekonaniami Fiodora Konstantinowicza. 
Ścieranie się tych dwóch stanowisk służy przedstawieniu koncepcji estetycznej 
Nabokova. – S. Karlinsky, Nabokov and Chekhov: The Lesser Russian Tradition, 
[w:] Nabokov: Criticism, Reminiscences, Translarions, and Tributes, eds A. Ap-
pel, Jr., C. Newman, New York 1979, s. 15. Podaję za: L. Engelking, Posłowie, 
[w:] V. Nabokov, Dar, przeł. E. Siemaszkiewicz, posł. L. Engelking, Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2003, s. 468.
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liczba skojarzeń metaforycznych nawiązujących do wrażeń senso-
rycznych, choć nie spełniają one warunków stawianych synestezji 
w rozumieniu zjawiska o podłożu neuronalnym (rozdział 4). 
Ich konwencjonalny lub niekonwencjonalny charakter jest ściśle 
związany z darem pisarza, a interpretacja poszczególnych kon-
strukcji pokazuje bogactwo jego możliwości twórczych.

Niezwykła umiejętność obserwacji świata i precyzyjnego na-
zywania jego barw traktowana jest przez badaczy jako cecha cha-
rakterystyczna dla synestezyjnego odbioru bodźców. Bogactwo 
kolorów i ich odcieni widoczne jest w każdym utworze Nabokova, 
bez względu na jego wielkość i formę. Z uwagi jednak na dużą ob-
jętość materiału związanego z barwami w tekstach Nabokova i ich 
semantyką, temat ten zostanie podjęty w oddzielnej monografii.

Rodzaj analizowanego materiału, który w znaczącej części 
obejmuje wyrażenia odwołujące się do niedosłowności, wyznaczył 
interpretacyjny charakter jego prezentacji. Niemal każdy z przed-
stawionych przypadków można bowiem uznać za przykład specjal-
nego, celowego użycia, które ma do odegrania ściśle zaplanowaną 
przez autora rolę.
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Rozdział 1

SYNESTEZJA

Z historii badań nad synestezją

Od najdawniejszych czasów poznawaniu świata towarzyszyły 
skojarzenia międzysensoryczne. Zjawisko synestezji dostrzec moż-
na już w mitach o stworzeniu świata, w świecie starożytnych kul-
tur Mezopotamii, Babilonii, Egiptu, Grecji, Chin, Persji1. Jest ono 
obecne również w teoriach pitagorejskich, arytmetycznych pod-
stawach muzycznych współbrzmień czy w pismach medycznych2. 
Natomiast najstarsza wzmianka dotycząca zjawiska synestezji jako 
szczególnej zdolności postrzegania świata pochodzi z roku 1690. 
Wówczas to ukazały się Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego 
Johna Locke’a, w których opisany został przypadek skojarzenia 
międzyzmysłowego:

1 Por: J. Jewanski, What is the color of the tone?, „Leonardo” 1999, vol. 32, 
No 3, s. 227–228; M. Senderecka, Synestezja – od psychofizjologicznych badań 
do filozoficznych implikacji, [w:] S. Wszołek, R. Janusz (red.), Wyzwania racjonal-
ności, Wydawnictwo WAM, Kraków 2006, wersja on-line: www.kognitywistyka.
upjp2.edu.pl/resources/artykuly/sender1.pdf [dostęp: 20.08.2013], s. 260. Por. też: 
C. Sachs, Muzyka w świecie starożytnym, przeł. Z. Chechlińska, PWM, Warszawa 
1988, s. 10–16.

2 Patrz: J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku 
wszechświata, przeł. M. Godyń, Wyd. Znak, Kraków 1996, s. 9–23.
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Pewien niewidomy, ciekawy świata, łamał sobie głowę, rozmyślając o rze-
czach widzialnych, […] chełpił się on pewnego razu, że teraz już rozumie, 
co znaczy ‘szkarłat’. A gdy przyjaciel zapytał go, co to jest szkarłat, niewido-
my odrzekł, że szkarłat jest podobny do dźwięku trąby3.

Na przykład ten powołuje się Leibnitz w Nowych rozważaniach 
dotyczących rozumu ludzkiego (1704), gdy pisze o definicjach no-
minalnych idei prostych, do których zalicza doznania zmysłowe:

Zgadzamy się więc, że nasze idee proste nie mogą mieć definicji nominal-
nych, tak jak nie moglibyśmy znać smaku ananasa na podstawie relacji po-
dróżników, chyba żebyśmy mogli doznawać smaku rzeczy za pomocą uszu, 
tak jak Sancho Pansa zdolny był widzieć Dulcyneę na podstawie tego, co sły-
szał, albo jak ów ślepiec, który nasłuchawszy się o świetności szkarłatu są-
dził, że jest on podobny do głosu trąby4.

I Lock, i Leibnitz odnoszą się do relacji o tego rodzaju dozna-
niach z nieskrywanym sceptycyzmem. Obydwaj uważają, że ideę 
prostą barwy może wzbudzić tylko sama barwa, a ideę prostą 
dźwięku – tylko sam dźwięk5. Jak twierdzi Leibnitz,

Jest rzeczą niemożliwą, ażeby jedna i ta sama rzecz była i nie była równo-
cześnie, to, co białe, nie jest czerwone; kwadrat nie jest kołem, barwa żółta 
nie jest słodyczą. […] Każde zdanie złożone z dwóch różnych idei, z których 
jedna jest zaprzeczeniem drugiej, np., że kwadrat nie jest kołem albo że być 
żółtym to nie to samo co być słodkim, będzie także z pewnością przyjęte 
jako niewątpliwe, z chwilą gdy się zrozumie terminy i ogólną zasadę, że jest 
rzeczą niemożliwą, ażeby jedna i ta sama rzecz była i nie była równocześnie6.

Możliwość połączenia wrażeń wzrokowych i słuchowych stała 
się przedmiotem rozważań Izaaka Newtona. W swoim dziele zaty-

3 J. Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. B. Gawęcki, t. II, 
PWN, Warszawa 1955, s. 44.

4 G. W. Leibnitz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. 
I. Dąmbska, wstęp L. Kołakowskiego, t. II, PWN, Warszawa 1955, s. 45–46.

5 Por.: M. Senderecka, Synestezja…, s. 260–261.
6 G. W. Leibnitz, Nowe rozważania…, s. 61–62.
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tułowanym Optyka (1704), zawierającym wyniki eksperymentów 
z rozszczepianiem światła za pomocą pryzmatu, zwrócił on uwa-
gę na podobieństwo między barwami składającymi się na widmo 
światła białego i dźwiękami skali muzycznej.

Ilustracja 1. Tarcza barw i dźwięków według Izaaka Newtona

I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections, and 
Colours of Light, Dover Publication, Inc., New York 1952, book 1, part II, s. 155

Źródło grafiki: http://en.wikipedia.org/wiki/Visible_spectrum#mediaviewer/ 
File:Newton%27s_color_circle.png [dostęp: 15.10.2014]

Jak zauważył Newton, poszczególne barwy spektrum odpo-
wiadają naturalnym dźwiękom muzyki, co można przedstawić 
w sposób graficzny. W opracowanym przez uczonego schemacie 
spektrum barw od czerwonej do fioletowej zostało podzielone 
dźwiękami muzyki, zaczynając od D. Okrąg zamyka pełną okta-
wę, a kolejne dźwięki tworzą gamę d-moll. Każdy wyodrębniony 
segment odpowiada określonej barwie – począwszy od czerwonej, 
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poprzez pomarańczową, żółtą, zieloną, niebieską, indygo, a skoń-
czywszy na fioletowej7.

Spostrzeżenia Newtona wywarły znaczący wpływ na dalszy 
rozwój myśli badawczej, również w zakresie synestezji. Athana-
sius Kircher (1601–1680), niemiecki teoretyk muzyki, znany jest 
jako twórca teorii przeprowadzającej analogię między skalą barw 
i dźwięków. Z kolei francuski jezuita Louis Bertrand Castel (1688–
1757), matematyk i fizyk, zadziwił świat tworem audiowizualnym 
o nazwie „clavecin oculaire”8. Po lekturze Optyki Newtona przy-
porządkował on kolory dźwiękom i około roku 1730 zbudował 
„optyczny klawesyn”, który tym różnił się od zwykłego instrumen-
tu, że nad klawiaturą miał skrzynię z sześćdziesięcioma małymi 
okienkami opatrzonymi zasłonkami, rozsuwającymi się po naciśnię-
ciu odpowiedniego klawisza. Za każdą zasłonką znajdowała się tafla 
pokolorowanego szkła, której barwa była dobrana zgodnie z wcze-
śniejszymi przemyśleniami. Pokazy z wykorzystaniem „optycznego 
klawesynu” przyciągały uwagę opinii publicznej. Na jednym z nich 
obecny był niemiecki kompozytor Georg Philipp Telemann, który 
napisał kilka utworów przeznaczonych na ten właśnie instrument.

W roku 1754 Castel próbował udoskonalić swój wynalazek, 
wprowadzając do niego 500 świec i lustra odbijające ich światło, 
by efekty były widoczne dla większego grona publiczności. Pojawiły 
się jednak problemy związane z zapachem i wzrostem temperatury 
w pomieszczeniu, w którym paliło się tak wiele świec. Ograniczenia 
techniczne związane też były z plątaniem się sznurków, które łączyły 
zasłonki z klawiszami9. W konsekwencji, wbrew przewidywaniom 

7 Patrz: I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflections, Refractions, 
Inflections, and Colours of Light, Dover Publication, Inc., New York 1952, book 1, 
part II, s. 155.

8 K. Stępień-Kutera, Bieguny manieryzmu – muzyczność i retoryka, „Res 
Facta Nova” 2007, nr 9 (18), s. 21, wersja on-line: http://www.resfactanova.pl/
pliki/archiwum/numer_18/RFN18%20Stepien-Kutera%20-%20Bieguny%20ma-
nieryzmu.pdf [dostęp: 21.01.2015].

9 Patrz: W. Moritz, The Dream of Color Music, and Machines That Made it 
Possible, „Animation World Magazine”, April 1997, Issue 2.1, http://www.awn.
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Castela, że w przyszłości w każdym domu Paryża będzie jego instru-
ment, „optyczne organy” nie przeżyły swego twórcy.

Wraz z rozwojem nauki „organy świetlne” przechodziły ko-
lejne metamorfozy związane z wynalezieniem lamp gazowych, 
a później elektryczności. Zasada ich działania i forma instrumen-
tu były jednak podobne. Dopiero wiek dwudziesty przyniósł nowe 
idee i wzrost zainteresowania zjawiskiem synestezji. Opisy doznań 
o charakterze synestezyjnym zaczęły się pojawiać w odniesieniu 
do ludzi sztuki: kompozytorów, malarzy, pisarzy i poetów. Przykła-
dem jest Aleksander Nikołajewicz Skriabin (1872–1915), rosyjski 
pianista i kompozytor, który napisał symfonię na orkiestrę z for-
tepianem i chór, zatytułowaną Prometeusz: Poemat ognia (1910). 
Muzyce towarzyszyły kolorowe światła uruchamiane przez forte-
pian świetlny, w którym każdemu klawiszowi przyporządkowany 
był określony kolor:

 

Ilustracja 2. Klawiatura Skriabina

Tone-to-colour mapping of Scriabin’s Clavier à lumières 
Źródło grafiki: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Scriabin_keyboard.png 

[dostęp: 26.01.2015] 

com/mag/issue2.1/articles/moritz2.1.html [dostęp: 21.01.2015]; oraz P. Nierobisz, 
Interaktywne projekcje i wizualizacje (VJing) w kontekście filmowym, 2012, s. 18, 
http://www.visuals.pl/interaktywneProjekcje.pdf [dostęp: 21.01.2015].
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Skriabin przez wiele lat uznawany był za synestetyka ze zdol-
nością barwnego słyszenia. Jak jednak wykazały badania dotyczące 
jego talentu, źródeł jego skojarzeń barw z dźwiękami upatrywać 
należy w teozofii. Pod jej wpływem Skriabin dzielił tonacje na „du-
chowe” (np. Fis-dur) i „ziemskie”, „materialne” (np. C-dur, F-dur). 
W ten sposób określał też kolory, np.: czerwony – kolor Abaddo-
nu (szeolu), niebieski i fioletowy – barwy „duchowe”. Zestawienie 
asocjacji barw z asocjacjami dźwięków pozwoliło mu wyłonić po-
średnie skojarzenia: tonacje C-dur i F-dur są czerwone, natomiast 
Fis-dur – niebieskie10. Co więcej, Skriabin wierzył, że jego korela-
cje między kolorami i dźwiękami mają charakter uniwersalny, a nie 
indywidualny, jak to dzieje się w synestezji11. Już te argumenty 
przemawiają za tym, że mamy tu do czynienia nie z przypadkiem 
doznań międzyzmysłowych, lecz prawdopodobnie z syntezą sztuk 
w celu wzmocnienia sugestywności muzyki.

Pierwsze wzmianki dotyczące udokumentowanego przypad-
ku doświadczania kolorów muzyki i prostych sekwencji (cyfr, dni, 
liter) ukazały się w medycznej pracy Georga Tobiasa Ludwiga 
Sachsa w roku 1812. Od strony empirycznej po raz pierwszy zagad-
nienie synestezji zostało podjęte przez sir Francisa Galtona. W roku 
1880 w czasopiśmie „Nature” ukazał się artykuł jego autorstwa, 
w którym stwierdzał, że synestezja jest przekazywana z pokolenia 
na pokolenie, a doznawane przez synestetyków wrażenia między-
modalne mają charakter indywidualny, co potwierdzają liczne po-
dane w tekście przykłady12.

10 B. Galeyev, I. Vanechkina, Was Scriabin a Synaesthete?, „Leonardo” 
2001, vol. 34, No 4, s. 358, wersja on-line: The MIT Press: http://monoskop.org/
images/f/fa/Galeyev,_B._M.%3B_Vanechkina,_I._L._%282001%29_-_Was_
Scriabin_a_Synesthete.pdf [dostęp: 25.01.2015].

11 Patrz: S. A. Day, What synaesthesia is (and is not), [w:] P. McKevitt, 
S. Ó. Nualláin, C. Mulvihill (eds), Language, Vision and Music, John Benjamins 
B.V., Amsterdam–Philadelphia 2002, s. 176.

12 F. Galton, Visualised Numerals, „Nature”, 15 January 1880, s. 254–255, 
494–495; wersja on-line: http://galton.org/essays/1880–1889/galton-1880-nature-
-visualised-numerals.pdf [dostęp: 3.02.2015].
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