
Wstęp

Planując niniejszą książkę, zdecydowałem się na jej możliwie pro-
stą konstrukcję. Oprócz wstępu i zakończenia mamy tu więc dzie-
sięć rozdziałów ułożonych zasadniczo w porządku chronologicz-
nym, choć głównie według osi merytorycznej wyznaczanej przez 
dynamikę zmian kulturowych, czy lepiej powiedzieć: kulturowo-
-społecznych. Publikacja zaczyna się od rozdziału Awans, w którym 
starałem się, poprzez analizę wybranych fragmentów pamiętników 
chłopskich,bprześledzić charakterystyczną ewolucję muzycznych 
upodobań wiejskiej klasy ludowej od gustów ugruntowanych przez 
uczestniczenie w tradycyjnej kulturze chłopskiej (albo raczejb– w jej 
reliktach) po fascynację współczesną muzyką rozrywkową,ba w nie-
których, zdecydowanie mniej licznych, przypadkach muzyką poważ-
 ną,b co jawi się szczególnym przejawem postawy aspiracyjnej, 
w dużymbstopniu wyzwalanej przez państwową (i partyjną) politykę 
awansu społecznego.

Kolejny rozdział opowiada o specyfi ce wesela jako sytuacji poka-
zującej in crudo praktyczny (i pragmatyczny) stosunek ludzi do 
muzyki traktowanej jako niezbędna oprawa ceremonii i nieodzowny 
element ludyczny weselnego spotkania. Próbowałem zestawić ze 
sobą różne koloryty weselne, aby prześledzić konfrontację praktyk 
muzycznych charakterystycznych dla kultury ludowej z ich nowo-
czesnymi, a nawet ponowoczesnymi, sukcesorami.

Rozdział Moda na obciach jest właściwie rozbudowaną refl ek-
sją nad stosunkiem współczesnych Polaków do treści kultury 
(w tym muzyki) uznawanych obligatoryjnie przez tak zwany gust 
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8 Wstęp

 prawomocny za tandetne, wstydliwe, żenujące albo po prostu nie-
godne uwagi. Jest tu miejsce na rozważenie współczesnego statusu 
kiczu, ale również na konstatację już ugruntowanej sytuacji, w której 
granice między „kiczem” a „nie kiczem” okazują się płynne, „obcia-
chowość” określonych upodobań zaś zależy od tego, kto i z jakiej 
perspektywy to ocenia.

Pocztówkowy szał to rozdział rekonstruujący krótką, choć burz-
liwą, historię artefaktu nazywanego w Polsce pocztówką dźwiękową. 
Ta historia jest splotem rozmaitych sytuacji, dzięki którym było moż-
liwe ujawnienie się w warunkach rygorów polityki kulturalnej PRL 
gustów uznawanych przez tę politykę za niewygodne, „wsteczne”, 
a nawet niepożądane. Pocztówka dźwiękowa stała się przez to ele-
mentem kultury pozaofi cjalnej, w której w jakimś stopniu obowią-
zywała wolnorynkowa zasada popytu i podaży, z reguły ignorowana 
przez ofi cjalną fonografi ę.

W rozdziale Klimaty pomarcowe próbuję zrekonstruować sytu-
ację muzyki popularnej w Polsce po wydarzeniach z marca 1968 r., 
a właściwie po całym szeregu wydarzeń politycznych, które nastą-
piły jeszcze wcześniej i dla których marzec stanowił swego rodzaju 
kulminację. Szczególnym przypadkiem, któremu poświęcam tu naj-
więcej miejsca, jest muzyka młodzieżowa i tak zwany bigbit, czyli 
rodzima wersja rocka.

Rozdział Twórczość samorodna wychodzi nieco poza horyzont 
wyznaczany przez potoczne skojarzenia z gustem ludowym, obejmuje 
bowiem nowe formy muzyczne, takie jak punk czy rap, w ich sub-
kulturowym kontekście. W tym rozdziale chciałem pokazać między 
innymi to, jak podłoże gustu ludowego może wpływać na muzyczną 
twórczość będącą w ścisłym związku ze spontaniczną kulturą mło-
dzieżową i modami muzycznymi.

W dość bliskim związku z kulturą spontaniczną i charaktery-
stycznymi dla niej formami ekspresji pozostaje rozdział poświęcony 
twórczości kibicowskiejb – Pieśń stadionowa. W centrum wywodu 
znalazło się zestawienie owej twórczości z jej różnorodnymi inspira-
cjamib– od popularnych przebojów po muzykę symfoniczną i operową.

Rozdział Polska discopolska jest poświęcony muzyce disco 
polo, jej obrzeżom i kontekstom. Disco polo, wywiedzione z prak-
tyk muzykowania weselnego, stało się rozbudowanym segmentem 
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 Wstęp  9

współczesnego polskiego przemysłu rozrywkowego, a także polem 
gry między „gustem prawomocnym” a „gustem ludowym”. Ważne 
okazały się również te korzenie zjawiska, które odnoszą się do twór-
czości zespołów polonijnych oraz twórczości wykonawców będących, 
jak Janusz Laskowski, gwiazdami „epoki pocztówki dźwiękowej”.

Dwa ostatnie rozdziały książkib– Rekonstrukcje oraz Nostalgie 
i rezurekcjeb– poświęcam opisowi artystycznej i fanowskiej recep-
cji muzycznych zjawisk z przeszłości. W pierwszym z nich skupiam 
się między innymi na dokonaniach Jana Emila Młynarskiego, które 
mają charakter rekonstrukcji dawnej muzyki rozrywkowej i ludowej 
(w tym ostatnim przypadku chodzi głównie o piosenki wykonywane 
dawniej przez Stanisława Grzesiuka). W rozdziale Nostalgie i rezu-
rekcje przyglądam się historii festiwalu opolskiego, a przede wszyst-
kim staram się przybliżyć specyfi kę „nostalgicznego” odbioru muzyki 
z lat wcześniejszych. Całość tych rozważań można traktować jako próbę 
opisu wybranych epizodów z przeszłości i współczesności polskiej 
kultury popularnej, co jest zaledwie propozycją pewnego spojrzenia 
i nie rości sobie prawa do rangi kompendium wiedzy z tego zakresu.

Nowoczesna kultura popularna w Polsce ma za sobą całkiem 
długą historię i nie zaczęła się bynajmniejb– jak zdarza się potocz-
nie sądzićb– z chwilą upadku komunizmu1 w 1989 r. Jej właściwe 
początki sięgają schyłku XIX w., kiedy obok społecznikowskiej 
działalności edukacyjnej współorganizowanej przez organizacje 
polityczne związane przede wszystkim z ruchem socjalistycznym 
i ruchem ludowym zaczęły się aktywizować inicjatywy wydawni-
cze o charakterze komercyjnym. Jak podaje Antonina Kłoskowska 
„(...) [w] wydawnictwach tych spotkać było można wątek roman-
tycznej tradycji Rinaldo Rinaldiniego obok brukowych romansów 
w rodzaju Dziejów kobiety upadłej i melodramatycznych historii 

1 Terminy „komunizm”, „komunistyczny” traktuję umownie, zdając sobie 
sprawę z ich potocznego charakteru. Mógłbym oczywiście przyjąć w ich miej-
sce inne nazwy, jak „socjalizm państwowy” albo „realny socjalizm”, co jednak 
również mogłoby wzbudzić określone wątpliwości. Neomarksiści z kręgu szkoły 
frankfurckiej np. w odniesieniu do ustroju radzieckiego używali nazwy „kapitalizm 
państwowy”, „realny socjalizm” natomiast był terminem raczej propagandowym, 
wprowadzonym w latach 70. ubiegłego stulecia w ZSRR i szybko przejętym przez 
aparat władzy krajów satelickich.
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10 Wstęp

w stylu Barbary Ubryk. Dominowała jednak sensacja, literatura kry-
minalna i styl Dzikiego Zachodu: długie cykle zeszytowe «Sherlocka 
Holmesa», «Nata Pinkertona», «Buffalo Billa» i «Jacka Texasa» 
oraz «Senzacji»”2. Istotną przeszkodą w rozwoju tej komercyjnej 
literatury popularnej była ogromna skala analfabetyzmu. Według 
danych spisu powszechnego przeprowadzonego w 1897 r. jego poziom 
w Królestwie Polskim wynosił 69,5 proc., w Warszawie i Łodzi zaśb– 
największych miastach zaboru rosyjskiegob– sięgał połowy dorosłej 
ludności3. U progu II Rzeczypospolitej, poza nielicznymi wielkomiej-
skimi enklawami, dominowało zacofanie, administracja państwowa 
i instytucje edukacyjne musiały od podstaw budować infrastrukturę 
kulturalną i scalać ze sobą trzy zabory. „Mając na uwadze nowocze-
sne cechy komunikacji społecznej rozwiniętych krajów przemysło-
wychb– pisał Stefan Żółkiewskib– bez trudu dostrzeżemy u nas mniej 
więcej półwiekowe opóźnienie w tej dziedzinie, zwłaszcza w zakresie 
rozwoju środków masowej komunikacji, właściwie prawie w jed-
nakowej mierze we wszystkich trzech zaborach, z niewielką prze-
wagąbw niektórych dziedzinach (np. szkoła polska) zaboru austriac-
kiego, a wyraźniejszym upośledzeniem cywilizacyjnym rosyjskiego”4.

Sytuacja zmieniła się na korzyść dopiero kilka lat po odzyska-
niu niepodległości, kiedy nie tylko zaczął wzrastać rynkowy udział 
komercyjnego segmentu wydawniczego, lecz także popularyzowała 
się kinematografi a, w największych miastach rozwijały się kabaret 
i teatry rewiowe, a wreszcie – w 1925 r. – pojawiło się radio, które 
pod koniec lat 30. XX w. stało się w Polsce środkiem masowego 
przekazu par excellence5. Warto też podkreślić, że właśnie w okre-
sie międzywojennym, głównie dzięki fi lmom i audycjom radiowym, 
spopularyzowała się muzyka rozrywkowa i pojawiły się pierwsze 
muzyczne mody w nowoczesnym sensie tego pojęcia.

2 A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1980, s. 414.

3 Tamże, s. 404.
4 S. Żółkiewski, Kulturab– socjologiab– semiotyka literacka: studia, Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 6.
5 W kalendarium wydanym z okazji 80. rocznicy Polskiego Radia pod datą 

1bI 1939 r. czytamy: „Polskie Radio odnotowało milionowego radiosłuchacza. Był 
nim Czesław Nowak, wójt z Łyśca pod Stanisławowem”. Zob. Z. Chomicz, 80 lat 
Polskiego Radia. Kalendarium 1925–2005, Polskie Radio, Warszawa 2005, s. 39.
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 Wstęp  11

To, co nowe i modne, pozostawało jednak udziałem bardziej 
majętnej i lepiej wykształconej części obywateli. Nawet radio, któ-
rego upowszechnianie wzięło na siebie państwo, przez pierwszą 
dekadę regularnego nadawania programu adresowało go głównie 
do inteligencji, bardziej wykształconych mieszkańców dużych miast 
niż do typowej publiczności masowejb– robotników, rolników, rze-
mieślników, ludzi spoza wielkich aglomeracjib– co w tym czasie sta-
nowiło już normę w USA i krajach zachodniej Europy. Realizowano 
więc nader ambitne, gdy patrzymy na to z dzisiejszej perspektywy, 
przedsięwzięciab – teatr radiowy, słuchowiska edukacyjne, kon-
certy muzyki poważnej, ale również audycje z piosenkami i muzyką 
taneczną, w tym z utworami swingowymi i jazzowymi w wykonaniu 
między innymi zespołu Ady’ego Rosnera, pioniera jazzu w Polsce. 
W rezultacie docierano głównie do wybranej publiczności, której 
preferencje dość dokładnie pokrywały się z „gustem światowym”. 
Zmiany przyszły w połowie lat 30., kiedy rozpoczęto emisję Wesołej 
Lwowskiej Fali (1933 r.) oraz Podwieczorku przy mikrofonie (1936 r.). 
Tebwłaśnie audycje, choć w jakimś stopniu korzystały z wcześniej-
szych, „przyliterackich”, „inteligenckich” wzorców, otwierały się 
ewidentnie na słuchacza mniej wybrednego6 i mniej zaznajomionego 
z tak zwanym kanonem wysokoartystycznym.

Konfrontacja „gustu inteligenckiego” z bardziej potocznym, który 
z inspiracji koncepcjami Pierre’a Bourdieu pozwalam sobie nazwać 
„ludowym”, właśnie w latach 30. ubiegłego stulecia miała w Polsce 
swój początek w treściach najważniejszego wówczas medium maso-
wego, czyli radia. Wcześniej uwidaczniała się znamienna dyspro-
porcja. Bardziej wybredni, lepiej wyedukowani uczestnicy kultury 
korzystali zarówno z czasopism, gazet, książek, jak i z propozycji fono-
grafi i, radia, teatru (także rozrywkowego) tudzież z elitarnychbform 
korzystania z kultury, jak wernisaże czy wizyty w kawiarniach i kaba-
retach literackich. „Lud”, zwłaszcza ten wiejski i małomiastecz-
kowy,bw dość dużym stopniu zadowalał się treściami funkcjonującymi 
w archaicznym obiegu jarmarcznym czy jarmarczno-odpustowym.

6 Por. M. Pęczak, Bawić, drwić i uczyć: audycje rozrywkowe w Polskim 
Radiu, w: Polskie Radio: historia, program, technika. 90 lat Polskiego Radia, 
A. Ossibach-Budzyński (red.), Polskie Radio S.A., Warszawa 2015, s. 339–340.
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12 Wstęp

Odbiorców tych treści tak charakteryzował cytowany wcześniej Stefan 
Żółkiewski: „Była to kategoria, która nie miała potrzeb nowoczesnego 
czytelnika, nie była jej potrzebna aktualna informacja paraliteracka, 
gazetowa. Czytywali zmitologizowane informacje o wielkich zbójcach, 
słynnych tragicznych zdarzeniach, cudach, rycerzach i świętych”7. 
Taki model korzystania z kultury miał ewidentnie przednowocze-
sny charakter, dość mocno związany z tradycyjną kulturą chłopską. 
Nawiasem mówiąc, „zmitologizowane informacje” wzmiankowane 
przez Żółkiewskiego w odpowiednio przekształconych wersjach wra-
cały i nadal wracają do współczesnej kultury popularnej, odzywają 
się w fabułach fi lmów, komiksów czy gier komputerowych. Osobnym, 
choć związanym z takim gustem, przypadkiem jest inne, zmodyfi ko-
wane medialnie residuum kultury jarmarcznej – telewizyjne kanały 
tematyczne, których gospodarzami są wróżki i wróżowie.

Wspomniany Pierre Bourdieu z jego ideą dystynkcji porządku-
jącą relacje między gustem estetycznym a przynależnością (i toż-
samością) klasową słusznie zwraca uwagę na kwestię dominacji 
i podporządkowania, która w obszarze kultury wyróżnia „gust pra-
womocny” jako narzędzie kultury dominującej. „Gust ludowy” 
i „estetyka ludowa” są w tym układzie albo przejawem podporząd-
kowania, albo wyrazem kulturowego (cywilizacyjnego) „barbarzyń-
stwa”. Prawomocność natomiast jest po stronie kanonu kreowanego 
lub współkreowanego przez warstwy uprzywilejowane, charaktery-
zujące się (dzięki urodzeniu lub wykształceniu) „szlachectwem kul-
turowym”8. W odniesieniu do sytuacji w Polsce, zwłaszcza w epoce 
PRL, trzeba brać pod uwagę szczególne uwarunkowania polityczne 
ib– oczywiścieb– społeczne. Nie mamy tu do czynienia z prostą ana-
logią w strukturze klasowej, nie tylko dlatego, że u zarania PRL 
władza zadekretowała, iż w nowej rzeczywistości hegemonem stają 
się „robotnicy i chłopi”. Przede wszystkim trzeba mieć na uwa-
dze różnice historyczne: w strukturze społecznej Francji badanej 
przez Bourdieu „ludem” jest społeczna większość zamieszkująca 
miasta, co jest rezultatem kilkuwiekowego procesu formowania

7 S. Żółkiewski, Kulturab– socjologiab– semiotyka literacka..., s. 42.
8 Por. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, 

przeł.bP. Buras, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005, s. 43–48.
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się i  krzepnięcia klasy mieszczańskiej. W Polsce powojennej natomiast 
większość ludu rozumianego na modłę tego socjologa, antropologa
i fi lozofa to jednak ludność wiejska. Z jednej strony (przewaga ludno-
ści wiejskiej) cała struktura społeczna stanowi kontynuację sytuacji 
przedwojennej. Zbdrugiej zaś jest budowana po wojennym katakli-
zmie, który wyeliminował wielką część inteligencji, czylib– według 
taksonomii klas społecznych w koncepcji Bourdieub – część klas 
uprzywilejowanych stojących na straży przedwojennej „kulturowej 
prawomocności”. Wbrew założeniom nowy ustrój nie doprowadził do 
pojawienia się społeczeństwa bezklasowego, za to wykreował nowe 
klasy uprzywilejowane. Nie zrezygnował przy tym z respektowania 
kanonu kulturowego, sankcjonując mimo wszystko „kulturową pra-
womocność” porównywalną z tą z przedwojennej Polski i współczes-
nych krajów Zachodu, takich jak badana przez Bourdieu Francja.

Ramę chronologiczną niniejszej książki otwiera rok 1956, co 
bynajmniej nie powinno prowadzić do pomijania naszkicowanej 
powyżej sytuacji odnoszącej się do czasów dużo wcześniejszych. 
Tak się składa, że przełomowy nie tylko dla polityki, lecz także dla 
kultury rok 1956 otworzył Polskę na współczesną kulturę Zachodu 
i jednocześnie stworzył możliwości budowania własnej, dość specy-
fi cznej z powodów ustrojowych, wersji kultury masowej. Z drugiej 
jednak strony popaździernikowa „odwilż” umożliwiła w jakiejś mie-
rze kontynuowanie tradycji, zablokowane wcześniej przez stalinow-
ski model polityki kulturalnej zaadaptowany w Polsce powojennej. 
Tebdwie tendencjeb– ku temu, co nowe, i ku temu, co dawniejsze, 
sprzed wojnyb– miały duży wpływ na całokształt kultury popularnej 
rozwijanej po 1956 r. oraz na to, co nazywamy „gustami masowymi” 
czy „ludowymi”. W latach wcześniejszych był oczywiście realizowany 
określony model „kultury dla mas”, w dużym stopniu powielający 
wzorce radzieckie, ale odwołujący się również do odpowiednio zinter-
pretowanej tradycji i kultury ludowej. Przykładem mogą być choćby 
zespoły pieśni i tańca, które doskonale wcielały w życie stalinowski 
postulat sztuki „narodowej w formie i socjalistycznej w treści”9.

9 Dosłownie ta słynna fraza z przemówienia Stalina z 1925 r. brzmiała: 
„Proletariacka w swojej treści, narodowa w formieb– taka jest owa ogólnoludzka 
kultura, do której zmierza socjalizm”. Zob. J. Stalin, Dzieła, t. 7, Warszawa 1950, 
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Repertuar takich zespołów, jak Mazowsze czy Śląsk, był w latach 
50. ubiegłego stulecia intensywnie popularyzowany w radiu i stanowił 
ważny układ odniesienia w muzycznych preferencjach przede wszyst-
kim dla awansującej społecznie młodzieży wiejskiej10. Niemniej jed-
nak już w 1955 r., po warszawskim Festiwalu Młodzieży i Studentów, 
wystawie w Arsenale i pierwszym po latach w stolicy, ofi cjalnym 
koncercie jazzowym, muzyka ludowa (a raczej jej sfolkloryzowana 
wersja) wspierana przez państwo i wykorzystywana propagandowo 
stała się zaprzeczeniem muzycznej mody i synonimemb – nomen 
omenb– „wiochy”. Już po „odwilży” 1956 r. i po wyzwoleniu kultury 
z rygorów socrealizmu oferta wcześniej wspierana przez władze 
musiała konkurować z innymi propozycjami, w tym z takimi, któreb– 
jak choćby jazzb– nosiły na sobie piętno „sztuki zdegenerowanej” 
nadane przez stalinizm.

Ślady zderzenia się ze sobą „kultury dla mas”, wypracowanej 
na gruncie doświadczeń radzieckich, z kulturą popularną, inspi-
rowaną wzorcami zachodnimi, oraz kulturą kanoniczną, „wysoką” 
można odnaleźć w pamiętnikach opublikowanych w 9-tomowym 
zbiorze Młode pokolenie wsi Polski Ludowej11, które są w niniejszej
książce jednym z najważniejszych źródeł do analizy gustu ludo-
wego. Rysem charakterystycznym tych pamiętników jest często 

s. 142. Dwa lata później Stalin doprecyzował ową myśl, odnosząc ją do rozwoju 
lokalnych kultur narodów ZSRR: „(…) w treści swojej kultura narodów ZSRR 
rozwijana przez Władzę Radziecką powinna być kulturą wspólną dla wszystkich 
ludzi pracy, kulturą socjalistyczną, a w swojej formie zaś jest ona i będzie kulturą 
niejednakową dla wszystkich narodów ZSRR, kulturą narodową, kulturą odmienną 
dla poszczególnych narodów ZSRR odpowiednio do różnic języka i odrębności 
narodowych”. Zob. tamże, t. 10, s. 76.

10 Por. Młode pokolenie wsi Polski Ludowej. Pamiętniki i studia, t. 1: Awans 
pokolenia, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1964, s. 118, 191, 465.

11 Por. Młode pokolenie…, tomy: Awans pokolenia: Tu jest mój dom: pamięt-
niki z Ziem Zachodnich i Północnych, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, War-
szawab1965; W poszukiwaniu drogi: pamiętniki działaczy, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1966; Od chłopa do rolnika: pamiętniki, Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza, Warszawa 1967; Gospodarstwo i rodzina: pamiętniki, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1968; Nauczyciele i uczniowie:bpamiętni-
 ki,bLudowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1969; Nowe zawody: pamięt-
niki,bLudowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1969;bDrogi awansu w mieście,
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1972; Odzyskanie młodości, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1980.
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demonstrowane przekonanie o wyższości kultury kanonicznej nad 
popularną. Autorzy wiążą awans społeczny z innymi preferencjami 
i aspiracjami kulturalnymi niż te przypisywane tradycyjnej wsi. 
Mimo to w rzeczonych pamiętnikach znajdujemy dość liczne ślady 
ewolucji upodobań nie tylko według schematu od kultury „niskiej” 
do „wysokiej”, lecz także (i chyba przede wszystkim) od kultury 
wiejskiej do miejskiej. Oczywiście, nie da się przy analizie takiego 
materiału pominąć kontekstu politycznego czy autocenzury. Autorzy 
pamiętników we fragmentach dotyczących muzyki swoje własne 
preferencje nadspodziewanie często lokują na przykład w obszarze 
muzyki poważnej, lekceważą źle widziany przez władze jazz i margi-
nalizują tradycyjną muzykę ludową. Dlatego staram się, korzystając 
między innymi z teorii i analiz dyskursu, brać pod uwagę nie tylko 
to, o czym w pamiętnikach się pisze, lecz także to, co się przemilcza.

„Gust ludowy” w muzyce nie był i nie jest jakąś stałą wartością 
niepodlegającą zmianom. W Polsce XX w. upodobania muzyczne 
klasy ludowej, czyli tak zwanych szerokich mas, zmieniały się kilka-
krotnie w sposób znaczący. Najpierw, w wyniku uprzemysłowie-
nia, urbanizacji i postępującej demokratyzacji kultury, nastąpiło 
przejście od tradycyjnie wiejskiego, przednowoczesnego modelu 
właściwegobkulturze jarmarcznej do form zbliżonych do nowocze-
snego modelu kultury masowej, przy jednocześnie postępującym 
procesie folkloryzacji wybranych elementów tradycyjnej kultury 
chłopskiej, w tym muzyki. Później, już po II wojnie światowej 
i zmianie ustroju politycznego, władza zaczęła wykorzystywać folk-
lor i wpisywała go w ramy swojej polityki kulturalnej nastawionej 
między innymi na propagandowe uwznioślanie „ludu”, co odniosło 
pewien skutek w obszarze upodobań muzycznych i znalazło swoje 
odzwierciedlenie między innymi w muzycznym repertuarze potań-
cówek, festynów oraz zabaw plenerowych (vide: liczne imprezy 
organizowanebw latach 50.bubiegłego stulecia na kręgu tanecznym 
w Parku Śląskim w Chorzowie czy w Warszawie na kręgu tanecznym 
przy ulicy Okrąg na Powiślu i na Rynku Mariensztackim).

Po 1956 r., dzięki otwarciu na Zachód, pojawiło się zjawisko wcze-
śniej w Polsce właściwie nieobecneb– mody masowe. Modne stały 
się nie tylko określone stroje, lecz także tańce i piosenki. Owszem, 
istniało to również wcześniej, przed wojną, tyle żeb– jak była o tym 
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mowa wcześniejb– ograniczało się do środowisk raczej uprzywilejo-
wanych, dysponujących odpowiednio wysokim kapitałem kulturo-
wym. W warunkach „klasycznej”, amerykańskiej kultury masowej 
moda wyrażała przede wszystkim akces do atrakcyjnej tożsamości 
zbiorowej, co, jak wskazuje David Riesman w Samotnym tłumie, 
stawało się czynnikiem sprzyjającym konformizmowi, a zarazem 
istotnym elementem postawy konsumpcjonistycznej12.

W analogicznej sytuacji w Polsce konfrontowały się ze sobą dwie 
funkcje modyb– konformistyczna i innowacyjna. Tej pierwszej pod-
legał niemal ogół Polaków kształtujących swoje gusty estetyczne 
dzięki fi lmowi, prasie i wreszcieb– telewizji. To był ten najdosłow-
niejszy odpowiednik zachodniej „mody masowej”, który z jednej 
strony uniformizował (w różnym co prawda tempie) prawie wszystkie 
segmenty społeczeństwa, z drugiej zaś budował swoistą dystynkcję 
w konfrontacji na przykład miasta i wsi. To przecież miasto w latach 
60. XX w. zaczęło się „mundurować” w płaszcze ortalionowe czy 
koszule non-iron, a dopiero później ów styl przejęła wieś. Podobnie 
rzecz się ma z różnicą między inteligencją a klasami niższymi. 
W przypadku funkcji innowacyjnej należałoby mówić już o zjawi-
sku, które w latach 80. ubiegłego stulecia zaczęto określać terminem 
trendsetting13. Oto pojawia się środowisko o dużej sile wzorotwórczej, 
promujące określony gust, i niebawem ów gust zaczyna się rozpo-
wszechniaćb– w ten sposób powstawała estetyka charakterystyczna 
dla kultury młodzieżowej.

Polski „gust ludowy” po 1956 r. kształtował się w warunkach 
określanych przez naszkicowane wyżej mechanizmy współtworzące 
model kultury masowej, chociaż tylko w pewnym stopniu powielał 
wzorce intensywnie promowane przez media, a przede wszystkim 
pozostawał w dużym dystansie wobec „modnych” estetyk zachod-
nich. „Gust ludowy” (bynajmniej nie tylko ten muzyczny) generalnie 
stawiał na swojskość i był przeciwny kosmopolityzmowi, każda zaś 
obcość, aby mogła zostać zaakceptowana, musiała być jakoś oswojona, 

12 Por. D. Riesman (współpr. N. Glazer, R. Denney), Samotny tłum, 
przeł.bJ. Strzelecki, Wydawnictwo Vis-a-vis–Etiuda, Warszawa 2011.

13 Por. H. Vejlgaard, Anatomia trendu. Co łączy jeansy z łyżworolkami 
i iPodem, przeł. D. Wąsik, Wolters Kluwer Polska, Warszawa 2012, s. 81.
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