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273 D o  W o j c i e c h a  G r z y m a ¸ y  w  P a r y ý u  z  d o p i s k i e m  G e o r g e  S a n d
[Nohant], 2 czerwca 1839

2. Czerw. 1839

[Ręką Fryderyka Chopina:]

Moje Kochanie
Otóż i na miejscu po tygodniowej podróży1. — Doskonale zajechaliśmy — wieś 
piękna; słowiki, skowronki — tylko ciebie, ptaku, brak. Spodziewam się, że tego 
roku nie będzie tak jak temu 2 lata2. Choć na parę m i n u t . — Wybierz moment, 
w którym wszyscy zdrowi będą i zabnegują3 parę dni przez miłosierdzie ku bliź-
niemu. — Daj nam cię uściskać — a za to dam ci m l e k a  doskonałego, pigu-
łek. Będziesz miał sobie m ó j  f o r t e p i a n 4  do dyspozycji. Na niczym Ci nie 
zbraknie.

twój
Fryc

Proszę Cię, każ oddać mój list na bursę5. — Napisz nam słówko i przyślij mi, 
jeżeli masz, od moich przez Jasia6 jaki list. — 

[Ręką George Sand:]

Cher Époux, Je suis dans la tristesse aujourd’hui. J’ai appris la mort de mon 
pauvre ami, Gaubert7, et je ne pourrais pas vous dire une parole gaie. Mais dans 
ma douleur je sens plus que jamais le besoin de vous voir et de serrer dans mes 
bras mon ami qui remplace celui que j’ai perdu. Il faut donc que vous soyez 
aimé pour deux à présent et que vous aimiez pour deux8 aussi de votre côté. 
Ce n’est pas à dire qu’on cesse d’aimer les morts, mais on les aime autrement. Ils 
n’ont plus besoin de nous. Je ne les plains pas! Mais nous avons besoin les uns  
des autres nous qui continuons ce pòlerinage. Venez donc, cher ami, nous vous 
attendons avec impatience et nous ne saurons admettre la pensée de ne pas 
vous voir bientôt.
Je ne veux pas dire a d i e u  mais à  r e v o i r .

[Adres ręką George Sand:] Monsieur A. Grzymala / rue de Rohan 16. / Pa r i s .

[Stemple pocztowe:] 1) nadawczy okrągły, brązowy, słabo czytelny: La CHÂTRE / 
3 [39]9 i 2) odbiorczy okrągły, niebieski PARIS / 5/ JUIN / 39
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273 [Tłumaczenie:]

Drogi Mężu. Jestem dzisiaj pogrążona w smutku. Dowiedziałam się o śmierci 
mego biednego przyjaciela Gauberta7 i nie mogłabym powiedzieć Ci żadnego 
pogodnego słowa. Ale w boleści mojej bardziej niż kiedykolwiek czuję potrzebę 
ujrzenia Ciebie i uściskania w ramionach przyjaciela, który zastępuje mi utraco-
nego. Musisz być teraz kochany za dwóch, ale też kochać za dwóch8. Nie znaczy to, 
że przestajemy kochać zmarłych, ale kochamy ich inaczej. Już nas nie potrzebują. 
Nie żałuję ich! Ale my potrzebujemy siebie nawzajem, my, którzy idziemy dalej 
w tej pielgrzymce. Przybywaj więc, Drogi Przyjacielu, czekamy na Ciebie z nie-
cierpliwością nie dopuszczając nawet myśli, byśmy nie mieli wkrótce Cię zobaczyć.
Nie chcę mówić żegnaj, lecz do zobaczenia.
[tłum. Joanna Żurowska]

ŹRÓDŁO: autograf jest własnością TiFC, nr inw. M/3135; od 30 I 2007 
w depozycie MFC w NIFC, nr inw. D/428; fotokopia: NIFC, nr inw. 
F. 9768. Do zbiorów MFC w TiFC list trafił 27 V 2003 jako dar 
Marka Kellera z Paryża i Meksyku. Ofiarodawca nabył go od braci 
Cremersów: Basylego z Bredy i Antoine’a Servaasa z Groningen, 
spadkobierców kilkunastu listów Chopina do Wojciecha Grzymały, 
które zgromadził w latach 60. XX w. ich ojciec José Antoine Hubert 
Cremers z Maastricht (zm. 25 I 1987). List pochodzi z paryskiej 
kolekcji adresata. Po jego śmierci w 1870 trafił do rąk Michaliny 
z Dziekońskich Zaleskiej (por. KorCh 2017, Aneks. Noty biograficzne, 
s. 1145, przypis 65; por. też list ze zb. BPP w Paryżu z incipi-
tem: „Służę Ci...”; list Nd 22). Tuż przed 22 XI 1910 został zde-
ponowany przez nieustaloną osobę w Muzeum Książąt Czartory-
skich w Krakowie (por. KorCh 2017, list 210, nota źródłowa, oraz 
s. 1135–1145). Henryk Opieński (1933, Table Chronologique des lettres 
de Chopin, s. 25, list 123) sądził, że list był dawniej w kolekcji Karola 
Lilpopa w Warszawie („Anc[ienne] Coll[ection] Ch[arles] Lilpopp 
[!] Varsovie”; por. KorCh 2017, list 210, nota źródłowa). Niestety 
nie próbował nawet wyjaśnić, w jakich latach Lilpop był jego właś-
cicielem. Określenie „Anc[ienne]”, tzn. dawna, niestety nie dowo-
dzi niczego. Na przestrzeni dalszych kilkudziesięciu lat nie udało 
się dokładnie ustalić jego losu, choć np. nie można wykluczyć, że 
Michalina z Dziekońskich Zaleska, dobra znajoma Lilpopów miesz-
kających w Warszawie, spadkobierczyni sporej kolekcji listów Cho-
pina do Grzymały, a także rysunków George Sand, sprzedała lub ofia-
rowała im niniejszy list, który z czasem znalazł się u spadkobierców 
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273 Lilpopa (zm. w 1924). Należy przypomnieć, że Opieński odnotował 
w 1933 fakt posiadania przez tegoż Lilpopa łącznie kilkunastu listów 
Chopina do Wojciecha Grzymały (por. Opieński 1933, s. 25–28; 
KorCh 2017, nota źródłowa do listu 210, s. 633). Nie znaczy to, że  
Lilpopowie nie mieli ich więcej, pochodzących z tego samego źródła, 
o czym Opieński mógł nie wiedzieć.

 Dwie strony zapisane z nielicznymi skreśleniami. Na s. 1 tekst Cho-
pina i Sand z datą zanotowaną ręką kompozytora na górnym mar-
ginesie po stronie prawej, oraz ślady odbicia nadawczego stempla 
pocztowego, pieczęci lakowej i parafki pracownika poczty. Na s. 2 
kompletny adres Grzymały, odbicia obydwu tekstów ze s. 1, dwa 
stemple pocztowe i czerwona pieczęć lakowa z odciśniętym mono-
gramem „GS” oraz nieczytelna parafka urzędnika pocztowego.

 Papier kremowy pożółkły, ślady po kilkakrotnym złożeniu, atrament 
brązowy, format: 260 × 208 mm. Uszkodzony podczas otwierania 
listu, stąd ubytek mniej więcej pośrodku lewego brzegu karty.

PIERWSZE W YDANIE: Hoesick 1912, s. 390–391, na podstawie auto-
grafu zdeponowanego przez nieustaloną osobę w Muzeum Książąt 
Czartoryskich w Krakowie. W tłumaczeniu na jęz. obcy (niemiecki) 
list ukazał się po raz pierwszy w 1928 (por. Guttry 1928, list 112). 

PIERWSZA REPRODUKCJA AUTOGRAFU: w artykule En las cartas, Chopin 
se refiere a su obra y su vida privada „Expía” Marek culpa con Chopin, „Reforma”, 
23 V 2003, s. 1 (pierwsza strona listu).

PIERWSZA PREZENTACJA AUTOGRAFU: Warszawa, pałac Ostrogskich, 
27 V 2003, wystawa Darów Marka Kellera […] dla Muzeum Fryderyka Chopina 
w TiFC w latach 1999–2003 (scen. H. Wróblewska-Straus).

1  Chopin nawiązał do podróży, którą odbył w 1839 
z Marsylii do Nohant w towarzystwie George Sand 
i jej dzieci. Podróżni wyjechali z Marsylii 23 maja, 
a do posiadłości powieściopisarki dotarli 1 czerwca. 
Por. KorCh 2017, list 272, przypis 4.

2  George Sand w 1837 zaprosiła do Nohant Chopina 
i Grzymałę, ale żaden z nich wtedy nie skorzystał z tej 
propozycji. Informacja pochodzi z listu George Sand 
do Franza Liszta [Nohant, 17 II 1837] (por. Lubin 
1967, t. 3, list 1377). Por. też George Sand. Correspon-
dance, oprac. Georges Lubin (t. 1–25, 1964–1991; 
t. 26, 1995).

3  „zabnegują” – czasownik utworzony przez Chopina 
od rzeczownika „abnégation”, czyli poświęcenie włas-
nych spraw na rzecz drugiej osoby, w tym przypadku 
– „zabnegują parę dni” – „poświęcą parę dni” na pobyt 
w Nohant, żeby zrobić przyjemność Pani domu! 

4  George Sand sprowadziła do Nohant fortepian 
w tajemnicy przed Chopinem. Chciała, aby Fryde-
ryk po przyjeździe na wieś miał do dyspozycji dobry 
instrument i żeby to był fortepian, gdyż – jak napi-
sała 8 IV 1839 do Camille’a Pleyela jeszcze w czasie 
pobytu w Marsylii – „Chopin grywa od dawna na pia-
ninach i spragniony jest instrumentu odpowiedniego 
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273 dla jego świeżych sił” (cyt. za: Kobylańska 2010, 
Aneks III, list 32; por. też KorCh 2017, s. 1266–
1271). Mimo że podziękowanie za spełnienie prośby 
wysłała do Pleyela dopiero z Nohant 10 VI 1839 
(Lubin 1968, t. 4, list 1879, s. 674–675), to ocze-
kiwany instrument, nazwany przez nią „bel instru-
ment dans le désert du Berry” (piękny instrument 
na pustyni Berry), musiał tam dotrzeć najpóźniej 
przed końcem maja. Sand, w liście do Charlotte Mar-
liani z 4 VII 1839, dostarczony instrument oceniła 
jako „un beau piano” (piękny fortepian), a następnie 
dodała „et nous enchante du matin au soir” (i czaruje 
nas od rana do wieczora, cyt. za: Jude 2008, s. 181). 
Koszt wypożyczenia do Nohant fortepianu firmy 
Pleyel o numerze fabrycznym: „PP 6654”, czyli „petit 
patron en acajou moiré ordinaire” (zwykły mały model 
z mahoniu z efektem mory), wyniósł 2200 franków. 
Chopin grywał na nim od 2 VI do 9 X 1839. Po 
powrocie do Paryża 11 października instrument zwró-
cono firmie, a już w listopadzie 1839 został sprzedany 
Mme Mildern za 1800 franków. Mildern to typowe 
nazwisko walijskie występujące na terenie Walii w poł. 
XIX w. Nie udało się jednak znaleźć żadnych powią-
zań Mme Mildern z fortepianem Chopina. Zachodzi 
podejrzenie, że nazwisko zostało odczytane nieprawi-
dłowo. Może odnosi się ono do baronowej Genovefy 
von Milborn z Wiednia, tamtejszej patronki sztuki, 
wspominanej często w listach wielu znanych osób 
z epoki. Baronowa mogła należeć do klientek firmy 
Pleyela. Por. Kohler 2015, s. 5 (tabela) i s. 15. Instru-
ment ten nie był wprowadzony do rejestru  Pleyela 
(por. Eigeldinger 2010a, s. 275 i 286).

5  Dotyczy to listu Chopina do rodziny w Warszawie być 
może napisanego także 2 VI 1839 lub ewentualnie 
dnia następnego, bo po ośmiu dniach podróży Chopin 
odczuwał zapewne duże zmęczenie. Do dzisiaj auto-
grafu tego listu nie odnaleziono. Przypuszczalnie nie 
zachował się do naszych czasów (por. KorCh 2009, 
nota źródłowa do listu 10). 

6  W tym czasie list pisany do Fryderyka przez człon-
ków jego warszawskiej rodziny mógł – jak informował 
Chopin w liście do Fontany (por. list 279) – przyjść 
na adres Jana Matuszyńskiego, lekarza i bliskiego 
przyjaciela; z Matuszyńskim w ostatnim kwartale 
1836 kompozytor już nie mieszkał (por. KorCh 2009, 
Aneks. Noty biograficzne, s. 605–608). 

7  Pierre-Marc e l  Gaubert (2 XI 1796 – 21 V 1839 
Paryż), francuski lekarz Chopina (sprzed 1839) 
i serdeczny przyjaciel George Sand. W 1824, po 
skończeniu studiów medycznych pod kierunkiem 
François-Josepha-Victora Broussais’go (17 XII 1772 
Saint-Malo – 17 XI 1838 Paryż), wybitnego leka-
rza, rozpoczął z nim bliską współpracę.  Gaubert 
z wielką gorliwością i talentem udzielał się na łamach 
pisma „Les Annales de  la Médecine”, którym kie-
rował. Podstawowym jego osiągnięciem był udział 
w przygotowaniu do druku pracy Traité de Pathologie 
et de Thérapeutique générale, którą napisał Broussais, 
wydanej w pięciu woluminach (por. Catalogue géné-
ral 1857, s. 373; Nouvelle Biographie Générale 1858, 
s. 636; KorCh 2017, list 261, przypis 6 i s. 1092). 
Młodszy brat Marcela – Paul-Léon-Marie Gaubert 
(3 III 1805 Ermenonville, dep. Oise – 24 I 1866) – 
w 1839–1842 leczył także Chopina. Zachował się list 
Paula Gauberta do George Sand w Paryżu (Paryż, 1 IV 
1840) zawierający liczne zalecenia medyczne dla cho-
rego wówczas kompozytora (por. Wróblewska-Straus 
1995, s. 176–178).

8  Słowa George Sand: „à présent et que vous aimiez 
pour deux” zostały pominięte w wydaniu opracowa-
nym przez Lubina (por. Lubin 1968, t. 4, list 1871, 
s. 660).

9  Hoesick (1912, s. 391) podał jedynie treść stempla 
poczty paryskiej. W autografie stempel poczty nadaw-
czej słabo odciśnięty.

HWS
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Placide Verdot, Nohant – widok posiadłości George Sand. Na tle domu  
siedzi właścicielka z wnuczkami Aurorą i Gabrielle Sand, vis-à-vis na ławce  

syn Maurice z żoną Liną, fotografia na papierze albuminowym [1875] 
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274 D o  C a m i l l e Õ a  P l e y e l a 1  w  P a r y ý u
Nohant, 21 czerwca [1839]2

Cher Ami, 
il y a longtemps3 que je me propose de vous écrire, et si je ne tarde pas davantage 
c’est que j’ai eu des nouvelles de Palma et pas un mot de notre piano4. — Je 
présume qu’il a été payé à Paris. — Dites- moi, je vous prie, ce qui en est — afin 
que je puisse prendre des mesures nécessaires en cas que vous n’ayez pas reçu le 
montant convenu (1200 fr).
Votre piano5 qui est ici fait mes délices — chaque fois que j’en joue je pense 
à vous et vous aime toujours.
Votre
FChop[in]
Mes respects à Mme Pleyel6 ainsi qu’à Mr et Mme Desnoyers7.
Ecrivez-moi à N o h a n [t] pròs La ChÇtre. I n d r e
Ce 21. Juin 1838 [!]

[Adres:] Monsieur C. P l e y e l
20, rue de Rochechouart8

P a r i s

[Tłumaczenie:]
Drogi Przyjacielu,
od dawna3 zamierzałem do Pana napisać i jeżeli nie zwlekam już dłużej, to 
dlatego, że miałem nowiny z Palmy i ani słowa o naszym pianinie4. – Przy-
puszczam, że zostało opłacone w Paryżu. – Proszę mi powiedzieć, jak to z nim 
jest, abym mógł podjąć niezbędne kroki, gdyby nie dostał Pan ustalonej sumy  
(1200 fr[anków]).
Pański fortepian5, który jest tutaj, uszczęśliwia mnie – za każdym razem, kiedy na 
nim gram, myślę o Panu i kocham go zawsze.
Pański
FChop[in]
Wyrazy uszanowania dla Pani Pleyel6 oraz dla Państwa Desnoyers7.
Proszę do mnie pisać do Nohant obok La ChÇtre. Indre
Dzisiaj, 21 czerwca 1838 [!]
[tłum. Joanna Żurowska]
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