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7Wstęp

Wstęp

Zanim zaczynam mówić, mam coś ważnego do powiedzenia.
Groucho1 (przypisane)

Kiedy na przyjęciu poznajesz nowych ludzi, zwyczajowo, 
choć niezbyt to uprzejme, pytają, czym się ktoś zajmuje. Gdy 
pytają o to mnie, zwykle mamroczę, że jestem doktorem, ale nie 
takim prawdziwym, tylko akademickim. Pytany dalej przyzna-
ję, że jestem matematykiem, ale nie takim prawdziwym, tylko 
stosowanym. Następnie pojawia się straszne pytanie: czym jest 
matematyka stosowana? W desperacji używam jednego ze zwy-
czajowych dowcipnych frazesów („To jest jak matematyka, ale 
przydatna i zabawniejsza”, „Jesteśmy ludźmi towarzyskimi, pa-
trzymy na buty innych ludzi”, „Matematyka stosowana jest wo-
bec czystej matematyki tym, czym muzyka pop jest dla muzyki 
klasycznej”). Po niezręcznej pauzie, która podsumowuje więk-
szość moich interakcji z  ludźmi, szukam najbliższego wyjścia, 
przekonany, że w  przypadku dalszego kontaktu nieuchronnie 
pogłębi się mój kryzys egzystencjalny. Wychodząc, pytam sam 
siebie, czy mógłbym naprawdę szczerze wypowiedzieć się na te-
mat swojego kierunku studiów, który stał się także moim sposo-
bem na życie. Dlaczego matematyka stosowana jest tak odmien-
na od dyscyplin naukowych i tak wyraźnie różni się od czystej 
matematyki? Jak mógłbym wyjaśnić ciągłe podekscytowanie 
i radość, jakie wnosi ona do mojego życia intelektualnego?

Decyzja o napisaniu krótkiego wprowadzenia do matematyki 
stosowanej jest próbą odpowiedzi na jedno pytanie: czym jest 

1 Właściwie Julius Henry Marx (1890–1977) – amerykański aktor komediowy 
[wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki].
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8 Matematyka stosowana

matematyka stosowana? Zamiast podawania encyklopedyczne-
go opisu moim celem jest ukazanie problemów, z którymi na co 
dzień borykają się matematycy stosowani, oraz tego, w jaki spo-
sób kształtują oni swoje poglądy na świat. W większości przy-
padków wykorzystuję perspektywę historyczną, aby opowiedzieć 
historię o tym, jak pewne problemy naukowe lub matematyczne 
przekształcają się w nowoczesne teorie matematyczne i jak teorie 
te są nadal aktywnymi obszarami badań, w których znajdują się 
nierozwiązane wyzwania.

Nie można uniknąć wprowadzenia kilku równań matema-
tycznych. Zawsze jest to ryzykowne, ale nie przepraszam za to. 
Trudno oczekiwać, że otworzysz książkę o  literaturze francu-
skiej i nie znajdziesz tam kilku francuskich słów. Równania są 
językiem matematyki. We właściwym kontekście podsumowu-
ją one zwięźle proste, oczywiste prawdy. Czytelnik niezaznajo-
miony z takimi wyrażeniami nie powinien się zbytnio martwić 
i może spokojnie pominąć fragmenty o  charakterze technicz-
nym. Równania zostały uwzględnione, ponieważ ich brak uczy-
niłby je obiektami mitycznymi, a przywołanie ich bez wyraźnej 
wzmianki graniczyłoby z ezoteryzmem.

Kiedy zaczynałem pisać tę książkę, wciąż miałem nadzieję, 
że uda mi się przekonać moich synów do studiowania mate-
matyki stosowanej. Jak mogliby oprzeć się presji doskonałej 
argumentacji, tak pięknie zilustrowanej przez tak wiele przy-
kładów? Udało mi się, z pewnością, przekonać samego siebie, 
że matematyka stosowana jest rzeczywiście królową wszyst-
kich nauk. Stało się jednak jasne, że synowie raczej nie pójdą 
w moje ślady i że zmuszanie ich do czytania mojej twórczości 
jest formą okrutnej i niecodziennej kary. Aczkolwiek nie stra-
ciłem nadziei, że inni czytelnicy o skłonnościach matematycz-
nych, poznawszy ten temat, będą oczarowani jego nieskończo-
nymi możliwościami. W matematyce drzemie wielkie piękno, 
podobnie jak w otaczającym nas świecie. Matematyka stosowa-
na łączy te dwie rzeczy w sposób, który nie zawsze jest piękny, 
ale zawsze interesujący i ekscytujący.
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Playlista

Czysta matematyka jest często kojarzona z muzyką klasyczną 
ze względu na jej piękno i konstrukcję. Kiedy pracuję, zwykle 
słucham muzyki klasycznej, ale kiedy piszę, wolę coś, co daje 
więcej energii i zabawy. Oto kilka sugestii, które w sposób natu-
ralny kojarzą się z tą książką:

Should I Stay or Should I Go? (The Clash),
(What’s So Funny ‘Bout) Peace, Love, and Understanding (Elvis 

Costello),
Do You Want to Know a Secret? (The Beatles),
Do You Believe in Magic? (The Lovin’ Spoonful),
Do you Know the Way to San Jose? (Dionne Warwick),
What’s the Frequency, Kenneth? (R.E.M.),
Can you Picture That? (Dr Teeth and the Electric Mayhem),
War (What Is It Good For?) (Edwin Starr),
Where Are We Going? (Marvin Gaye),
Can You Please Crawl Out Your Window? (Bob Dylan).

Oksford, Wielka Brytania
maj 2017
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Podziękowania

Za powstanie tej książki obwiniam głównie Dyrola Lumbar-
da. Nigdy nie przyszło mi do głowy, żeby ją napisać, i nie miałem 
szczególnej ochoty tego robić, dopóki nie wykręcił mi ręki i nie 
powiedział, że mogłoby mi się to naprawdę spodobać. Chciał-
bym móc powiedzieć, że się mylił. Patrząc wstecz, cieszę się, że 
wypchnął mnie ze strefy komfortu. Jestem bardzo wdzięczny 
wielu kolegom i przyjaciołom za przeczytanie i skomentowanie 
wcześniejszych wersji tej książki. Są to: Michel Destrade, Nita 
Goriely, Thomas Lessinnes, Angela Mihai, Derek Moulton, 
Nick Trefethen, Dominic Vella i  John Wettlaufer. Korzystam 
również z  okazji, aby podziękować dobrym ludziom z Oxford 
University Press (Joy Mellor, Latha Menon i  Jenny Nugee) za 
ich pracę związaną z publikacją tego Krótkiego Wprowadzenia.
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Rozdział 1
Co jest takiego zabawnego 
w matematyce stosowanej? 
Modelowanie, teoria i metody

Proszę przyjąć moją rezygnację. Nie chcę należeć do żadnego klubu,  
który przyjmie mnie jako członka.

Groucho

Współczesny świat matematyki podzielony jest na różne ka-
tegorie. Jeśli masz tyle szczęścia, że spotkasz prawdziwych ma-
tematyków i nawiążesz z nimi rozmowę, zazwyczaj powiedzą ci, 
że są matematykami albo matematykami stosowanymi. Praw-
dopodobnie słyszałeś o matematyce, ale czym jest matematyka 
stosowana? Szybki przegląd Internetu dostarczy ci sprzecznych 
definicji. Ujawni także, że matematyka stosowana znalazła swoje 
miejsce we współczesnym środowisku akademickim. Jako taka 
jest uznawana przez międzynarodowe towarzystwa naukowe, 
czasopisma i konferencje. Co jest takiego specjalnego w mate-
matyce stosowanej? Czym różni się ona od matematyki lub ja-
kiejkolwiek innej dyscypliny naukowej?

Matematyka

Zacznijmy od samej matematyki. Podczas gdy filozofowie 
wciąż zastanawiają się nad jej najlepszą definicją, większość na-
ukowców i matematyków zgadza się, że współczesna matematy-
ka to dyscyplina intelektualna, której celem jest badanie wyide-
alizowanych obiektów i ich relacji na podstawie logiki formalnej. 
Matematyka wyróżnia się na tle dyscyplin naukowych tym, że 
nie jest ograniczona rzeczywistością. Działa wyłącznie dzięki 
logice i  ogranicza ją jedynie nasza wyobraźnia. Rzeczywiście, 
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18 Matematyka stosowana

gdy struktury i operacje zostaną zdefiniowane w kontekście for-
malnym, możliwości są nieograniczone. Można o  tym myśleć 
jak o grze o bardzo precyzyjnych zasadach, po których ustaleniu 
rozpoczyna się rozgrywka polegająca na udowodnieniu lub oba-
leniu twierdzenia.

Matematycy od tysiącleci interesują się liczbami. Skupmy się 
na liczbach naturalnych (0, 1, 2, …) i  znanej operacji mnoże-
nia (×). Jeśli weźmiemy razem dwie liczby p i q, otrzymamy trze-
cią jako n = p × q. Powstaje proste pytanie o wykonanie operacji 
odwrotnej: czy możemy, mając liczbę n, znaleźć dwie liczby p i q 
takie, że n = p × q? Odpowiedź jest prosta: oczywiście! Weź p = 1 
i q = n. Jeśli jest to jedyny możliwy sposób zapisania liczby na-
turalnej n większej niż 1 jako iloczynu dwóch liczb, wówczas 
n nazywa się l iczbą pier wszą. Matematycy uwielbiają licz-
by pierwsze i  ich wspaniałe, a  często zaskakujące właściwości. 
Możemy teraz spróbować udowodnić lub obalić twierdzenia na 
temat tych liczb. Zacznijmy od najprostszych. Możemy udo-
wodnić istnienie l iczb pier wszych, pokazując, że liczby 
naturalne 2, 3 i  5 mają wszystkie wymagane właściwości, aby 
być liczbami pierwszymi, a następnie obalić naiwne twierdze-
nie, zgodnie z którym wszystkie liczby nieparzyste są pierwsze, 
pokazując, że 9  =  3 × 3. Bardziej interesującym twierdzeniem 
jest to, że istnieje nieskończenie wiele l iczb pier w-
szych. Po raz pierwszy zostało to zbadane około 300 roku p.n.e. 
przez Euklidesa, który wykazał, że zawsze można skonstruować 
nowe, większe liczby pierwsze z listy wszystkich znanych liczb 
pierwszych aż do pewnej wartości. W miarę jak konstruujemy 
nowe liczby pierwsze, ich lista wydłuża się w nieskończoność. 
Liczby pierwsze mają piękne właściwości i  odgrywają kluczo-
wą rolę w teorii liczb i czystej matematyce. Matematycy wciąż 
próbują ustalić proste relacje między nimi. Na przykład więk-
szość matematyków wierzy, że istnieje nieskończenie wie-
le par l iczb pier wszych, które różnią się o  2 , co jest 
tak zwanym przypuszczeniem o  l iczbach pier wszych 
bl iźniaczych (przypuszczenie uważane jest za prawdziwe, 
ale pozostaje wciąż niepotwierdzone). Chociażby pary (5, 7), 
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(11, 13) i (18 369 287, 18 369 289) są parami liczb pierwszych 
różniących się o 2, i takich par jest znanych znacznie więcej. Pa-
lącym pytaniem jest: czy istnieje nieskończenie wiele takich par? 
Matematycy rzeczywiście wierzą, że tak jest, ale wykazanie tej 
pozornie prostej właściwości okazuje się na tyle trudne, że nie 
została ona jeszcze ani udowodniona, ani obalona. Jednakże nie-
dawno, w chwili pisania tego tekstu, nastąpił przełom. Ustalono, 
że istnieje nieskończenie wiele par liczb pierwszych różniących 
się o 246. Wynik ten wstrząsnął środowiskiem matematycznym; 
we współczesnej matematyce temat ten jest żywo dyskutowany.

Poprzez stulecia formalizacji i uogólnień matematyka prze-
kształciła się w ujednoliconą dziedzinę o przejrzystych zasadach. 
Reguły były systematycznie kodyfikowane poprzez wprowadza-
nie pojęć formalnych, takich jak: definicja, aksjomat, wniosek, 
lemat, twierdzenie i przypuszczenie. Te z kolei są wytycznymi, 
dzięki którym prawdziwość tez można systematycznie, krok po 
kroku, weryfikować – jeśli wystarczy czasu i cierpliwości. Obec-
nie matematyka jawi się jako dobrze zorganizowana dyscyplina 
z  dobrze zdefiniowanymi subdyscyplinami, z  których niektóre 
mogą mieć nawet znajome nazwy. Przykładowo teoria liczb, 
algebra i  geometria są akceptowanymi gałęziami matematyki. 
Matematykę czasami nazywa się czystą matematyką, aby jeszcze 
bardziej podkreślić jej eteryczną jakość. Czysta matematyka kró-
luje w panteonie ludzkich konstrukcji intelektualnych od ponad 
dwóch tysięcy lat. Jak powiedział grecki filozof Arystoteles: „Na-
uki matematyczne charakteryzują się szczególnie porządkiem, 
symetrią i ograniczeniami; i są to najwyższe formy piękna”.

Badanie dla kontrastu

Chciałbym móc stanąć na ramionach dwóch tysięcy lat hi-
storii i osiągnięć intelektualnych i z dumą potwierdzić, że jestem 
matematykiem wywodzącym się z  tradycji starożytnych Gre-
ków. Niestety, sytuacja nie jest tak idealna, jeśli chodzi o oksy-
moroniczne rodzeństwo matematyki – matematykę stosowaną. 
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