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WSTĘP 

Pierwszy pomysł na tę pracę zrodził się w trakcie zajęć niezwiązanych z te-
atrem. Prowadzony w pierwszym semestrze kulturoznawczych studiów magister-
skich w Uniwersytecie Łódzkim przedmiot poświęcony był kulturze kapitalizmu. 
Dyskusję krojono z rozmachem, ponad podziałami dyscyplin i na przekór oczywi-
stym skojarzeniom. Niemniej, by nie ulec pokusie pochopnych wniosków, często 
odwoływaliśmy się do tego, co konkretniejsze i czego granice mogliśmy kreślić 
ołówkiem własnych zainteresowań. To dlatego, gdy mieliśmy przeanalizować dys-
kusję o mechanizmach kapitalistycznych w polskich czasopismach lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych XX wieku, postanowiłam połączyć ten pozornie niete-
atrologiczny temat z teatrem i skupić się na analizie obecności kultury kapitalizmu 
na łamach miesięcznika „Teatr”. 

Kwerendę rozpoczęłam z przekonaniem, że żadnych śladów debat o pienią-
dzach nie znajdę i że w mojej pracy zaliczeniowej będę wyjaśniać, dlaczego teatr 
nie poddał się kapitalistycznym wpływom. Wydawało mi się, że skoro obecnie 
środowisko teatralne tak często przypomina, że teatr nie jest fabryką, to tym 
bardziej przekonanie to musiało dominować trzydzieści lat temu. Jak wielkie 
było więc moje zdziwienie, gdy już na samym początku kwerendy, otwierając 
pierwszy numer „Teatru” z 1987 r., natknęłam się na wywiad ze Zbigniewem 
Zapasiewiczem, w którym artysta mówił o odetatyzowaniu teatrów, wolnym 
rynku aktorskim i konkurencji między aktorami. Dalsze lektury wykazały, 
że nie był to pojedynczy głos, że o kapitalizmie w teatrze dyskutowano w tym 
okresie – w każdym razie na łamach badanego przeze mnie wówczas czasopi-
sma – dużo i chętnie, choć przecież, wziąwszy pod uwagę sytuację polityczną 
Polski lat osiemdziesiątych, dyskusja ta zdawała się przypominać stawianie 
zamków na lodzie. Skąd ta gotowość do rozprawiania o scenie i wolnym rynku? 
Skąd to przyzwolenie na rozmowę o pieniądzach? Wiedziałam, że jeden semestr 
to zdecydowanie za krótko, by znaleźć odpowiedzi na te pytania. Co innego 
trzy semestry seminarium magisterskiego.

Początkowo miała to być więc praca magisterska z pogranicza historii teatru 
i organizacji kultury, odmieniająca przez wszystkie przypadki słowa z zakresu 
ekonomii, usiana nazwami ustaw, z prostymi rządkami cyfr i intrygującymi 
krzywymi wykresów. Pierwsze kwerendy pozwalały na postawienie tezy: eko-
nomiczny przełom, jaki przyniosła zmiana roku osiemdziesiątego dziewiątego, 
nie był dla teatru zaskoczeniem. Teatr nie tylko wiedział, z czym wiąże się wpro-
wadzenie rozwiązań rynkowych do sfery sztuki, ale nawet sam tych rozwiązań 
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8 Wstęp

oczekiwał. Dopiero później, może w trakcie prac różnorodnych komisji mini-
sterstwa Izabelli Cywińskiej (tak barwnie opisanych w jej dzienniku1), a może 
jeszcze w kolejnych latach, ludzie teatru nabrali do kapitalizmu nieufności. To za-
łożenie wydawało się odważne, może nawet karkołomne, ale wraz z otwieraniem 
kolejnych numerów „Teatru” wydanych w latach osiemdziesiątych utwierdzałam 
się w przekonaniu, że artyści chcieli rozmawiać o pieniądzach. Mówili rzecz ja-
sna o kryzysie i powszechnym niedofinansowaniu kultury, jednakże – to właśnie 
ciekawiło – mieli wiele pomysłów, co zrobić, by działo się lepiej, zaś PZPR i mini-
sterstwa sprawiały czasem wrażenie, że pomysły te traktują z zainteresowaniem. 
Koncepcja Zbigniewa Zapasiewicza, jako najbardziej radykalna, a i jako pierw-
sza, z którą się zetknęłam, rzuciła światło na lektury, skutecznie je profilując, 
zaś podejmowane już współcześnie dyskusje na temat potrzeby badania teatru 
z perspektywy różnych grup zawodowych, dodatkowo kierowały moją uwagę 
na sprawy odmienności interesów pracowniczych w teatrach. Sprzyjały temu 
znajdywane w „Teatrze” teksty – głos oddawano nie tylko reżyserom i aktorom. 
Zadziwiająco dużo mówili dyrektorzy, niekoniecznie największych scen, bardzo 
często natomiast o przyziemnych problemach, których z widowni zwykle nie wi-
dać. Zdecydowałam się na rozszerzenie zakresu tej pracy, włączając do niej opo-
wieści o kłopotach poszczególnych grup artystów teatralnych, sytuacji teatrów 
w centrum i na prowincji, ale także takie kwestie, jak relacje teatrów z minister-
stwami i partyjną wierchuszką w okresie od końca stanu wojennego do końca 
PRL. O tym wszystkim miała być ta praca. Miała być, bo ostatecznie nie jest. 

Gdy bowiem zaczęłam urozmaicać źródła sięgając po kolejne teatralne pe-
riodyki (tak, miałam ambicję, by – przynajmniej początkowo – nie przyjmować 
perspektywy autora którejś z monografii o teatrze tego okresu, lecz usłyszeć 
tętno teatralnego życia), pierwotna teza o kapitalistycznym rozgorączkowa-
niu teatru w okresie przed rokiem osiemdziesiątym dziewiątym stawała się nie 
do obronienia. A w każdym razie ani „Dialog”, ani „Scena” nie dawały argumen-
tów, by móc jej bronić – jakby to, co było ważne dla „Teatru”, nie było ważne 
dla pozostałych miesięczników branżowych. Jeśli już w różnych czasopismach 
pojawiały się teksty na jeden temat, to niejednokrotnie opisywały go znacząco 
inaczej. Więcej – bardzo często to, co na łamach jednego pisma wydawało się 
wydarzeniem wagi ciężkiej, w innym bywało przemilczane. Dlaczego? 

Moja praca znów zaczęła zmierzać w inną stronę, jeszcze dla mnie niezde-
finiowaną. Zamiast bronić pierwotnej tezy, a nawet zamiast szukać szerszych 
tendencji, próbowałam ustalić, jakie faktycznie były lata osiemdziesiąte w pol-
skim teatrze, a zdawszy sobie szybko sprawę, że jest to zadanie ponad moje siły, 
postanowiłam chociaż ustalić, jak lata osiemdziesiąte zostały przedstawione 

1   Zob. I. Cywińska, Nagłe zastępstwo. Z dziennika pani minister, Warszawa: Polska 
Oficyna Wydawnicza „BGW”, 1992.
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9Wstęp

w poszczególnych czasopismach. Próbowałam odczytać, w jaki sposób miesięcz-
niki kreowały obraz ówczesnego życia teatralnego, co eksponowały, a co pomija-
ły. To pokorne ograniczenie apetytu badacza nie ograniczyło głodu pytań, choć 
na pewno je uporządkowało. 

Obok pytania o sposób przedstawiania lat osiemdziesiątych, coraz czę-
ściej pojawiało się kolejne, może ważniejsze: dlaczego konkretny problem zo-
stał zaprezentowany w danej formie? Dlaczego w ogóle został zaprezentowany, 
a dlaczego pominięty? Dostrzegałam zainteresowania poszczególnych redakcji 
konkretnymi kwestiami oraz przemilczanie przez nie innych, ale nie rozumia-
łam w pełni przyczyn takiej selekcji (wyjaśnienie jej jedynie profilem czasopism 
było przecież niewystarczające). Wtedy właśnie postanowiłam włączyć do pracy 
nowe źródła: zdecydowałam się na przeprowadzenie rozmów z pracownikami 
i współpracownikami redakcji czasopism teatralnych aktywnych w tamtym 
okresie, a także dwiema osobami spoza kręgu branżowych periodyków, ale 
związanymi z codziennością teatru sprzed przemian i po roku osiemdziesiątym 
dziewiątym. Miałam nadzieję, że te wywiady pozwolą na znalezienie przyczyn 
wytworzenia się określonych strategii publikacyjnych wydawanych wówczas 
miesięczników. I rzeczywiście, rozmowy okazały się pod tym względem bardzo 
wartościowe, często (choć nie zawsze) wyjaśniając powstałe wcześniej wątpli-
wości. Ale jednocześnie każdy kolejny wywiad coraz bardziej fascynował mnie 
jako osobna opowieść, jako indywidualna historia i doświadczenie. Przy czym 
wszystkie te rozmowy, zarówno razem, jak i osobno, ukazały nową perspektywę 
postrzegania lat osiemdziesiątych, odmienną od tej prezentowanej przez cza-
sopisma, uwzględniając współczesny punkt widzenia. Wywiady dokonały więc 
kolejnego, nieoczekiwanego przewrotu w prowadzonych badaniach, raz jeszcze 
zmieniając wcześniejsze założenia i nakazując dostrzec w samych rozmowach 
nie tylko materiał uzupełniający dla pracy, ale i przedmiot analizy. Miały pomóc 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego w latach osiemdziesiątych pisano o danej 
kwestii tak, a nie inaczej. Okazało się tymczasem, że same wymagają zadania im 
podobnych pytań: dlaczego moi dzisiejsi rozmówcy często o tych samych spra-
wach mówią tak różnie; dlaczego jedno pamiętają i uznają za ważne, a co innego 
marginalizują lub zbywają milczeniem?

Ten skomplikowany i pełen zwrotów proces dochodzenia do ostatecznego 
kształtu tej rozprawy skutkował ciągłym powracaniem pytania: „O czym jest 
ta praca?”, a odpowiedź na nie wielokrotnie się zmieniała. Nie jest to już praca 
o latach osiemdziesiątych, o tym, jakie one faktycznie były. Ten okres stał się 
co najwyżej drugoplanowym bohaterem moich rozważań. W rozmowach dużo 
miejsca zostało poświęcone redakcjom i ich funkcjonowaniu, ale czy jest to główny 
temat tej pracy? Raczej nie. To znów tylko jeden z pobocznych wątków. Ostatecz-
nie jest to praca o tym, w jaki sposób lata osiemdziesiąte zostały przedstawione 
w czasopismach i rozmowach, a także o możliwych perspektywach postrzegania 
lat 1983–1989, o subiektywnych wizjach historii teatru w tym okresie. 
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10 Wstęp

Ten ewoluujący przedmiot pracy musiał wpłynąć na jej cele, które także 
się zmieniały. Od pokazania dyskusji o kapitalizmie, o kwestiach organizacyj-
no-finansowych czy całej gamie problemów teatru przeszłam do celu, jakim 
stało się przedstawienie wielu perspektyw postrzegania badanego okresu. 
Moją intencją okazało się także uświadomienie roli subiektywizmu w bada-
niu historii teatru, potrzeby ciągłej kontekstualizacji, konieczności szacunku 
dla nieufności wobec prób stworzenia jednej, obiektywnej wersji wydarzeń 
i istnienia ogromnej ilości mikronarracji. Niby wiedziałam o dyskusjach hi-
storyków i historiozofów o niemożliwej obiektywności badań historycznych 
i utopijności ujęcia uniwersalnego, ale czym innym jest znać dane zagadnienie 
o charakterze teoretycznym, a czym innym jest jego – przez długi czas nie-
uświadomiona – samodzielna weryfikacja. 

Przekształcający się przedmiot pracy wpłynął więc na podejście metodo-
logiczne. Początkowe próby opisu organizacyjno-finansowej sytuacji teatru lat 
osiemdziesiątych nie wiązały się ze znaczącym problemem wyboru metody. 
Prześledzenie dyskusji na ten temat na łamach prasy branżowej miało bowiem 
skutkować stworzeniem uporządkowanego, jednoznacznego obrazu życia te-
atralnego lat osiemdziesiątych. Jednak analizując teksty w czasopismach, za-
częłam zwracać większą uwagę na różnice ujęć opisywanych kwestii, odmienne 
przekonania, charaktery czy nastroje autorów, zależne – czego wtedy jeszcze nie 
wiedziałam – od samego piszącego, ale także od jego przynależności redakcyj-
nej czy warunków społeczno-politycznych. Narratologiczne koncepcje historii 
w ujęciu Haydena White’a i Franka Ankersmita stały się najważniejszymi ko-
łami ratunkowymi w tej powodzi informacji, ale była to niewzywana pomoc. 
Dowiedzenie prawdziwości ich tez nie było przecież moim celem, choć stało się 
naturalną konsekwencją badań i refleksji, podobnie zresztą, jak nieświadomie 
– jak sądzę – zilustrowałam moją pracą wiele założeń Floriana Znanieckiego, 
zwłaszcza gdy idzie o jego rozważania na temat współczynnika humanistycz-
nego. Było to szczególnie wyraziste w trakcie analizy przeprowadzonych na po-
trzeby pracy rozmów, ale wywiady te pokazały również, że teksty na bieżąco 
komentujące wydarzenia i późniejsze o trzydzieści lat wspomnienia tych sa-
mych wydarzeń różnią się od siebie, lecz nie tylko dlatego, że zawodzi pamięć: 
współczesna perspektywa zaburza tę z lat osiemdziesiątych, zmieniając nie tyl-
ko ówczesne postrzeganie zdarzeń, ale i ujawniając krytyczny stosunek wielu 
rozmówców do własnych działań sprzed trzech dekad. Ta wielość perspektyw, 
napięcie wytwarzające się między mikronarracjami, zarówno tymi w tekstach, 
jak i w wywiadach, nadały opisywanej historii życia teatralnego lat osiemdzie-
siątych ciekawą dynamikę. 

Wspomniane ujęcia metodologiczne uzmysłowiły mi jeszcze jedną, niezwy-
kle ważną kwestię: pojawienie się kolejnej perspektywy refleksji, wyznaczonej 
tym razem horyzontem i emocjonalnością mojego spojrzenia. To perspektywa 
osoby, która lat osiemdziesiątych, stosunkowo przecież niedawnych, nie zna 
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z własnego doświadczenia, nie może więc ich pamiętać i nie ma do nich oso-
bistego stosunku. Pociąga to za sobą określone konsekwencje. Z jednej strony 
wiąże się z traktowaniem badanego okresu z dystansem, bez emocji i sentymen-
tów (w przeciwieństwie do autorów tekstów i moich rozmówców), choć z dużą 
ciekawością wynikającą z poznawania czasów dotąd obcych. Ale z drugiej strony 
być może jest to perspektywa zwodnicza, prowadząca do błędnych wniosków, 
związana z niemożnością pełnego zrozumienia specyfiki i atmosfery życia te-
atralnego nie tylko lat osiemdziesiątych, ale i całego PRL. Mimo to nie można 
zignorować jej istnienia i wpływu na ostateczny kształt tej pracy. 

Tytuł Rzeczywistość (nie)opisana. Życie teatru na łamach prasy branżowej 
w latach 1983–1989 również wymaga pewnych wyjaśnień. Jego drugi człon, 
bardziej konkretny, pokazuje kilka podstawowych założeń tej pracy. Wskazuje 
na czasopisma teatralne jako pierwsze (choć nie jedyne) źródło wiedzy o latach 
osiemdziesiątych. Postanowiłam przyjrzeć się temu okresowi poprzez wydawa-
ne wówczas pisma branżowe – „Teatr”, „Dialog” i „Scena” – obejmujące różne 
dziedziny życia teatralnego. Tytuł wskazuje też na konkretny okres analizowany 
w tej pracy, lata 1983–1989. Te ramy czasowe wyznaczają przedział między sta-
nem wojennym (a dokładniej między zawieszeniem stanu wojennego) a trans-
formacją ustrojową. Nie deprecjonuję znaczenia początku dekady, Karnawału 
Solidarności i stanu wojennego, o czym niech świadczą obecne w pracy odnie-
sienia do tych wydarzeń, ale traktuję je przede wszystkim jako kontekst dla sy-
tuacji późniejszej, okoliczności potrzebne do zrozumienia procesów zachodzą-
cych w kolejnej części dziesięciolecia. W pracy tej używam często terminu „lata 
osiemdziesiąte”, mając jednak na myśli lata 1983–1989, nie zaś całą dekadę. 

Tytuł uzmysławia także, że poprzez czasopisma (a później również rozmo-
wy) przyglądałam się nie tyle teatrowi, ile życiu teatru (albo życiu teatralnemu). 
Termin ten rozumiem zgodnie z definicją Tadeusza Nyczka, który twierdził, 
że życie teatralne „toczy się niezależnie od tego, czy jakiś teatr gra przedsta-
wienie. Jest ruchomą przestrzenią teatralną i składa się z tego, co się z teatrem 
kojarzy, co go tworzy i wspiera”2. W czasopismach szukałam więc tekstów doty-
czących sytuacji teatru w tamtym okresie. Interesowały mnie dyskusje o kwe-
stiach organizacyjnych, finansowych, kłopoty teatralnych grup zawodowych, 
kwestie frekwencji, funkcjonowanie ZASP, podziały środowiska teatralnego itp. 
Dlatego w pracy tej nie koncentrowałam się na spektaklach, a co za tym idzie 
na recenzjach teatralnych, nie zajmowałam się publikowanymi wówczas drama-
tami. Ponadto, mając na uwadze bardzo szeroki zakres terminu „życie teatralne” 
postanowiłam ograniczyć badania jedynie do teatru zawodowego, pomijając, 
niestety, działania amatorskie. 

2   T. Nyczek, Alfabet teatru: dla analfabetów i zaawansowanych, Warszawa: Agencja 
Edytorska „Ezop”, 2002, s. 187. 
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Pozostaje jeszcze pierwszy, poprzerywany nawiasami, człon tytułu – „Rze-
czywistość (nie)opisana”. Zależało mi na postawieniu akcentu na opozycję opi-
sanego i nieopisanego, sugerującą popularność pewnych tematów na łamach 
czasopism lub ich pomijanie czy spychanie na margines. To przeciwieństwo 
związane jest zarówno z profilami każdego z miesięczników, które z oczywi-
stych względów wybierały lub odrzucały niektóre tematy, jak i z wewnętrzną 
polityką redakcyjną poszczególnych czasopism. Nieprzypadkowe jest tutaj 
samo słowo „rzeczywistość” – to ją krytycy teatralni opisywali albo też próbo-
wali od niej uciekać. Pojemność tego tytułu poszerzyły dodatkowo rozmowy, 
uświadamiając, w jakim stopniu zakres tego, co zostało opisane lub pominięte 
w czasopismach, był zależny od cenzury czy ówczesnych nastrojów społecznych. 
I jest jeszcze jedno znaczenie tytułu, które uwypukliło się pod wpływem zmian 
przedmiotu i celu badań: „rzeczywistość”, czyli życie teatralne lat osiemdziesią-
tych, okazała się nie do opisania dla mnie, a przynajmniej nie w takiej formie, 
jaką początkowo planowałam. Nie opisałam więc, jaka ta rzeczywistość była 
naprawdę. Przedstawiłam za to wiele perspektyw jej ujęcia. 

I winna jestem też wyjaśnienie tak intensywnie obecnego w tym Wstępie 
pierwszoosobowego tonu. Jest on faktycznie jednym z ważniejszych wspólnych 
mianowników tej pracy, choć w jej kolejnych częściach będzie się manifestował 
nie tyle nadużywaniem form czasownikowych w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej, ile w samym układzie pracy. Układzie odtwarzającym poniekąd moje 
nadzieje badawcze, ujawniającym porażki, chwile rozwiewania się złudzeń, trwa-
jącą niemal nieustannie niepewność. Ale za tą różną wielkością kolejnych roz-
działów, zaburzoną chronologią, podlegającą nieustannej ewolucji świadomością 
wiedzy i niewiedzy narratora kryje się prawda o pracy – niech mi będzie wolno 
użyć tego określenia – historyka teatru i kultury. Badacza, który ma w ręku mapę 
metod i kompas metodologii, ale którego bardziej niż sprawne przejście danej 
krainy od jednej granicy do drugiej, interesuje jej poznanie. W tym poznaniu 
ujawnia się przecież prawdziwość map i sprawność busoli. To dlatego właśnie 
większość rozważań o charakterze teoretycznym przeniosłam do części podsu-
mowującej moją pracę.

Podsumowującej, ale nie zamykającej. Jeszcze przed słowem „Koniec” 
umieściłam rozmowy z osobami, które zechciały przejść się ze mną po latach 
osiemdziesiątych i po współczesności. Nie są to pełne zapisy wywiadów – wy-
brałam te fragmenty, które wydają się najważniejsze dla moich rozważań, na-
dając im jednocześnie określoną dynamikę narracji. Pomogli mi w tym zresztą 
w wyjątkowy sposób sami uczestnicy rozmów, którzy poświęcili ich autoryzacji 
wiele uwagi, raz jeszcze ważąc słowa, raz jeszcze coś dodając, a coś odejmując. 
Trudno o lepszych nauczycieli pisania o teatrze. I trudno o lepszą lekcję pisania 
o teatrze, zwłaszcza że pociąga ona za sobą kolejne pytanie: czy w tym anali-
zowaniu rzeczywistości opisanej i nieopisanej, w tym badaniu przeszłości na-
rzędziami z różnych porządków czasowych, zredagowane przeze mnie i przez 
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moich rozmówców wywiady nie zyskały jeszcze innego statusu, diametralnie 
różnego niż ich nagrania? Może to nagrania powinny zostać dołączone do tej 
pracy, ale nie zamiast spisanych rozmów, tylko obok nich? Może i różnice mię-
dzy tym, co powiedziano a co ostatecznie spisano także powinny być przedmio-
tem analizy? 

Oto kolejne pytania pracy, stawiane jednak i tym razem nie tyle z niewiedzy, 
ile z ciekawości. Dzięki różnicy między jednym a drugim historia żyje.

* * *

W tym miejscu chciałabym podziękować wszystkim, którzy przyczynili się 
do powstania mojej pracy magisterskiej i jej książkowej wersji. Przede wszystkim 
składam podziękowania mojemu promotorowi dr. Piotrowi Olkuszowi, który 
podjął się opieki nad moimi poczynaniami, podsuwał mi nie tylko mapy i kom-
pasy ułatwiające podróż po latach osiemdziesiątych, ale także lupy i lornetki, 
skłaniając mnie do bardziej wnikliwego przyglądania się temu, co napotkałam 
na swojej drodze i czerpania radości z tej wyprawy. Ta publikacja nie powstałaby 
bez wsparcia prof. Małgorzaty Leyko, która zainicjowała proces wydawniczy, 
pomogła mi przez niego przejść i zdjęła z moich barków ciężar wielu formalno-
ści. Inspirację do rozpoczęcia podróży w głąb lat osiemdziesiątych zawdzięczam 
dr. Tomaszowi Załuskiemu, w którego fakultecie „Kultura nowego kapitalizmu” 
miałam przyjemność uczestniczyć. Jestem także winna podziękowania moim 
rozmówcom: Izabelli Cywińskiej, Małgorzacie Dziewulskiej, Sławomirze Ło-
zińskiej, Januszowi Majcherkowi, Tadeuszowi Nyczkowi, Barbarze Osterloff, 
Krzysztofowi Sielickiemu, Jackowi Sieradzkiemu, Małgorzacie Szpakowskiej 
i Lechowi Śliwonikowi za czas poświęcony na spotkania ze mną, często wie-
lokrotną autoryzację wywiadów i cierpliwe próby przybliżenia mi nieznane-
go świata; bez nich moja wędrówka po latach osiemdziesiątych nie byłaby tak 
fascynująca. 
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Rozdział I

FAKTY, CZYLI CO WIADOMO „NA PEWNO” 

„XI przykazanie: «Nie cudzosłów!»”1 – brzmi jedna z myśli nieuczesa-
nych Stanisława Jerzego Leca. Znane redaktorskie przykazanie trudno jed-
nak bez zastrzeżeń zastosować w tym rozdziale, choć przecież z założenia jest 
on poświęcony temu, co wiemy „na pewno”, temu, co nie potrzebuje aseku-
ranckiego cudzysłowu piętnowanego przez Leca właśnie za to, że stał się on dla 
wielu piszących łatwym sposobem na wyjaśnienie braku precyzji.

A przecież w rozdziale o faktach trzeba być pewnym tego, co się pisze 
i języka, którym się to opisuje. „Nie cudzosłów!” znaczy tu tyle, co „Nie bądź 
nieprecyzyjny!”, „Nie bądź niepewny słów, których używasz!”, „Pisząc o fak-
tach, nie sugeruj podtekstów!”. Naprawdę, chciałam iść za redaktorskim przy-
kazaniem Leca i nie zamykać słów między apostrofami. Początkowo wydawało 
się, że będzie to możliwe. Pierwsze lektury „Teatru”, „Dialogu” i „Sceny” pro-
wadziłam w poszukiwaniu faktów i informacji – takich właśnie bez cudzy-
słowów. Podobne oczekiwania miałam w stosunku do pierwszych rozmów, 
które przeprowadziłam z osobami związanymi z tymi periodykami w latach 
osiemdziesiątych. Cel wydawał się jasny: ustalić, jak było „naprawdę”. Ustalić, 
co było „na pewno”. Oddzielić pewność od niepewności, odrzucając wszelkie 
cudzysłowy. 

Ale im bardziej zgłębiałam temat, tym bardziej oczywiste stawało się dla 
mnie, że miałam do czynienia, zarówno w czasopismach, jak i w wywiadach, 
głównie z opiniami i interpretacjami dotyczącymi lat osiemdziesiątych, a nie 
z faktami. Zrozumienie tej subiektywności przedstawienia wydarzeń nie spra-
wiło jednak, że przestałam szukać czegoś pewnego i niezaprzeczalnego. Ciągłe 
próby odpowiedzi na pytania o to, jak coś zostało zapamiętane czy opisane, nie 
przekreśliły pytań o to, co wydarzyło się na pewno (cudzysłów został tu pomi-
nięty celowo). Próbując wyizolować fakty, odrzucając tymczasowo ich inter-
pretacje i opinie o nich, zgromadziłam garść wydarzeń, miejsc, dat, nazwisk… 
To, co nazywa się niekiedy „suchymi faktami” i co jako takie nie wzbudza 
wielkich emocji, a co przecież pozwoliło na wyjaśnienie pewnych zależności 
i powiązań, i stworzyło bazę dla kolejnych rozdziałów tej pracy, było niezmier-
nie ważne dla prób interpretacji wydarzeń w czasopismach i rozmowach. 

1   S. J. Lec, Myśli nieuczesane, Warszawa: Allegro Ma Non Troppo, 1991, s. 16. 
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1.1. Redagowali, pisali, wydawali

Znaczenie mają nie tylko fakty z życia teatralnego, ale i te o charakterze 
polityczno-społecznym, np. Karnawał Solidarności na początku lat osiemdzie-
siątych i przerywający go 13 grudnia 1981 r. stan wojenny. Co to oznaczało dla 
funkcjonowania czasopism teatralnych? Chociażby to, że zawieszono wydawa-
nie prasy, w tym także czasopism kulturalnych. Przymusowa przerwa w działal-
ności redakcyjnej nie ominęła również „Teatru”, „Dialogu” i „Sceny”. Teatralne 
miesięczniki wznawiały swoją działalność stopniowo w 1982 r. 

Stan wojenny przyniósł czasopismu „Teatr” dwie zmiany. Po pierwsze, zmia-
nę redaktora naczelnego – miejsce Henryka Bieniewskiego zajął od 1982 r. Jerzy 
Sokołowski, urzędnik partyjny, wcześniej wieloletni pracownik Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Drugą zmianą było zmniejszenie częstotliwości wydawania 
czasopisma – „Teatr” z dwutygodnika został przekształcony w miesięcznik. 
Po wznowieniu pracy redakcja liczyła jedenaście osób. Poza redaktorem naczel-
nym byli to: Piotr Halbersztat (sekretarz redakcji), Paweł Konic, Andrzej Mul-
tanowski, Barbara Osterloff, Mieczysław Radomski (redaktor techniczny), Zofia 
Sieradzka, Jacek Sieradzki, Grzegorz Sinko, Anna Sobańska i Elżbieta Żmudzka. 
Zastępcą redaktora naczelnego został w 1983 r. Andrzej Wanat. W okresie 1982–
1989 redakcja liczyła nie mniej niż dziesięć osób, do połowy lat osiemdziesią-
tych stopniowo się powiększała, w drugiej połowie dekady zaczęła się tendencja 
spadkowa. W zespole trwała nieustanna rotacja. Do redakcji dołączali: Elżbieta 
Baniewicz, Hanna Sarnecka-Partyka, Joanna Godlewska, Małgorzata Komo-
rowska, Janusz Majcherek, Krzysztof Sielicki, Krzysztof Kopka czy Łukasz Ra-
tajczak. Jerzy Sokołowski prowadził „Teatr” do 1990 r., kiedy został zdjęty ze sta-
nowiska redaktora naczelnego przez ówczesną minister kultury i sztuki, Izabellę 
Cywińską. Jego miejsce zajął dotychczasowy zastępca, Andrzej Wanat. 

W „Dialogu” stan wojenny nie przyniósł zmian. Miesięcznik był prowadzony 
przez Konstantego Puzynę od 1972 r. Współzałożyciel pisma (wraz z Adamem 
Tarnem) pełnił tę funkcję aż do swojej śmierci w sierpniu 1989 r. Jego zastęp-
cą, a później następcą, był Jerzy Koenig – w przeciwieństwie do Puzyny czło-
nek PZPR; to on najczęściej zajmował się kontaktami między redakcją a władzą, 
próbując łagodzić bądź przewidywać działania cenzury. Po wznowieniu czaso-
pisma do redakcji należeli: wspomniany Jerzy Koenig i Danuta Żmij-Zielińska 
jako zastępcy oraz Elżbieta Wysińska (sekretarz redakcji), Ewa Krystecka (re-
daktor techniczny), Dorota Jovanka Ćirlić, Kazimierz Korcelli, Janusz Krasiński, 
Małgorzata Semil, Małgorzata Szpakowska i Piotr Szymanowski. Skład zespołu 
w dużej mierze pozostawał w latach osiemdziesiątych bez zmian. Do redakcji do-
łączyli Justyna Csató, Jacek Sieradzki i Paweł Konic. Dwaj ostatni przenieśli się 
z „Teatru” do „Dialogu”, jeden w 1984 r., drugi w 1987 r. W tym czasie Elżbieta 
Wysińska awansowała na stanowisko zastępcy redaktora naczelnego, po Danucie 
Żmij-Zielińskiej, a Piotr Szymanowski został nowym sekretarzem redakcji. 
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17Fakty, czyli co wiadomo „na pewno” 

Il. 1. Okładka czasopisma „Teatr” (1983, nr 1)

Il. 2. Okładka czasopisma „Teatr” (1989, nr 11/12)
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18 Rzeczywistość (nie)opisana

W „Scenie” stan wojenny również nie przyniósł większych zmian. Redak-
torem naczelnym był Stanisław Marat, wcześniej zastępca dyrektora Wydziału 
Kultury Urzędu Wojewódzkiego w Łodzi, od 1968 r. redaktor naczelny „Teatru 
Ludowego” przemianowanego, również przy jego udziale, w 1970 r. na „Scenę”. 
Po wielu latach pracy, w końcówce 1986 r., odszedł z redakcji, a jego miejsce 
od nowego roku zajął Jan Toniak, dziennikarz z prasy ludowej. Jednak nie po-
został w „Scenie” na długo. W czerwcu 1989 r. jego obowiązki przejął Stanisław 
Adamczyk, w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych redaktor naczelny 
„Tygodnika Kulturalnego”, a w latach osiemdziesiątych kierownik Wydziału 
Kultury Naczelnego Komitetu ZSL. Prowadził czasopismo do chwili jego za-
wieszenia w 1992 r. (w wyniku nieprzyznania dotacji przez Ministerstwo Kultu-
ry). Wszyscy trzej redaktorzy naczelni „Sceny” byli związani ze Zjednoczonym 
Stronnictwem Ludowym. W środowisku tym było zresztą osadzone całe czaso-
pismo, podobnie jak większość wydawnictw związanych tematycznie ze wsią 
czy prowincją. „Scena” miała znacznie mniejszą redakcję niż „Teatr” i „Dialog”, 
cztero- czy pięcioosobową. Po stanie wojennym poza redaktorem naczelnym 
Stanisławem Maratem do zespołu należeli Gabriela Rajchert (sekretarz redak-
cji), Monika Kuc, Krzysztof Sielicki i Alicja Brand (redaktor techniczny). Mimo 
małego i stałego pod względem liczebności zespołu rotacja pracowników była 
bardzo dynamiczna. Do 1989 r. nie tylko zmienił się dwukrotnie redaktor na-
czelny, ale także cała redakcja. W tym okresie do zespołu dołączali: Anna Nastu-
lanka, Zenon Kraska, Elżbieta Żórawska, Irena Polańska, Jan Piasecki, Elżbieta 
Wężyk, Marek Wiernik czy Marek Różycki. Skład redakcji z 1982 r. i 1989 r. 
różni się całkowicie – jedyną osobą łączącą starą redakcję z nową był Krzysztof 
Sielicki, który jednak nie pracował w „Scenie” przez całe lata osiemdziesiąte. 
Krytyk przeszedł w 1983 r. do „Teatru”, powracając do „Sceny” w 1989 r. i obej-
mując funkcję zastępcy redaktora naczelnego. 

Każde z trzech czasopism, choć przecież teatralne, miało (i ma do dziś) 
swój odmienny profil. „Teatr” był miesięcznikiem monitorującym bieżące życie 
teatralne. Dlatego większą część czasopisma zajmowały recenzje ze spektakli. 
Ponadto, stałymi elementami miesięcznika były wywiady, recenzje nowo wyda-
nych książek, felietony. W latach osiemdziesiątych niezmiennie pojawiały się też 
na końcu czasopisma rubryki „W teatrze i wokół teatru” i „W repertuarze”. Funk-
cjonowała także kolumna „Za granicą”, pojawiały się również teksty z historii 
teatru, relacje z festiwali, wspomnienia czy „Lektury dramatu”. Z kolei „Dialog” 
był poświęcony dramaturgii. W skład miesięcznika wchodziły więc publikowane 
dramaty, na kolejnych stronach było miejsce na eseistykę, a na końcu znajdowała 
się „Kronika” oraz rubryka „W skrócie”, również o charakterze kronikarskim. 
„Scena” natomiast, jako miesięcznik Towarzystwa Kultury Teatralnej, poświę-
cała wiele miejsca teatrom nieprofesjonalnym, stąd stała obecność działu „Scena 
amatora”. Jednak początkowe strony zajmował dział „W kręgu teatru” dedykowa-
ny teatrowi zawodowemu. Nie brakowało też felietonów, stałym elementem były 

Kup książkę

http://onepress.pl/page354U~rt/e_1sms_ebook


19Fakty, czyli co wiadomo „na pewno” 

Il. 3. Okładka czasopisma „Dialog” (1983, nr 1) 

Il. 4. Okładka czasopisma „Dialog” (1989, nr 11/12) 
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20 Rzeczywistość (nie)opisana

również ciekawostki o znanych artystach urozmaicone fotografiami umieszczo-
ne w rubryce zatytułowanej „Mikroscenki” (która z czasem przybierała coraz 
bardziej plotkarski i kontrowersyjny – jak na czasopismo kulturalne – charakter), 
a później nowy powiększający się dział „Scena muzyczna”. Każdy numer „Sce-
ny” zamykała „Kronika” oraz rubryka „Premiery”, przez pewien czas była też 
wkładka repertuarowa. 

Wydawnicza sytuacja „Sceny” była nieco bardziej skomplikowana niż 
w przypadku „Teatru” i „Dialogu”. Dwa ostatnie tytuły były wydawane przez 
Wydawnictwo Współczesne będące częścią Robotniczej Spółdzielni Wydawni-
czej „Prasa-Książka-Ruch” utrzymywanej ze środków PZPR. „Scenę” natomiast 
wydawało Towarzystwo Kultury Teatralnej (wcześniej funkcjonujące pod nazwą 
Związek Teatrów Amatorskich, a przedtem Związek Teatrów Ludowych) przy 
współpracy z Wydawnictwem „Prasa Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego”. 
Zależność tę oddaje także adnotacja na każdym z ówczesnych numerów „Sceny”: 
„Miesięcznik Towarzystwa Kultury Teatralnej. Nakładem Wydawnictwa «Pra-
sa ZSL»”. TKT dostawało pieniądze na wydanie czasopisma od Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Następnie przekazywało je Wydawnictwu. Co ciekawe, pre-
numeratą miesięcznika nie zajmowała się jednak „Prasa ZSL”, ale RSW „Prasa-
-Książka-Ruch”. Warunki prenumeraty były więc podobne we wszystkich trzech 
czasopismach – zamawiało się ją w lokalnych oddziałach RSW lub w Urzędach 
Pocztowych. 

Papier potrzebny do wydawania czasopism był reglamentowany. Redakcje 
dostawały jego określone przydziały, przy czym nie był on najwyższej jako-
ści – żółte strony miesięczników to codzienność „Teatru”, „Dialogu” i „Sce-
ny”. Również zła jakość graficzna czy rzadkość wykorzystywania kolorowych 
zdjęć były wówczas normą (koloru używała czasem tylko „Scena”). Na dodatek, 
produkcja i wydanie czasopism trwało dość długo i było liczone w miesiącach 
(w ilu dokładnie? – to już zależało od miesięcznika, czasem od ingerencji cen-
zury), dlatego czasopisma wychodziły z opóźnieniem, o czym pisał też Janusz 
Majcherek w jednym ze swoich tekstów: „Ten felieton przeznaczony jest do nu-
meru październikowego, co wcale nie znaczy, że w październiku się ukaże. Uka-
że się może w grudniu, może w marcu, któż to może wiedzieć… I tak pismo 
nasze, np. w porównaniu z bratnim «Dialogiem» spóźnia się zwykle nie więcej 
niż o miesiąc, najwyżej – trzy”2. Stałym elementem ówczesnej pracy w redakcji 
była więc niepewność, kiedy ukaże się dany numer. „Pismo produkowało się 
sześć miesięcy: trzy miesiące produkcji i trzy miesiące opóźnienia”3 – mówił 
o czasie potrzebnym na wydanie czasopisma Jacek Sieradzki. 

2   J. Majcherek, Zrzędność i przekora, „Teatr” 1987, nr 10, s. 20. 
3   Rozmowa z Jackiem Sieradzkim. 
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