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WSTEP

Pierwszy pomysl na te prace zrodzil sie w trakcie zaje¢ niezwiazanych z te-
atrem. Prowadzony w pierwszym semestrze kulturoznawczych studiéw magister-
skich w Uniwersytecie £6dzkim przedmiot po$wiecony byl kulturze kapitalizmu.
Dyskusje krojono z rozmachem, ponad podziatami dyscyplin i na przekér oczywi-
stym skojarzeniom. Niemniej, by nie ulec pokusie pochopnych wnioskéw, czesto
odwolywalismy sie do tego, co konkretniejsze i czego granice moglismy kresli¢
oléwkiem wlasnych zainteresowan. To dlatego, gdy mielismy przeanalizowa¢ dys-
kusje o mechanizmach kapitalistycznych w polskich czasopismach lat osiemdziesia-
tych i dziewiec¢dziesigtych XX wieku, postanowilam polaczy¢ ten pozornie niete-
atrologiczny temat z teatrem i skupic si¢ na analizie obecnosci kultury kapitalizmu
na famach miesiecznika , Teatr”.

Kwerendg rozpoczelam z przekonaniem, ze zadnych §ladéw debat o pienia-
dzach nie znajde i Ze w mojej pracy zaliczeniowej bede wyjasniaé, dlaczego teatr
nie poddat sie kapitalistycznym wplywom. Wydawalo mi sie, ze skoro obecnie
$rodowisko teatralne tak czesto przypomina, ze teatr nie jest fabryka, to tym
bardziej przekonanie to musiato dominowa¢ trzydziesci lat temu. Jak wielkie
bylo wigc moje zdziwienie, gdy juz na samym poczatku kwerendy, otwierajac
pierwszy numer ,Teatru” z 1987 r., natknelam sie na wywiad ze Zbigniewem
Zapasiewiczem, w ktérym artysta mowil o odetatyzowaniu teatréw, wolnym
rynku aktorskim i konkurencji miedzy aktorami. Dalsze lektury wykazaly,
ze nie byl to pojedynczy glos, ze o kapitalizmie w teatrze dyskutowano w tym
okresie — w kazdym razie na famach badanego przeze mnie wéwczas czasopi-
sma — duzo i chetnie, cho¢ przeciez, wziawszy pod uwage sytuacje polityczna
Polski lat osiemdziesiatych, dyskusja ta zdawala sie przypomina¢ stawianie
zamkow na lodzie. Skad ta gotowo$¢ do rozprawiania o scenie i wolnym rynku?
Skad to przyzwolenie na rozmowe o pieniadzach? Wiedzialam, ze jeden semestr
to zdecydowanie za krétko, by znalez¢ odpowiedzi na te pytania. Co innego
trzy semestry seminarium magisterskiego.

Poczatkowo miala to by¢ wigc praca magisterska z pogranicza historii teatru
i organizacji kultury, odmieniajaca przez wszystkie przypadki stowa z zakresu
ekonomii, usiana nazwami ustaw, z prostymi rzadkami cyfr i intrygujacymi
krzywymi wykresow. Pierwsze kwerendy pozwalaly na postawienie tezy: eko-
nomiczny przetom, jaki przyniosta zmiana roku osiemdziesiagtego dziewiatego,
nie byl dla teatru zaskoczeniem. Teatr nie tylko wiedzial, z czym wigze sie wpro-
wadzenie rozwiazan rynkowych do sfery sztuki, ale nawet sam tych rozwiazan
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8 Wistep

oczekiwal. Dopiero pdzniej, moze w trakcie prac réznorodnych komisji mini-
sterstwa Izabelli Cywinskiej (tak barwnie opisanych w jej dzienniku'), a moze
jeszcze w kolejnych latach, ludzie teatru nabrali do kapitalizmu nieufno$ci. To za-
lozenie wydawato sie odwazne, moze nawet karkolomne, ale wraz z otwieraniem
kolejnych numeréw , Teatru” wydanych w latach osiemdziesiatych utwierdzatam
sie w przekonaniu, ze arty$ci chcieli rozmawia¢ o pienigdzach. Méwili rzecz ja-
sna o kryzysie i powszechnym niedofinansowaniu kultury, jednakze — to wlaénie
ciekawilo — mieli wiele pomyslow, co zrobi¢, by dzialo sie lepiej, za$§ PZPR i mini-
sterstwa sprawialy czasem wrazenie, ze pomysly te traktuja z zainteresowaniem.
Koncepcja Zbigniewa Zapasiewicza, jako najbardziej radykalna, a i jako pierw-
sza, z ktora si¢ zetknelam, rzucita $wiatlo na lektury, skutecznie je profilujac,
za$ podejmowane juz wspdlczesnie dyskusje na temat potrzeby badania teatru
z perspektywy réznych grup zawodowych, dodatkowo kierowaly moja uwage
na sprawy odmiennosci intereséw pracowniczych w teatrach. Sprzyjaly temu
znajdywane w ,Teatrze” teksty — glos oddawano nie tylko rezyserom i aktorom.
Zadziwiajaco duzo méwili dyrektorzy, niekoniecznie najwiekszych scen, bardzo
czesto natomiast o przyziemnych problemach, ktérych z widowni zwykle nie wi-
da¢. Zdecydowatam si¢ na rozszerzenie zakresu tej pracy, wlaczajac do niej opo-
wiesci o klopotach poszczegdlnych grup artystéw teatralnych, sytuacji teatréw
w centrum i na prowingcji, ale takze takie kwestie, jak relacje teatréw z minister-
stwami i partyjna wierchuszka w okresie od korica stanu wojennego do korica
PRL. O tym wszystkim miala by¢ ta praca. Miala by¢, bo ostatecznie nie jest.

Gdy bowiem zaczelam urozmaica¢ zrédla siegajac po kolejne teatralne pe-
riodyki (tak, miatam ambicje, by — przynajmniej poczatkowo — nie przyjmowaé
perspektywy autora ktoérejs z monografii o teatrze tego okresu, lecz ustysze¢
tetno teatralnego zycia), pierwotna teza o kapitalistycznym rozgoraczkowa-
niu teatru w okresie przed rokiem osiemdziesiatym dziewiatym stawala sie nie
do obronienia. A wkazdym razie ani , Dialog”, ani ,Scena” nie dawaly argumen-
tow, by méc jej broni¢ - jakby to, co bylo wazne dla ,Teatru”, nie bylo wazne
dla pozostalych miesiecznikéw branzowych. Jesli juz w réznych czasopismach
pojawialy sie teksty na jeden temat, to niejednokrotnie opisywaly go znaczaco
inaczej. Wigcej — bardzo czesto to, co na famach jednego pisma wydawalo sie
wydarzeniem wagi ciezkiej, w innym bywalo przemilczane. Dlaczego?

Moja praca znéw zaczela zmierza¢ w inng strone, jeszcze dla mnie niezde-
finiowana. Zamiast broni¢ pierwotnej tezy, a nawet zamiast szuka¢ szerszych
tendencji, probowatam ustali¢, jakie faktycznie byly lata osiemdziesiate w pol-
skim teatrze, a zdawszy sobie szybko sprawe, ze jest to zadanie ponad moje sily,
postanowilam chociaz ustali¢, jak lata osiemdziesiate zostaly przedstawione

' Zob. 1. Cywinska, Nagle zastepstwo. Z dziennika pani minister, Warszawa: Polska
Oficyna Wydawnicza ,BGW”, 1992.
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w poszczegdlnych czasopismach. Probowalam odczytaé, wjaki sposob miesiecz-
niki kreowaly obraz éwczesnego zycia teatralnego, co eksponowaly, a co pomija-
ly. To pokorne ograniczenie apetytu badacza nie ograniczylo glodu pytan, cho¢
na pewno je uporzadkowalo.

Obok pytania o sposéb przedstawiania lat osiemdziesiatych, coraz cze-
$ciej pojawialo sie kolejne, moze wazniejsze: dlaczego konkretny problem zo-
stal zaprezentowany w danej formie? Dlaczego w ogole zostal zaprezentowany,
a dlaczego pominiety? Dostrzegalam zainteresowania poszczegélnych redakeji
konkretnymi kwestiami oraz przemilczanie przez nie innych, ale nie rozumia-
tam w pelni przyczyn takiej selekcji (wyjasnienie jej jedynie profilem czasopism
bylo przeciez niewystarczajace). Wtedy wlasnie postanowilam wlaczy¢ do pracy
nowe zrddta: zdecydowalam si¢ na przeprowadzenie rozméw z pracownikami
i wspolpracownikami redakcji czasopism teatralnych aktywnych w tamtym
okresie, a takze dwiema osobami spoza kregu branzowych periodykéw, ale
zwigzanymi z codziennoscig teatru sprzed przemian i po roku osiemdziesiatym
dziewiatym. Mialam nadzieje, ze te wywiady pozwola na znalezienie przyczyn
wytworzenia si¢ okreslonych strategii publikacyjnych wydawanych wowczas
miesiecznikéw. I rzeczywiscie, rozmowy okazaly sie pod tym wzgledem bardzo
warto$ciowe, czesto (cho¢ nie zawsze) wyjaéniajac powstale wezesniej watpli-
woéci. Ale jednoczesnie kazdy kolejny wywiad coraz bardziej fascynowal mnie
jako osobna opowies¢, jako indywidualna historia i do§wiadczenie. Przy czym
wszystkie te rozmowy, zaréwno razem, jak i osobno, ukazaly nowa perspektywe
postrzegania lat osiemdziesigtych, odmienng od tej prezentowanej przez cza-
sopisma, uwzgledniajac wspdlczesny punkt widzenia. Wywiady dokonaty wiec
kolejnego, nieoczekiwanego przewrotu w prowadzonych badaniach, raz jeszcze
zmieniajac wezesniejsze zalozenia i nakazujac dostrzec w samych rozmowach
nie tylko material uzupelniajacy dla pracy, ale i przedmiot analizy. Mialy poméc
odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego w latach osiemdziesiatych pisano o danej
kwestii tak, a nie inaczej. Okazalo si¢ tymczasem, ze same wymagaja zadania im
podobnych pytan: dlaczego moi dzisiejsi rozmdwcy czesto o tych samych spra-
wach moéwia tak réznie; dlaczego jedno pamietaja i uznaja za wazne, a co innego
marginalizuja lub zbywaja milczeniem?

Ten skomplikowany i peten zwrotéw proces dochodzenia do ostatecznego
ksztaltu tej rozprawy skutkowal ciaglym powracaniem pytania: ,O czym jest
ta praca?”, a odpowiedz na nie wielokrotnie si¢ zmieniala. Nie jest to juz praca
o latach osiemdziesiatych, o tym, jakie one faktycznie byty. Ten okres stat si¢
co najwyzej drugoplanowym bohaterem moich rozwazan. W rozmowach duzo
miejsca zostalo poswiecone redakcjom i ich funkcjonowaniu, ale czy jest to glowny
temat tej pracy? Raczej nie. To znéw tylko jeden z pobocznych watkéw. Ostatecz-
nie jest to praca o tym, w jaki sposéb lata osiemdziesiate zostaly przedstawione
w czasopismach i rozmowach, a takze o mozliwych perspektywach postrzegania
lat 1983-1989, o subiektywnych wizjach historii teatru w tym okresie.
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Ten ewoluujacy przedmiot pracy musial wplynac na jej cele, ktore takze
sie zmienialy. Od pokazania dyskusji o kapitalizmie, o kwestiach organizacyj-
no-finansowych czy calej gamie probleméw teatru przeszlam do celu, jakim
stalo si¢ przedstawienie wielu perspektyw postrzegania badanego okresu.
Moja intencja okazato si¢ takze uswiadomienie roli subiektywizmu w bada-
niu historii teatru, potrzeby ciaglej kontekstualizacji, konieczno$ci szacunku
dla nieufnosci wobec prob stworzenia jednej, obiektywnej wersji wydarzen
i istnienia ogromnej ilosci mikronarracji. Niby wiedzialam o dyskusjach hi-
storykéw i historiozoféw o niemozliwej obiektywnosci badan historycznych
i utopijnosci ujecia uniwersalnego, ale czym innym jest zna¢ dane zagadnienie
o charakterze teoretycznym, a czym innym jest jego — przez dlugi czas nie-
u$wiadomiona — samodzielna weryfikacja.

Przeksztalcajacy sie przedmiot pracy wplynal wiec na podejscie metodo-
logiczne. Poczatkowe proby opisu organizacyjno-finansowej sytuacji teatru lat
osiemdziesiatych nie wiazaly sie ze znaczacym problemem wyboru metody.
Przesledzenie dyskusji na ten temat na famach prasy branzowej mialo bowiem
skutkowa¢ stworzeniem uporzadkowanego, jednoznacznego obrazu zycia te-
atralnego lat osiemdziesiatych. Jednak analizujac teksty w czasopismach, za-
czelam zwracac wigksza uwage na réznice ujec opisywanych kwestii, odmienne
przekonania, charaktery czy nastroje autoréw, zalezne — czego wtedy jeszcze nie
wiedzialam — od samego piszacego, ale takze od jego przynaleznosci redakcyj-
nej czy warunkéw spoleczno-politycznych. Narratologiczne koncepcje historii
w ujeciu Haydena White’a i Franka Ankersmita staly si¢ najwazniejszymi ko-
tami ratunkowymi w tej powodzi informacji, ale byla to niewzywana pomoc.
Dowiedzenie prawdziwosci ich tez nie bylo przeciez moim celem, cho¢ stato sie
naturalng konsekwencja badan i refleksji, podobnie zreszta, jak nieswiadomie
— jak sadze - zilustrowalam moja praca wiele zalozen Floriana Znanieckiego,
zwlaszcza gdy idzie o jego rozwazania na temat wspolczynnika humanistycz-
nego. Bylo to szczegdlnie wyraziste w trakcie analizy przeprowadzonych na po-
trzeby pracy rozméw, ale wywiady te pokazaly réwniez, ze teksty na biezaco
komentujace wydarzenia i pdzniejsze o trzydziesci lat wspomnienia tych sa-
mych wydarzen réznia sie od siebie, lecz nie tylko dlatego, ze zawodzi pamiec:
wspolczesna perspektywa zaburza te z lat osiemdziesiatych, zmieniajac nie tyl-
ko 6wczesne postrzeganie zdarzen, ale i ujawniajac krytyczny stosunek wielu
rozméwcow do wlasnych dzialan sprzed trzech dekad. Ta wielo$¢ perspektyw,
napigcie wytwarzajace si¢ miedzy mikronarracjami, zaréwno tymi w tekstach,
jak i w wywiadach, nadaly opisywanej historii Zycia teatralnego lat osiemdzie-
siatych ciekawa dynamike.

Wspomniane ujecia metodologiczne uzmyslowily mijeszcze jedna, niezwy-
kle wazna kwesti¢: pojawienie si¢ kolejnej perspektywy refleksji, wyznaczonej
tym razem horyzontem i emocjonalnoscia mojego spojrzenia. To perspektywa
osoby, ktora lat osiemdziesigtych, stosunkowo przeciez niedawnych, nie zna
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z wlasnego doswiadczenia, nie moze wigc ich pamietac i nie ma do nich oso-
bistego stosunku. Pociaga to za soba okreslone konsekwencje. Z jednej strony
wiaze sie z traktowaniem badanego okresu z dystansem, bez emocji i sentymen-
tow (w przeciwienistwie do autoréw tekstéw i moich rozméwcéw), choé z duza
ciekawos$cig wynikajaca z poznawania czaséw dotad obcych. Ale z drugiej strony
by¢ moze jest to perspektywa zwodnicza, prowadzaca do btednych wnioskéow,
zwigzana z niemoznoscia pelnego zrozumienia specyfiki i atmosfery zycia te-
atralnego nie tylko lat osiemdziesiatych, ale i calego PRL. Mimo to nie mozna
zignorowac jej istnienia i wplywu na ostateczny ksztalt tej pracy.

Tytul Rzeczywistos¢ (nie)opisana. Zycie teatru na tamach prasy branzowej
w latach 1983-1989 réwniez wymaga pewnych wyjaénien. Jego drugi czlon,
bardziej konkretny, pokazuje kilka podstawowych zatozen tej pracy. Wskazuje
na czasopisma teatralne jako pierwsze (cho¢ nie jedyne) zrédlo wiedzy o latach
osiemdziesiagtych. Postanowilam przyjrze¢ si¢ temu okresowi poprzez wydawa-
ne wowczas pisma branzowe — ,Teatr”, ,Dialog” i ,Scena” — obejmujace rézne
dziedziny zycia teatralnego. Tytul wskazuje tez na konkretny okres analizowany
w tej pracy, lata 1983-1989. Te ramy czasowe wyznaczaja przedzial miedzy sta-
nem wojennym (a dokladniej migdzy zawieszeniem stanu wojennego) a trans-
formacja ustrojows. Nie deprecjonuje znaczenia poczatku dekady, Karnawatu
Solidarnosci i stanu wojennego, o czym niech §wiadcza obecne w pracy odnie-
sienia do tych wydarzen, ale traktuje je przede wszystkim jako kontekst dla sy-
tuacji pozniejszej, okolicznosci potrzebne do zrozumienia proceséw zachodza-
cych w kolejnej czesci dziesigciolecia. W pracy tej uzywam czesto terminu ,lata
osiemdziesiagte”, majac jednak na myséli lata 1983-1989, nie za$ caly dekade.

Tytul uzmystawia takze, ze poprzez czasopisma (a pézniej réwniez rozmo-
wy) przygladalam si¢ nie tyle teatrowi, ile zyciu teatru (albo zyciu teatralnemu).
Termin ten rozumiem zgodnie z definicja Tadeusza Nyczka, ktéry twierdzil,
ze zycie teatralne ,toczy si¢ niezaleznie od tego, czy jaki$ teatr gra przedsta-
wienie. Jest ruchoma przestrzenia teatralng i sklada sie z tego, co sie z teatrem
kojarzy, co go tworzy i wspiera”*. W czasopismach szukalam wiec tekstow doty-
czacych sytuacji teatru w tamtym okresie. Interesowaty mnie dyskusje o kwe-
stiach organizacyjnych, finansowych, ktopoty teatralnych grup zawodowych,
kwestie frekwencji, funkcjonowanie ZASP, podziaty srodowiska teatralnego itp.
Dlatego w pracy tej nie koncentrowalam sie na spektaklach, a co za tym idzie
na recenzjach teatralnych, nie zajmowalam si¢ publikowanymi wéwczas drama-
tami. Ponadto, majac na uwadze bardzo szeroki zakres terminu ,zycie teatralne”
postanowilam ograniczy¢ badania jedynie do teatru zawodowego, pomijajac,
niestety, dzialania amatorskie.

> T.Nyczek, Alfabet teatru: dla analfabetéw i zaawansowanych, Warszawa: Agencja
Edytorska ,Ezop”, 2002, s. 187.
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Pozostaje jeszcze pierwszy, poprzerywany nawiasami, czton tytutu — ,Rze-
czywistoé¢ (nie)opisana”. Zalezalo mi na postawieniu akcentu na opozycje opi-
sanego i nieopisanego, sugerujaca popularnos¢ pewnych tematéw na famach
czasopism lub ich pomijanie czy spychanie na margines. To przeciwienstwo
zwiazane jest zaréwno z profilami kazdego z miesigcznikow, ktére z oczywi-
stych wzgledow wybieraly lub odrzucaty niektére tematy, jak i z wewnetrzna
polityka redakcyjna poszczegdlnych czasopism. Nieprzypadkowe jest tutaj
samo slowo ,rzeczywisto$¢” — to ja krytycy teatralni opisywali albo tez prébo-
wali od niej uciekaé. Pojemnos¢ tego tytulu poszerzyly dodatkowo rozmowy,
uswiadamiajac, w jakim stopniu zakres tego, co zostalo opisane lub pominiete
w czasopismach, byl zalezny od cenzury czy 6wczesnych nastrojow spolecznych.
Ijestjeszcze jedno znaczenie tytulu, ktére uwypuklilo sie pod wptywem zmian
przedmiotu i celu badan: ,rzeczywistos¢”, czyli zycie teatralne lat osiemdziesia-
tych, okazala si¢ nie do opisania dla mnie, a przynajmniej nie w takiej formie,
jaka poczatkowo planowalam. Nie opisalam wiec, jaka ta rzeczywisto$¢ byla
naprawde. Przedstawilam za to wiele perspektyw jej ujecia.

I winna jestem tez wyjasnienie tak intensywnie obecnego w tym Wistepie
pierwszoosobowego tonu. Jest on faktycznie jednym z wazniejszych wspdlnych
mianownikdéw tej pracy, cho¢ w jej kolejnych czeéciach bedzie si¢ manifestowat
nie tyle naduzywaniem form czasownikowych w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej, ile w samym ukladzie pracy. Ukladzie odtwarzajacym poniekad moje
nadzieje badawcze, ujawniajacym porazki, chwile rozwiewania sie ztudzen, trwa-
jaca niemal nieustannie niepewnos¢. Ale za ta r6zna wielko$cia kolejnych roz-
dzialéw, zaburzong chronologia, podlegajaca nieustannej ewolucji $wiadomoscia
wiedzy i niewiedzy narratora kryje si¢ prawda o pracy — niech mi bedzie wolno
uzy¢ tego okreslenia — historyka teatru i kultury. Badacza, ktéry ma w reku mape
metod i kompas metodologii, ale ktérego bardziej niz sprawne przejscie danej
krainy od jednej granicy do drugiej, interesuje jej poznanie. W tym poznaniu
ujawnia si¢ przeciez prawdziwo$¢ map i sprawno$¢ busoli. To dlatego wlasnie
wiekszos$¢ rozwazan o charakterze teoretycznym przeniostam do czeéci podsu-
mowujacej moja prace.

Podsumowujacej, ale nie zamykajacej. Jeszcze przed stowem ,Koniec”
umiescitam rozmowy z osobami, ktére zechcialy przej$¢ sie ze mna po latach
osiemdziesiatych i po wspoélczesnosci. Nie sa to pelne zapisy wywiadéw — wy-
bralam te fragmenty, ktére wydaja sie najwazniejsze dla moich rozwazan, na-
dajac im jednoczesnie okreslong dynamike narracji. Pomogli mi w tym zreszta
w wyjatkowy sposdb sami uczestnicy rozmow, ktorzy poswiecili ich autoryzacji
wiele uwagi, raz jeszcze wazac stowa, raz jeszcze co$ dodajac, a co$ odejmujac.
Trudno o lepszych nauczycieli pisania o teatrze. I trudno o lepsza lekcje pisania
o teatrze, zwlaszcza ze pociaga ona za sobg kolejne pytanie: czy w tym anali-
zowaniu rzeczywistosci opisanej i nieopisanej, w tym badaniu przeszloéci na-
rzedziami z ré6znych porzadkéw czasowych, zredagowane przeze mnie i przez
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moich rozméwcow wywiady nie zyskaly jeszcze innego statusu, diametralnie
réznego niz ich nagrania? Moze to nagrania powinny zosta¢ dolaczone do tej
pracy, ale nie zamiast spisanych rozmoéw, tylko obok nich? Moze i réznice mie-
dzy tym, co powiedziano a co ostatecznie spisano takze powinny by¢ przedmio-
tem analizy?

Oto kolejne pytania pracy, stawiane jednak i tym razem nie tyle z niewiedzy,
ile z ciekawosci. Dzieki réznicy miedzy jednym a drugim historia zyje.

W tym miejscu chciatlabym podziekowad wszystkim, ktérzy przyczynili sig
do powstania mojej pracy magisterskiej i jej ksiazkowej wersji. Przede wszystkim
sktadam podziekowania mojemu promotorowi dr. Piotrowi Olkuszowi, ktory
podjat sie opieki nad moimi poczynaniami, podsuwal mi nie tylko mapy i kom-
pasy ulatwiajace podréz po latach osiemdziesiatych, ale takze lupy i lornetki,
sklaniajac mnie do bardziej wnikliwego przygladania sie temu, co napotkatam
na swojej drodze i czerpania radosci z tej wyprawy. Ta publikacja nie powstalaby
bez wsparcia prof. Malgorzaty Leyko, ktora zainicjowala proces wydawniczy,
pomogla mi przez niego przejs¢ i zdjela z moich barkéw cigzar wielu formalno-
$ci. Inspiracje do rozpoczecia podrézy w glab lat osiemdziesiatych zawdzieczam
dr. Tomaszowi Zaluskiemu, w ktérego fakultecie , Kultura nowego kapitalizmu”
miatam przyjemno$¢ uczestniczy¢. Jestem takze winna podziekowania moim
rozméwcom: Izabelli Cywinskiej, Malgorzacie Dziewulskiej, Stawomirze Lo-
zinskiej, Januszowi Majcherkowi, Tadeuszowi Nyczkowi, Barbarze Osterloff,
Krzysztofowi Sielickiemu, Jackowi Sieradzkiemu, Malgorzacie Szpakowskiej
i Lechowi Sliwonikowi za czas poswigcony na spotkania ze mna, czgsto wie-
lokrotng autoryzacje wywiadéw i cierpliwe proby przyblizenia mi nieznane-
go $wiata; bez nich moja wedréwka po latach osiemdziesiatych nie bylaby tak
fascynujaca.
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FAKTY, CZYLI CO WIADOMO ,NAPEWNO”

»XI przykazanie: «Nie cudzostéw!»"" — brzmi jedna z mysli nieuczesa-
nych Stanistawa Jerzego Leca. Znane redaktorskie przykazanie trudno jed-
nak bez zastrzezen zastosowaé w tym rozdziale, cho¢ przeciez z zalozenia jest
on po$wiecony temu, co wiemy ,na pewno’, temu, co nie potrzebuje aseku-
ranckiego cudzyslowu pigtnowanego przez Leca wlasnie za to, ze stal si¢ on dla
wielu piszacych latwym sposobem na wyjaénienie braku precyzji.

A przeciez w rozdziale o faktach trzeba by¢ pewnym tego, co sie pisze
ijezyka, ktorym sie to opisuje. ,Nie cudzostéw!” znaczy tu tyle, co ,Nie badz
nieprecyzyjny!”, ,Nie badz niepewny sléw, ktoérych uzywasz!”, ,Piszac o fak-
tach, nie sugeruj podtekstéw!”. Naprawde, chciatam i§¢ za redaktorskim przy-
kazaniem Leca i nie zamyka¢ stéw miedzy apostrofami. Poczatkowo wydawalo
sie, ze bedzie to mozliwe. Pierwsze lektury ,Teatru”, ,Dialogu” i ,Sceny” pro-
wadzilam w poszukiwaniu faktéw i informacji - takich wtasnie bez cudzy-
stlowéw. Podobne oczekiwania mialam w stosunku do pierwszych rozmoéw,
ktoére przeprowadzitam z osobami zwigzanymi z tymi periodykami w latach
osiemdziesiatych. Cel wydawal sie jasny: ustali¢, jak bylo ,naprawde”. Ustali¢,
co bylo ,na pewno”. Oddzieli¢ pewno$¢ od niepewnosci, odrzucajac wszelkie
cudzystowy.

Ale im bardziej zglebialam temat, tym bardziej oczywiste stawalo sie dla
mnie, ze mialam do czynienia, zaréwno w czasopismach, jak i w wywiadach,
gléwnie z opiniami i interpretacjami dotyczacymi lat osiemdziesiatych, a nie
z faktami. Zrozumienie tej subiektywno$ci przedstawienia wydarzen nie spra-
wilo jednak, Ze przestalam szuka¢ czegos pewnego i niezaprzeczalnego. Ciagle
proby odpowiedzi na pytania o to, jak co$ zostalo zapamietane czy opisane, nie
przekreélity pytan o to, co wydarzylo si¢ na pewno (cudzystéw zostal tu pomi-
niety celowo). Prébujac wyizolowaé fakty, odrzucajac tymczasowo ich inter-
pretacje i opinie o nich, zgromadzitam gar$¢ wydarzen, miejsc, dat, nazwisk...
To, co nazywa sie niekiedy ,suchymi faktami” i co jako takie nie wzbudza
wielkich emocji, a co przeciez pozwolilo na wyjasnienie pewnych zaleznosci
i powiazan, i stworzylo baze dla kolejnych rozdziatéw tej pracy, bylo niezmier-
nie wazne dla préb interpretacji wydarzen w czasopismach i rozmowach.

' S.J. Lec, Mysli nieuczesane, Warszawa: Allegro Ma Non Troppo, 1991, s. 16.
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1.1. Redagowali, pisali, wydawali

Znaczenie maja nie tylko fakty z Zycia teatralnego, ale i te o charakterze
polityczno-spolecznym, np. Karnawat Solidarnosci na poczatku lat osiemdzie-
siatych i przerywajacy go 13 grudnia 1981 r. stan wojenny. Co to oznaczalo dla
funkcjonowania czasopism teatralnych? Chociazby to, ze zawieszono wydawa-
nie prasy, w tym takze czasopism kulturalnych. Przymusowa przerwa w dzialal-
nosci redakcyjnej nie omingla rowniez ,Teatru”, ,Dialogu”i,Sceny”. Teatralne
miesieczniki wznawialy swoja dzialalno$¢ stopniowo w 1982 .

Stan wojenny przyniost czasopismu , Teatr” dwie zmiany. Po pierwsze, zmia-
ne redaktora naczelnego — miejsce Henryka Bieniewskiego zajat od 1982 . Jerzy
Sokotowski, urzednik partyjny, wczeéniej wieloletni pracownik Ministerstwa
Kultury i Sztuki. Druga zmiang bylo zmniejszenie czestotliwosci wydawania
czasopisma — ,Teatr” z dwutygodnika zostal przeksztalcony w miesiecznik.
Po wznowieniu pracy redakcja liczyla jedenascie osob. Poza redaktorem naczel-
nym byli to: Piotr Halbersztat (sekretarz redakcji), Pawet Konic, Andrzej Mul-
tanowski, Barbara Osterloff, Mieczystaw Radomski (redaktor techniczny), Zofia
Sieradzka, Jacek Sieradzki, Grzegorz Sinko, Anna Sobariska i Elzbieta Zmudzka.
Zastepca redaktora naczelnego zostal w 1983 r. Andrzej Wanat. W okresie 1982—
1989 redakcja liczyla nie mniej niz dziesie¢ oséb, do polowy lat osiemdziesia-
tych stopniowo si¢ powigkszala, w drugiej polowie dekady zaczela sie tendencja
spadkowa. W zespole trwala nieustanna rotacja. Do redakcji dolaczali: Elzbieta
Baniewicz, Hanna Sarnecka-Partyka, Joanna Godlewska, Malgorzata Komo-
rowska, Janusz Majcherek, Krzysztof Sielicki, Krzysztof Kopka czy Lukasz Ra-
tajczak. Jerzy Sokolowski prowadzil , Teatr” do 1990 r., kiedy zostal zdjety ze sta-
nowiska redaktora naczelnego przez 6wczesna minister kultury i sztuki, Izabelle
Cywinska. Jego miejsce zajal dotychczasowy zastepca, Andrzej Wanat.

W ,Dialogu” stan wojenny nie przyniost zmian. Miesi¢cznik byl prowadzony
przez Konstantego Puzyne od 1972 r. Wspélzalozyciel pisma (wraz z Adamem
Tarnem) pelnit te funkcje az do swojej $mierci w sierpniu 1989 r. Jego zastep-
ca, a pdzniej nastepca, byl Jerzy Koenig — w przeciwienstwie do Puzyny czlo-
nek PZPR; to on najczesciej zajmowal sie kontaktami miedzy redakeja a wladza,
probujac tagodzi¢ badz przewidywac dzialania cenzury. Po wznowieniu czaso-
pisma do redakcji nalezeli: wspomniany Jerzy Koenig i Danuta Zmij-Zieliniska
jako zastepcy oraz Elzbieta Wysiniska (sekretarz redakcji), Ewa Krystecka (re-
daktor techniczny), Dorota Jovanka Cirli¢, Kazimierz Korcelli, Janusz Krasinski,
Malgorzata Semil, Malgorzata Szpakowska i Piotr Szymanowski. Sktad zespotu
w duzej mierze pozostawal w latach osiemdziesiatych bez zmian. Do redakeji do-
laczyli Justyna Csatd, Jacek Sieradzki i Pawet Konic. Dwaj ostatni przeniesli sie
z ,Teatru” do ,Dialogu”, jeden w 1984 r., drugi w 1987 r. W tym czasie Elzbieta
Wrysinska awansowala na stanowisko zastepcy redaktora naczelnego, po Danucie
Zmij-Zieliniskiej, a Piotr Szymanowski zostal nowym sekretarzem redakcii.
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IL. 2. Okladka czasopisma ,Teatr” (1989, nr 11/12)
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W ,Scenie” stan wojenny réwniez nie przyniost wiekszych zmian. Redak-
torem naczelnym byl Stanistaw Marat, wczesniej zastgpca dyrektora Wydzialu
Kultury Urzedu Wojewoddzkiego w Lodzi, od 1968 r. redaktor naczelny ,Teatru
Ludowego” przemianowanego, rébwniez przy jego udziale, w 1970 r. na ,Scene”.
Po wielu latach pracy, w konicoéwce 1986 r., odszed! z redakgji, a jego miejsce
od nowego roku zajal Jan Toniak, dziennikarz z prasy ludowej. Jednak nie po-
zostal w ,Scenie” na dlugo. W czerwcu 1989 r. jego obowiazki przejat Stanistaw
Adamczyk, w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych redaktor naczelny
»1Tygodnika Kulturalnego”, a w latach osiemdziesiatych kierownik Wydzialu
Kultury Naczelnego Komitetu ZSL. Prowadzit czasopismo do chwili jego za-
wieszenia w 1992 r. (w wyniku nieprzyznania dotacji przez Ministerstwo Kultu-
ry). Wszyscy trzej redaktorzy naczelni , Sceny” byli zwiazani ze Zjednoczonym
Stronnictwem Ludowym. W §rodowisku tym bylo zreszta osadzone cale czaso-
pismo, podobnie jak wigkszo$¢ wydawnictw zwigzanych tematycznie ze wsia
czy prowincja. ,Scena” miala znacznie mniejszg redakcje niz ,Teatr” i ,Dialog”,
cztero- czy piecioosobowa. Po stanie wojennym poza redaktorem naczelnym
Stanistawem Maratem do zespolu nalezeli Gabriela Rajchert (sekretarz redak-
cji), Monika Kuc, Krzysztof Sielicki i Alicja Brand (redaktor techniczny). Mimo
malego i stalego pod wzgledem liczebnosci zespotu rotacja pracownikow byta
bardzo dynamiczna. Do 1989 r. nie tylko zmienil si¢ dwukrotnie redaktor na-
czelny, ale takze cala redakcja. W tym okresie do zespolu dofaczali: Anna Nastu-
lanka, Zenon Kraska, Elzbieta Z6rawska, Irena Polariska, Jan Piasecki, Elzbieta
Wezyk, Marek Wiernik czy Marek Rozycki. Sktad redakcjiz 1982 r.i 1989 r.
rézni sie catkowicie — jedyna osoba taczaca starg redakcje z nowa byl Krzysztof
Sielicki, ktory jednak nie pracowal w ,Scenie” przez cale lata osiemdziesiate.
Krytyk przeszedl w 1983 r. do ,Teatru”, powracajac do ,Sceny” w 1989 r. i obej-
mujac funkcje zastepcy redaktora naczelnego.

Kazde z trzech czasopism, cho¢ przeciez teatralne, mialo (i ma do dzis)
swoj odmienny profil. ,Teatr” byt miesi¢cznikiem monitorujacym biezace zycie
teatralne. Dlatego wigksza czg$¢ czasopisma zajmowaly recenzje ze spektakli.
Ponadto, stalymi elementami miesi¢cznika byly wywiady, recenzje nowo wyda-
nych ksiazek, felietony. W latach osiemdziesiatych niezmiennie pojawialy sie tez
na konicu czasopisma rubryki ,W teatrze i wokoét teatru” i ,W repertuarze”. Funk-
cjonowala takze kolumna ,Za granicy”, pojawialy sie réwniez teksty z historii
teatru, relacje z festiwali, wspomnienia czy ,Lektury dramatu”. Z kolei , Dialog”
byt poswiecony dramaturgii. W sktad miesiecznika wchodzily wigc publikowane
dramaty, na kolejnych stronach bylo miejsce na eseistyke, a na koricu znajdowata
sie ,Kronika” oraz rubryka ,W skrocie”, rwniez o charakterze kronikarskim.
»Scena” natomiast, jako miesigcznik Towarzystwa Kultury Teatralnej, poswie-
cala wiele miejsca teatrom nieprofesjonalnym, stad stala obecnos¢ dziatu ,,Scena
amatora”. Jednak poczatkowe strony zajmowal dzial ,W kregu teatru” dedykowa-
ny teatrowi zawodowemu. Nie brakowalo tez felietonéw, stalym elementem byty
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I1. 3. Oktadka czasopisma ,Dialog” (1983, nr 1)

Dialog

I1. 4. Oktadka czasopisma ,Dialog” (1989, nr 11/12)
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réwniez ciekawostki o znanych artystach urozmaicone fotografiami umieszczo-
ne w rubryce zatytulowanej ,Mikroscenki” (ktéra z czasem przybierala coraz
bardziej plotkarski i kontrowersyjny — jak na czasopismo kulturalne — charakter),
a pozniej nowy powiekszajacy sie dzial ,Scena muzyczna”. Kazdy numer ,Sce-
ny” zamykala ,Kronika” oraz rubryka ,Premiery”, przez pewien czas byla tez
wktadka repertuarowa.

Wydawnicza sytuacja ,Sceny” byla nieco bardziej skomplikowana niz
w przypadku ,Teatru” i ,Dialogu”. Dwa ostatnie tytuly byly wydawane przez
Wydawnictwo Wspélczesne bedace czesciag Robotniczej Spoldzielni Wydawni-
czej ,Prasa-Ksigzka-Ruch” utrzymywanej ze srodkéw PZPR. ,Scene” natomiast
wydawalo Towarzystwo Kultury Teatralnej (wczesniej funkcjonujace pod nazwa
Zwiazek Teatréw Amatorskich, a przedtem Zwiazek Teatré6w Ludowych) przy
wspolpracy z Wydawnictwem ,Prasa Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego”.
Zalezno$¢ te oddaje takze adnotacja na kazdym z 6wczesnych numeréw ,Sceny™
»Miesiecznik Towarzystwa Kultury Teatralnej. Nakladem Wydawnictwa «Pra-
sa ZSL»". TKT dostawalo pienigdze na wydanie czasopisma od Ministerstwa
Kultury i Sztuki. Nastepnie przekazywato je Wydawnictwu. Co ciekawe, pre-
numeratg miesi¢cznika nie zajmowala si¢ jednak ,Prasa ZSL’, ale RSW ,Prasa-
-Ksigzka-Ruch”. Warunki prenumeraty byly wiec podobne we wszystkich trzech
czasopismach — zamawialo si¢ ja wlokalnych oddziatach RSW lub w Urzedach
Pocztowych.

Papier potrzebny do wydawania czasopism byl reglamentowany. Redakcje
dostawaly jego okreslone przydzialy, przy czym nie byt on najwyzszej jako-
$ci — z6lte strony miesiecznikéw to codziennos¢ ,Teatru”, ,Dialogu” i ,Sce-
ny”. Réwniez zla jako$¢ graficzna czy rzadko$¢ wykorzystywania kolorowych
zdje¢ byly wowczas normg (koloru uzywata czasem tylko ,Scena”). Na dodatek,
produkcja i wydanie czasopism trwalo do$¢ dlugo i bylo liczone w miesiacach
(w ilu dokladnie? - to juz zalezalo od miesigcznika, czasem od ingerencji cen-
zury), dlatego czasopisma wychodzily z opéznieniem, o czym pisal tez Janusz
Majcherek w jednym ze swoich tekstow: ,Ten felieton przeznaczony jest do nu-
meru pazdziernikowego, co wcale nie znaczy, Ze w pazdzierniku si¢ ukaze. Uka-
ze sie moze w grudniu, moze w marcu, ktéz to moze wiedzie¢... I tak pismo
nasze, np. w poréwnaniu z bratnim «Dialogiem> spdznia si¢ zwykle nie wiecej
niz o miesiac, najwyzej — trzy”>. Stalym elementem 6wczesnej pracy w redakcji
byla wiec niepewnos¢, kiedy ukaze sie dany numer. ,Pismo produkowato sie
sze$¢ miesiecy: trzy miesigce produkeji i trzy miesiace opdznienia™ — mowit
o czasie potrzebnym na wydanie czasopisma Jacek Sieradzki.

* J. Majcherek, Zrzednosé i przekora, ,Teatr” 1987, nr 10, s. 20.
* Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
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