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Rozdziat 5.

Zaciekawiaj od pierwszego zdania

»,Podobno w przemdwieniu pierwsze zdanie jest zawsze najtrudniejsze.
A wiec mam je juz poza sobg” — tak Wistawa Szymborska w swym
odczycie noblowskim zazartowala z najwiekszej zmory pisarzy i mow-
cow: pierwszego zdania. Jednak kto w tej chwili zmaga sie z pierwszym
zdaniem swojego tekstu, temu nie jest do Smiechu.

Pierwsze zdanie jest jak obietnica. Przekonujesz czytelnika, zeby
przewrdcit kartke lub przewinal strone. Robisz wszystko, zeby Ci
zaufal.

Pierwsze zdanie jest jak flirt. Uwodzisz czytelnika, kusisz go,
zabawiasz. Byleby tylko zwrdcil na Ciebie uwage.

Pierwsze zdanie jest jak atak. Zadajesz mocny cios, ktory natych-
miast wci$nie czytelnika w fotel. Walczysz, cho¢ Twoja jedyna bronia
sa slowa.

Stephen King przyznaje, ze nad pierwszym zdaniem kazdej ze
swoich powiesci maglby pracowaé w nieskonczonoéé. Mocne i obra-
zowe pierwsze zdanie Mrocznej Wiezy brzmi: Mezczyzna w czerni
uciekal przez pustynie, Scigany przez rewolwerowca. King napisat
te stowa, gdy studiowal na drugim roku college’'u. Dopiero dwanascie
lat pdzniej opublikowal powiesé, ktora byla rozwinieciem tego wia-
$nie zdania.

W czasach, gdy na stronie internetowej o uwage czytelnika walcza
obrazy, filmy i reklamy, pierwsze zdanie tekstu jest wazniejsze niz
kiedykolwiek wczeéniej. Specjalisci od funkcjonalno$ci stron interne-
towych badaja trase, jaka galka oczna podrézuje po ekranie
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(ang. eyetracking), i na tej podstawie tworza mapy cieplne, z ktérych
wynika, ze najwiekszym zainteresowaniem internauty cieszy sie lewa
cze$é ekranu i gorna partia tekstu. Korzystamy z ekranéw o roz-
nych wymiarach i ksztaltach, dlatego nie sposéb przewidzieé, ktére
stowo w jakim miejscu sie wyswietli. A nawet gdyby to byto mozliwe,
to przeciez taka skrupulatnosé krepowalaby swobode autora. Jest
jednak pare miejsc, o ktdrych wiadomo, ze znajda sie blisko lewej
strony, niezaleznie od tego, na jakim ekranie tekst zostanie wySwietlony.
Sa to pierwsze slowa tytulu, lidu i kazdego akapitu. Pierwsze
stowo tytulu jest wazniejsze od drugiego, pierwsze zdanie pierwszego
akapitu jest wazniejsze od kolejnego, a w nim najwazniejszych jest
pierwszych kilka stow.

Piszac do internetu, musimy wiec pamieta¢ o zasadzie odwro-
conej piramidy, zgodnie z ktéra najwazniejsze informacje
nalezy umieszcza¢ na poczatku, tak by odbiorca mégl natych-
miast sie zorientowadé, o czym jest tekst i czy chce go czytac. Gdy juz
zlapiemy czytelnika na haczyk, stopniowo przechodzimy do coraz
bardziej szczegélowych informacji i watkdw pobocznych. Odwrotnie
niz u Hitchcocka, tekst powinien zaczyna¢ sie od trzesienia ziemi,
a potem napiecie powinno spadac.

Oto kilka skutecznych i sprawdzonych przez stynnych autoréw
sposobdw, ktére pomoga Ci rozprawié sie z pierwszym zdaniem:

Wrzuc¢ czytelnika w wir wydarzen

Opowies¢ nie ma poczqtku ani konica. Wybiera sie arbitralnie
jakis punkt swego doswiadczenia, z ktoérego spogladaé mozna
wstecz lub tez naprzéd — tymi stowami rozpoczyna sie powiesé
Grahama Greene’a.
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Zacznij tekst w momencie, kiedy woda w garnku wrze, a nie gdy
dopiero odkrecasz kurek. Zadaj sobie pytania: Co sie w tej chwili
dzieje? Co sie zmienilo? Twoj czytelnik bedzie polykat kolejne strony,
by dowiedziec sie, co sie stanie dalej albo co sie stalo wczesniej.

Oto kilka stynnych pierwszych zdan napisanych wedle tej metody:

Kto$ musiat zrobié¢ doniesienie na Jozefa K., bo mimo ze nic ztego

nie popelnil, zostal pewnego ranka po prostu aresztowany.

— Franz Kafka, Proces

Dzisiaj umarta mama.
— Albert Camus, Obcy

Byt to dzien, w ktorym wybuchla moja babcia.

— lain M. Banks, Ulica Czarnych Ptakéw

To byta mitosé od pierwszego wejrzenia.
— Joseph Heller, Paragraf 22
Szeryf z Lucasem Beauchamp zajechat przed wiezienie w samo
potudnie w niedziele, cho¢ juz od sobotniego wieczora wszyscy
w miescie (a prawde moéwige 1 w catym okregu) wiedzieli, ze
Lucas zabil biatego.
— William Faulkner, Intruz

Zacznij od czegos niezwyktego

Czytelnik chce, by autor rzucil mu wyzwanie, by go zadziwil, przerazit,
oczarowal. Zabierz wiec czytelnika do niezwyklego $wiata, w ktérym
nic nie dzieje sie tak jak powinno, i spraw, by zachodzit w glowe, o co
chodzi. Jak to zrobié¢? Uczmy sie od mistrzow:

W pewnej dziurze w ziemi mieszkat sobie hobbit.

— J.R.R. Tolkien, Hobbit, czyli tam i z powrotem
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Wiele lat p6zniej, stojgc naprzeciw plutonu egzekucyjnego, pul-
kownik Aureliano Buendia mial przypomnie¢ sobie to dalekie
popotudnie, kiedy ojciec zabrat go z sobq do obozu Cyganéw,
zeby mu pokazaé lod.

— Gabriel Garcia Marquez, Sto lat samotnosci

Wszystkie dzieci — poza jednym — dorastajq.

— J.M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy
Byl — bowiem jego ple¢ nie pozostawiala zadnych wqtpliwosct, acz-
kolwiek éwezesna moda weale jej nie podkreslala — w trakcie szlach-
towania glowy Maura, ktéra kolysata sie zwieszona z krokwi.

— Virginia Woolf, Orlando

Przyjemnie bylo palié.
— Ray Bradbury, Farenheit 451

Wprowadz intrygujgcego bohatera

Udowodnij czytelnikowi, ze Twdj bohater zastuguje na to zaszczytne
miano. Pokaz, ze warto za nim pojs¢:
Jestem niewidzialnym czlowiekiem.
— Ralph Ellison, Niewidzialny cztowiek
Byt starym czlowiekiem, ktory towil ryby w Golfstromie, plywa-
Jjac samotnie todziq, i oto juz od osiemdziesieciu czterech dni nie
schwytat ani jedne;j.

— Ernest Hemingway, Stary czlowiek i morze

Scarlett O’'Hara nie byta piekna, ale mezczyzni, zadurzeni w niej

tak jak dwaj miodzi Tarletonowie, rzadko zdawali sobie z tego
sprawe.

— Margaret Mitchell, Przeminelo z wiatrem
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Oddaj gtos bohaterowi

Narratorem w Twojej opowiesci jest jeden z bohateréw? Niech
w pierwszym zdaniu przemoéwi do czytelnika tak, by ten chciat go dalej
stlucha¢. Nawet jesli zamierza sobie pogrywa¢ z czytelnikiem, ni-
czym narrator powiesci Buszujqcy w zbozu:

Jezeli rzeczywiscie gotowi jesteScie postuchaé tej historii, to
pewnie najpierw chcielibyscie sie dowiedzieé, gdzie sie urodzitem,
Jjak spedzitem zasmarkane dziecinistwo, czym sie zajmowali moi
rodzice, co porabiali, zanim przyszedlem na Swiat, no 1 wszystkie
tym podobne bzdury w guscie Dawida Copperfielda, ale ja wcale
nie mam ochoty wdawaé sie w takie gadki, od razu wole was
szczerze uprzedzic.

Co ciekawe, skrytykowany przez Salingera Dawid Copperfield
rozpoczyna sie bardzo intrygujacym pierwszym zdaniem, ktore brzmi:
Czy sam zostane bohaterem niniejszej powiesci, czy miejsce maoje
zajmie kto$ inny, rozstrzygnq nastepne stronice. Jednak juz drugie
zdanie opowiada o tym, przed czym ostrzegat Salinger, a mianowicie:
W kazdym razie zaczynam od poczqtku, to jest od chwili mego
urodzenia.

A oto kilka innych pierwszych zdan, w ktorych ujawnia sie nietu-
zinkowy narrator:

Stalem sie tym, kim teraz jestem, kiedy miatem dwanascie lat,
pewnego mroznego, pochmurnego dnia zimnq roku 1975.

— Khaled Hosseini, Chiopiec z latawcem
Nie bede ukrywat: jestem pensjonariuszem zaktadu dla nerwowo

chorych, moj pielegniarz obserwuje mnie, bodaj ani na chwile
nie spuszcza z oka; w drzwiach bowiem jest judasz, a okno
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pielegniarza ma w sobie 6w brqz, ktéry mnie, niebieskookiego,
nie potrafi przejrzeé.
— Gunter Grass, Blaszany bebenek

Gdy bytem miodszy i wrazliwszy, ojciec mdj dat mi pewngq rade,
nad ktorq do dzis czesto sie zastanawiam.

— Francis Scott Fitzgerald, Wielki Gatsby
Ja, Tyberiusz Klaudiusz Druzus Neron Germanik, i tak dalej, ktory
tak niedawno znany bylem przyjaciolom, krewnym, znajomym
jako Klaudiusz Idiota, Klaudiusz Jqkata, Klau-Klau-Klaudiusz,
a w najlepszym razie jako ,biedny stryjaszek Klodzio”, przyste-
puyje do spisania dziwnej historii mojego zycia.

— Robert Graves, Ja, Klaudiusz

Wybierz znaczacy szczegot

Wiekszo$¢ autoréw rozpoczyna opowiesé w srodku akcji, wiec moze
warto pojs$¢ pod prad? Namaluj obraz przed oczyma czytelnika, a do-
piero pozniej opowiedz, co sie dzieje. Tylko nie kaz mu czeka¢ zbyt
dlugo. Wybierz znaczacy szczegél, taki jak ryksza lub palma.

Niebo nad portem miato barwe ekranu monitora nastrojonego
na nieistniejqcy kanat.
— William Gibson, Neuromancer
Ogary poszly w las.
— Stefan Zeromski, Popioty
Snilo mi sie tej nocy, ze znéw bylam w Manderley.

— Daphne DuMaurier, Rebecca
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Biale grzebienie piany zdobily jasnozielone grzebienie kothujgcych
sie fal, a spod zieleni wyzieral granat.

— Torsten Krol, Biali bogowie.

Podnosi sie znad grzqdki w zapuszczonym ogrodzie — postano-
wila go stopniowo uporzqdkowaé — i spoglgda przed siebie
w przestrzen.

— Michael Ontaatje, Angielski pacjent

Zmus czytelnika do refleksji

Opowies¢ o dwbch miastach Charlesa Dickensa rozpoczyna sie tak:

Byta to najlepsza i najgorsza z epok, wiek rozumu i wiek szalen-
stwa, czas wiary 1 czas zwqtpienia, okres Swiatla i okres mrokow,
wiosna pieknych nadziei i zima rozpaczy. Wszystko bylo przed
nami 1 nic nie mieliSmy przed sobq. DqzyliSmy prosto w strone
nieba 1 kroczyliSmy prosto w kierunku odwrotnym. Moéwiqc
zwiezle, byly to lata tak bardzo podobne do obecnych, ze niektorzy
z najhalasliwszych znawcéw owej ery widzq w niej dobro izlo
takie samo jak dzisiaj, tylko w nieporéwnanie wyzszym stopniu.

W oryginale caly ten fragment to jedno zdanie — wspaniale,
wysmakowane, monumentalne zdanie. Dzi$§, w czasach zwiezlych
komunikatéw tak rozbudowana refleksja na poczatku tekstu bylaby
ryzykowna, jednak wciaz dobrze jest rozpoczaé od zaskakujacej mysli.
Czytelnik zacznie sie zastanawiaé: Co znacza te stowa? Co z nich
wynika? | bedzie czytal dalej. Nie wierzysz? Przekonaj sie sam. Czy
chcialbys czytac teksty, ktore rozpoczynaja sie tak:

Wszystkie szczesliwe rodziny sq do siebie podobne, kazda nie-
szczeSliwa rodzina jest nieszczeSliwa na swoj sposob.

— Lew Tolstoj, Anna Karenina
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Jest prawdq powszechnie znang, ze samotnemu a bogatemu
mezczyznie brak do szczeScia tylko zony.

— Jane Austen, Duma i uprzedzenie

Sekret wart jest tyle, ile warci sq ludzie, przed ktérymi powinni-
$my go strzec.

— Carlos Ruiz Zafén, Cient wiatru (rozpoczecie rozdzialtu)

Czas nie jest liniq, lecz wymiarem, tak jak wymiary przestrzeni.

— Margaret Atwood, Kocie oko

Oczywiscie, zdarzajg sie $wietne ekspozycje, ktore rozpoczynaja
sie na przyklad od dialogu. Jesli uwazasz, ze w Twoim pierwszym
zdaniu zadziala to, co zwykle sie nie sprawdza, sprobuj. Wszystkie triki
dozwolone. Zadziw swoich czytelnikéw, rozbaw ich, zaszokuj, ale
nigdy nie pozostaw obojetnymi. Bo wtedy juz do Ciebie nie wrdéca.

I najwazniejsze: Nie utknij na poczatku jak Joseph Grand,
bohater Dzumy Camusa. Ten skromny i pracowity urzednik marzy}
0 napisaniu powiesci, ktéra zachwyci wszystkich. Dopiero na lozu
$mierci pokazal doktorowi Rieux swe dzielo: pieédziesigt stron notat-
nika zapisanych... jednym tylko zdaniem, za to setki razy przerabia-
nym, skracanym lub wydtuzanym. Pierwsza wersja brzmiala: Wciqz
obok siebie maj, amazonka 1 aleje Lasku w coraz to innym ukladzie,
ostatnia za$: W piekny poranek majowy smukla amazonka, siedzqc
na wspaniatej kasztance, jechata wsréd kwiatéow alejami Lasku.

Z historii Josepha Granda plynie dla Ciebie taka oto nauka: poki
piszesz pierwsza wersje tekstu, nie skupiaj sie na pierwszym zdaniu.
| tak po6zniej je skasujesz lub przeniesiesz w inne miejsce. Pierwsza
linijka prawdopodobnie bedzie ostatnia, nad ktora bedziesz pracowaé.
Ostatecznie to przeciez tylko jedno zdanie. Wislawa Szymborska kon-
tynuowala swéj noblowski odczyt: ,,Ale czuje, ze i nastepne zdania
beda trudne, trzecie, szbste, dziesiate, az do ostatniego...”.
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By odpowiednie da¢ rzeczy stowo

[] W jezyku angielskim stowo writer rozumie sie bardzo szeroko — oznacza
wiasciwie kazdego, kto pisze. W jezyku polskim jedynie autorzy literatury
beletrystycznej maja prawo uzywac zaszczytnego miana pisarza. Czy to znaczy,
ze dziennikarz jest zwolniony z obowiazku tworzenia celnych metafor? Czy
autor ksiazek naukowych moze zapomnieé¢ o budowaniu napiecia? Czy tworcy
tekstéw reklamowych wolno ignorowac zasady ciekawego opowiadania? Nie!

’ Jedli zajmujesz sie pisaniem, to jestes pisarzem. Poczuj sie nim nie tylko dlatego,

Ze ,pisarz to brzmi dumnie”. Takze dlatego, Ze bycie nim zobowiazuje do tworze-
nia lepszych, bardziej przekonujacych tresci. Chetniej czytanych. Trafniej
przekazujacych to, co chcesz powiedzie¢. Mocnych. Takich, pod ktérymi
z satysfakcja podpiszesz sie wlasnym nazwiskiem.

Dzieki tej ksiazce poznasz wiele pisarskich sztuczek, ktére sprawia, Zze Twoj tekst
zablyénie jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki. Dowiesz sie, ktore czasown-

iki sa dynamiczne i w jaki sposédb konkretne rzeczowniki pobudzaja wyobraznie.
Nauczysz sie tworzy¢ wyraziste zdania oraz eksponowac w nich wybrane 4
wyrazy. Zgiebisz fascynujace tajniki storytellingu, czyli opowiadania historii

w taki sposéb, by inni chcieli ich stuchaé. Nauczysz sie, jak budowac napiecie,

grac na emocjach i malowac stowami... Autorka stawia przed Toba jeszcze jeden

cel: pragnie, by jej ksiazka pomogta wyksztalci¢ indywidualny styl — glos, ktéry
wyrdzni Cie sposéréd grona innych autoréw.

Joanna Wrycza-Bekier — doktor nauk humanistycznych, certyfikowany
trener biznesu. Niestrudzenie bada teksty internetowe, reklamowe, literackie.
Pisze, szkoli, inspiruje. Jest autorka siedmiu ksiazek odstaniajacych tajniki pisania:
Webwriting. Profesjonalne tworzenie tekstow dla Internetu (Onepress, 2010 1 2013),
Magia stéw. Jak pisac teksty, ktore porwa tlumy (Onepress, 2014 i 2018), Kreatywna
praca dyplomowa (Septem, 2011), Szkola twdrczego pisania (Editio, 2011),

l Galaktyka jezyka Internetu (Novae Res, 2008), Fast text. Jak pisaé krétkie

L teksty, ktére bltyskawicznie przyciggng uwage (Onepress, 2016) oraz Webwriting
w kulturze (WiP, 2016). Jej blog Poradnik pisania (http://poradnikpisania.pl)
ma kilka tysiecy czytelnikow, ktérych taczy pasja pisania. Szkoli z webwritingu,
blogowania, storytellingu oraz pisania kroétkich tekstow do mediéw spotecznoscio-
wych. Laczy wiedze akademicka z podejsciem biznesowym.
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