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                        Język. Widok i dźwięk 
 
 

 
 

 Powszechnie sądzi się, że oko ma priorytet nad uchem. Wedle 

historii ewolucji, wzrok towarzyszy nam prawie jedną trzecią dłużej 
niż zdolność słyszenia (550 wobec 400 milionów lat). Może dlatego 

umiemy lepiej przekładać dane wizualne na informacje semantyczne. 

Wygodniej nam  interpretować widok, niż dźwięk. Innymi słowy,  
z widzeniem jesteśmy za pan brat, a obraz powstały na siatkówce jest 

dla umysłu bardziej swojski w porównaniu do zagadkowej wibracji 

dźwiękowej napływającej do ucha.  
Podobno jedno zdjęcie mówi więcej niż tysiąc słów, i może  

w rzeczywistości komunikowanie danych i wrażeń odbywa się 

skuteczniej obrazami (ideogramem, gestem i postawą ciała) niż 
dźwiękami (mową i muzyką). 

To w końcu muzyka jest najbardziej tajemniczą ze sztuk, a treści 

jakie przynosi niezmiernie ciężko wyrazić. 
 

Rozpatrując szerzej, rzeczy w świecie są wiązkami wrażeń 

splątanych (odnoszących się do widoku, ruchu, funkcji, sposobu 
działania, dźwięku itp.) Kierując się przekonaniem o przewadze oka, 

wizualne przestawienie byłoby bardziej wyrafinowane, niż 

dźwiękowe. Może u zarania pierwsi ludzie skupiali się głównie na 
gestach innych śmiertelników, wyglądzie zwierząt i roślin, na 

widziadłach ze snu, co później przekuli na pierwsze ideogramy 

(Trzeba też pamiętać, że niesłyszące dzieci niemych rodziców 
gaworzą w gestach, na migi). 

 

Zanim ludzie mówili w sposób artykułowany, mogli już malować 
hieroglify na kamieniu, a owe hieroglify były raczej uproszczonymi 

obrazami naskalnymi. W tym sensie malarstwo (wraz z płaskorzeźbą, 

o ile wizerunki były wypukłe lub wklęsłe) było pierwszym zapisem 
językowym. Najpierw nauczono się ryć, malować i rysować, dopiero 

później kodować takie zmniejszone obrazy w logiczne ciągi. 
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      Mogło być tak, że dany lud patrzył na rzeczywistość dookolną, 

jako rzeczywistość uporządkowaną, albo też nakładał na nią pewną 
harmonijną przesłonę, i później konkretne Symbole i Figury 

uwieczniał w obrazach i niemych znakach na skale. W ten sposób 

powstawały hieroglify, ideogramy.  
Po czasie, zaczynał owym ideogramom dodawać artykulacje 

fonetyczne, i w ten sposób powstawał głośny język, do którego, 
jeszcze później, dorabiano bardziej drobiazgowe formy zapisu i rycia 

(jak na tabliczkach woskowych), gdzie jednej głosce odpowiadał 

jeden znak, czyli litera fonetyczna. Był to rozwój w kolejności: świat 
– obraz ideograficzny – mowa artykułowana – alfabet fonetyczny.  

 

Oczywiście nie wszędzie. W klimacie zimniejszym, na północy 
Europy, brak komfortu i względne ubóstwo nie pozwoliły na rozwój 

uwiecznionych znaków wizualnych, toteż ludzie swe myśli wyrażali 

jedynie gestem i mową. Po nadejściu alfabetu łacińskiego (złożonego  
z ładnie skontrastowanych łuków i prostych linii) niektórzy z nich 

część swych myśli zaczęli przelewać na pergamin i papier. Z biegiem 

czasu posłużono się drukiem, czyli pismem mechanicznym 
(naciskaniem – od niem. drucken). 

Dziś ludzie pewną część swych myśli umieszczają w internecie  

w postaci „druku” wyświetlanego. Są to myśli nieme i zarazem ulotne, 
podlegle notorycznym edycjom, przeróbkom i znikaniu. 

 

Każde pismo, także fonetyczne, posiada aspekt ideograficzny, 
bowiem oglądamy je okiem, które w pierwszym rzędzie widzi kształt. 

Podobno czytanie muzyki z partytury zmienia jej odbiór na żywo, 

podczas wykonania. Czy sprawa ma się podobnie w języku? Tekst 
pisany modyfikuje naszą mowę i recepcję słów? 

Pisząc odręcznie litery i wyrazy stawiamy je w specyficzny, 

indywidualny sposób. Jeśli więc czytające oko ludzkie interpretuje 
litery także w sposób wizualny, jako kształty i obrazy, to (cicha lub 

głośna) wymowa takiego pisma będzie podporządkowana układowi 

tychże kształtów. 
Zwykle chodzi o drobne odchylenia. Pierwsza litera znacznie 

powiększona może skutkować jej podkreśleniem w artykulacji; 

opadająca linia wyrazu – kadencją dźwięków. Styl pisma odpowiada 
tonacji z jaką mówimy (i ujęciu w malarstwie). 
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Wiemy, że kiedyś język (mowa) towarzyszyła muzyce – dawni 
ludzie mówili melodeklamując, i słuchali lirników nucących 

opowieści i epopeje. Wiersze deklamowano głównie przy 

instrumencie. Do dzisiaj intonujemy mówiąc, szczególnie gdy ponosi 
nas zapał i emocje. 

Mowa z definicji posiada walory muzyczne, ale muzyka 
niekoniecznie semantyczne. W każdym razie rozdzielenie obu jest 

rodzajem fragmentaryzacji i wyalienowania. Wszystko wskazuje na 

to, że rozpowszechnienie pisma fonetycznego, głównie poprzez druk, 
wpędziło nas w dysonans. Dawniej tekst czytano tylko na głos,  

a dzisiaj nawet partytury muzyczne czytuje się i „wysłuchuje” bez 

akustycznej realizacji (czynią tak muzykolodzy). 
 

Orkiestra na wiele instrumentów grających dopełniające się 

melodie, przez analogie, byłaby grupą ludzi, z których każdy mówi co 
innego. W tym sensie język tym różni się od muzyki, że nie sposób 

pojąć wielu jednoczesnych informacji semantycznych, a łatwo  

i naturalnie słuchać różnych ciągów dźwiękowych właśnie  
w orkiestrze czy kwartecie, o ile są harmonijne (cokolwiek to pojęcie 

znaczy w dobie tak dziwnych muzycznych utworów współczesnych). 

 
Generalnie naszym słownym wypowiedziom towarzyszy wizualna 

gestykulacja i postawa ciała, czyli razem konglomerat 

komunikacyjny, który obejmuje także napięcie elektromagnetyczne, 
feromony i pobudzenia mięśni. 

Człowiek „słuchający” akumuluje informacje całościowo, na wielu 

kanałach, angażując wszystkie zmysły. Widzi oczami, słyszy uszami, 
itd. 

 

Niesie to ze sobą określone konsekwencje. Jeszcze do niedawna 
numery pięter w windach pisano słownie (pierwsze, drugie itd.) Skąd 

dzisiejsza tendencja do zapisywania liczb w postaci matematycznej: 

0,1,2,3.. kosztem słów? 
Z jednej strony, taka forma roztacza aurę prestiżu nauki ścisłej,  

z drugiej zaś cyfry arabskie są może bardziej „ideograficzne”, niż 

nasze litery. (Także wypunktowywanie, jako segmentacja tekstu, jest 
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wyrazem naukowości oraz mechanizacji, bowiem szereguje i niejako 

upodabnia kolejne, następujące po sobie elementy). 
 

Czy przed epoką komputeryzacji ideografia nie znajdowała 

takiego uznania? Wręcz przeciwnie – pismo odręczne ze swymi 
zawijasami i całą indywidualną kaligrafią wychodziło naprzeciw 

potrzebie „rysunkowej” wśród użytkowników, którzy obecnie zostali 
na lodzie w obliczu erupcji w miarę ujednoliconego pisma 

ekranowego.  

Kałamarz i pióro, następnie długopis, pozwalały wydobyć litery 
kształtne i unikalne, które zaspokajały spragnione dopowiedzeń 

zmysły czytającego, podczas gdy współczesny druk mechaniczny  

i wirtualny musi wprowadzać w błąd, stosując prawie zawsze te same 
figury do odmiennych przekazów pragmatycznych i emocjonalnych.  

     Odcienie i niuanse w piśmie odręcznym uwypukla się osobnym 

stylem, wielkością i ogólnie wyglądem liter (co oddaje charakter  
i odczucia piszącego). Ludzie od zarania przyzwyczajeni do gestów 

oraz figur towarzyszących mowie, patrząc na niemy tekst dopowiadają 

sobie owe gesty z kształtu, koloru liter i towarzyszących obrazków 
(jak również uzupełniają dźwięk). W grece antycznej „grafe” 

oznaczało „pisanie” ale i „malowanie”, bo przecież pisanie jest w 

rzeczywistości formą malarską, czyli umieszczaniem barwnika na 
powierzchni – w Chinach kunsztownie wykaligrafowane ideogramy 

oprawia się w ramy i wiesza na ścianach.  

 
Małymi literami łatwiej i szybciej pisze się oraz czyta, dlatego po 

ich wprowadzeniu zaczęto pisać więcej, i co za tym idzie, czytać 

więcej i szybciej (szczególnie, gdy zaczęto czytać cicho, po epoce 
renesansu). Wprowadzenie małych liter ułatwiło i upowszechniło owe 

ciche czytanie, oraz doprowadziło do zmiany interpunkcji 

podporządkowanej wymowie na interpunkcje gramatyczną, czyli 
podporządkowaną pismu. 

Wielkie litery czyta się wolniej; czyżby przez długi czas nie 

wymyślano minuskuły, bowiem dbano o staranne zrozumienie  
u czytającego? 

Kultura bez pośpiechu, staranna, o treściach zapadających  

w duszę, stawała się udziałem ludzi, Rzymian, którzy małych liter nie 
znali. 
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ABY· SPOWOLNIĆ· LEKTURĘ ·TEKSTU·W· KSIĘGACH· I ·NA 
INSKRYPCJACH· SŁOWA ·UWIECZNIANO ·DUŻYMI ·LITERAMI · W· 

NINIEJSZY· SPOSÓB 

 
 

W inskrypcjach rzymskich i średniowiecznych tekst zagęszczony, 
bez odstępów, przeczytać niełatwo. Owe ryte napisy czyta się wolniej, 

by wszystko lepiej pojąć i zapamiętać, podczas gdy nie sposób 

wolniej słuchać osoby mówiącej (jak również wolniej oglądać 
kalejdoskopowego tempa przekazu telewizyjnego). Również sam 

kaligrafujący lepiej przyswaja utrwalane w ten sposób znaczenia. 

Wolniejsze mówienie skutkuje lepszym rozumieniem u słuchacza, 
ale rozstrzelenie tekstu na szerokich, współczesnych spacjach  

i międzyznakowych światłach prowadzi do szybszego czytania  

i konsekwentnie gorszego rozumienia przez czytelnika. Tory pisma 
wiodą gdzie indziej niż mowa. 

 

Z drugiej strony język narodowy pod wpływem ujednoliconego 
zapisu zaczął gubić swe dialekty i lokalne odrębności, wcześniej 

bardzo liczne, (podobnie jak regionalne stroje ludowe ustąpiły 

francuskiej i później amerykańskiej modzie). 
Ile regionalnych wersji zostało pochłoniętych przez 

centralizowanie się państwa, upowszechnienie pisma i przede 

wszystkim druku. Jak bardzo, niemalże idealnie jednolicie, wygląda 
on dzisiaj, wskutek np. uniformizującej roli radia i telewizji. Dawniej 

na miesiąc wrzesień istniało kilka określeń lokalnych (np. stojęczeń, 

jesiennik, pajęcznik), ale wygrała jedna. 
 

(Brak standardowej ortografii w języku staropolskim to również 

przykład regionalizacji. W XVI wieku Jan Kochanowski 
zaproponował aż 48 liter odpowiadających głoskom istniejącym  

w ówczesnej polszczyźnie). 

 
McLuhan wspomina, że korzystanie przez uczniów z powielanych 

tekstów przyczyniło się do zaprzestania prowadzenia ustnych 

dyskusji. Sama ilość dzisiejszych informacji wymaga ich 
magazynowania w książkach i tekstach, a te stanowią zbyt wielką 
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pokusę, by nie używać ich w bezpośrednim przekazie wiedzy.  

 
Obecnie nawet odręczne pisanie wychodzi z mody (w fińskich 

szkołach podstawowych jest już nieobowiązkowe), stąd pęd do innych 

technik różnicowania znaczenia, i skłonność do indywidualnej, teraz 
ekranowej autentyczności, w postaci rozlicznych typów i wielkości 

czcionek, barwnych liter, emotikonów i nawiasów zawieszających 
treść.  

Na afiszach i bilbordach pojedyncze słowa powiększa się, koloruje 

i plastycznie odkształca. Wszystko po to, by z gruntu niemy tekst 
mógł posiąść siłę oddziaływania podobną mowie. Esy floresy 

zachodniego graffiti na ścianach budynków stanowią biegun 

przeciwległy wobec zuniformowanego druku, w ramach opozycji 
autentyczność-mechanizacja.  

 

(Oceniając alfabety jako takie, arabskie litery i znaki najczęściej 
bywają złożone z łuków i krzywych, dlatego wyrażają mentalność 

wschodnią, w przeciwieństwie do bardziej prostolinijnych liter 

rzymskich. Gdzie indziej, na subkontynencie indyjskim, roślinność 
jest tak bujna, iż mogła swym wyglądem zasugerować formę 

tamtejszego pisma. Litery w tym zapisie zwisają z matry – poziomej 

linii – podobnie jak liany, pnącza, kwiaty z gałęzi drzew w indyjskich 
lasach.  

     Najbardziej popularny zapis języków hinduskich i sanskrytu to 

dewanagari, o specjalnej nazwie Varnamala, czyli „girlanda liter, 
różaniec fonemów, wąż kolorów”). 

 

Także loga firmowe są przykładem indywidualnej kaligrafii (choć 
powielanej w wielu egzemplarzach). Korporacje uwieczniają swe 

nazwy w specjalnych i oryginalnych czcionkach właśnie po to, by 

doprecyzować i odróżnić przekaz, jak również zaangażować 
wszystkie zmysły i emocje konsumenta w kierunku określonych, 

uszczuplających jego portfel, skojarzeń. 

Ponadto tak lubiane dziś wykresy graficzne optycznie wizualizują 
stosunki wartości i gry sił, które w języku bywają ujęte już choćby  

w przyimku „niż” (np. wiśnia mniejsza niż topola), który jak na 

wykresie, oznacza niższy stopień nasilenia jakiejś cechy (lub wyższy, 
co nielogiczne). 
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Ideogramy i hieroglify są drogocenną pożywką dla naszej jaźni, 
ale mniej efektywnie zarządzają rzeczywistością materialną, dlatego 

języki fonetyczne podbijają świat, z uszczerbkiem naszego szczęścia 

(Witkacy przewidywał, że Chiny odrzucą alfabet ideograficzny na 
rzecz fonetycznego, by w ten sposób organizacyjnie wzmóc swe 

możliwości i potęgę, co właśnie ma miejsce).  
 

Z drugiej strony sama kultura oralna to miecz obosieczny. Jej 

niewłaściwe użycie może być szkodliwe. Emocjonalna moc słowa 
mówionego jest źródłem niezmierzonego piękna, które zniewala 

duszę, ale jeśli tą mocą rozporządzają określeni ludzie, i tylko oni, 

dochodzi do sytuacji, kiedy reszta społeczeństwa zapada w letarg, jak 
waleczna kobra pod wpływem fletu. Wtedy instynkty obronne 

przestają działać, a pojedynczy człowiek i społeczeństwo zostają 

wystawieni na pastwę emocjonalnych sugestii (dlatego Platon 
zaatakował poezję z jej kuszącą emfazą).  

Przecież pod wpływem wypowiadanych słów pojawiają się wizje  

i obrazy u słuchacza, kiedy to autor słów stwarza sobie małe 
królestwo w umyśle słuchającego, i nawet jeśli to królestwo upada 

wraz z nastaniem ciszy, pozostawia jednak ślady i aktywne 

wspomnienia. W tym sensie słuchacz przykuty jest niewidocznym 
łańcuchem, którego ogniwa mogą być bardzo trwałe (co ciekawe, 

łacińska „carmen” – pieśń i poezja – oznacza także zaklęcie i wróżbę, 

co w tradycji polskiej koresponduje z wieszczem – od wieszczyć, 
wróżyć – jako poetą-autorem doniosłych strof). 

 

Słowo wymawiane jako fala akustyczna jest fizycznym atakiem, 
który atakowanego pobudza do naturalnej reakcji – własnego 

wypowiedzenia. Jednakże ciężko reagować i mówić np. do telewizora, 

który nas nie słyszy. Dlatego należy unikać sytuacji 
nieinteraktywnych. 

Kultura pisana, pozbawiona wybitnych wdzięków, nie niesie ze 

sobą podobnych zagrożeń. Jest nijaka, jak woda, obojętna  
w działaniu, bez żadnych substancji odżywczych, które odnaleźć 

można w napojach bardziej szlachetnych.   

 
Ponadto istnieje spora różnica miedzy czytaniem tekstu  
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a oglądaniem filmu czy słuchaniem nagranej piosenki. To pierwsze 

można bezproblemowo przerywać, a wiec jest bardziej refleksyjne 
(film trzeba spauzować). Śpiew i czytanie na głos jest w dużej mierze 

twórcze, bo angażuje naszą aktywność, nawet jeśli autorem tekstu czy 

melodii jest ktoś inny. 
 

Sztuka w teatrze i film w kinie pokazując akcję tu i teraz 
unaoczniają nieobecne, dlatego potrafią zwieść i zmanipulować widza, 

jeśli akcja przedstawiona jest w złej wierze. Dlatego Lenin  

i Stalin uznawali kino za najpotężniejszą ze sztuk. Na duże 
pokrewieństwo dramatu (i filmu) z kulturą oralną wskazuje już 

choćby to, że zapisany scenariusz dramatyczny ciężko czytać po 

cichu. Można powiedzieć, że dzieła epiczne to dramaty (dialogi)  
z oprzyrządowaniem do czytania, tj. z komentarzem narratora.  

 

Podobno Mcluhan zapytał kiedyś studentów, jak dzisiaj łowi się 
dusze ludzkie: wędką czy siecią? Po czym wyjaśnił, że ni tym, ni 

tamtym. Wędką łowiono w czasach apostołów, w epoce druku – 

siecią. 
Dzisiaj wymienia się wodę. 

Innymi słowy, nasze pole wyboru zostało bardzo zawężone,  

i ciężko umknąć informacyjnemu zalewowi, który nadaje ton i skaluje 
współczesny dyskurs na każdy temat. Podobnie jak kłamstwo 

tysiąckrotnie powtarzane staje się prawdą, również częste uleganie 

napływającym treściom przeradza się w nawyk i nałóg. W ten sposób 
powiedzenie Goebbelsa podaje rękę innemu: „przyzwyczajenie jest 

drugą naturą człowieka”. 

 
Czytając tekst obcego autora odtwarzamy go, i takie odtwarzanie 

jest zawsze mimowolnym utożsamieniem. Oczywiście czytanie na 

głos jest bardziej sugestywne. Obcy czy własny, każdy tekst 
traktujemy podświadomie jako swój. 

Ponadto „kto pisze, ten podwójnie czyta”, dlatego notatkę spisaną 

na papierze doskonale się pamięta, nawet jeśli kartka przepadła.  
Jak wygląda skala uwarunkowań przy wymawianiu słów i pisaniu, 

oraz słuchaniu i czytaniu? 

Przede wszystkim trzeba pamiętać, że czytając na głos 
jednocześnie swojego głosu słuchamy, jak i pisząc czytamy 
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jednocześnie pisany tekst. Podczas gdy samo słuchanie czyichś słów 

jest tylko słuchaniem, tak jak i czytanie teksu – tylko samym 
czytaniem. 

 

W swoim dialogu Tacyt pisze, że mowy dawnego Rzymu brzmiały 
rozwlekle i stylistycznie mało ekscytująco. Ale przecież to opinia 

wyłącznie o tekście zapisanym. Mogło być tak, że owe mowy, nudne 
w czytaniu, wygłaszane były przez autora o tak krzepkiej  

i inspirującej osobowości, że nawet niepotrzebną obfitość słów 

wysłuchiwano z uwagą i cierpliwością, właśnie ze uwagi na autorytet 
przemawiającego. Przydługa mowa gwarantowała dłuższy kontakt  

i obcowanie ze słynnym obywatelem, co miało znaczenie 

wychowawcze dla pozostałych. Skądinąd wiemy, iż Rzym, jak mało 
które państwo, opierał się na bezpośrednim autorytecie cnoty.  

W republice liczyły się przede wszystkim dostojne osoby, które, prócz 

czynów, ujawniały się w języku i poprzez język  
(w bezpośredniej przemowie). Republika podupadła, i już w epoce 

Tacyta rzucono się na szlifowanie kadencji i cyzelowanie składni, 

bowiem prestiż obywatela zmalał w cieniu cesarskiego aparatu 
państwa. Także z powodu wzmożonego czytelnictwa, które wymaga 

urozmaiconych środków stylistycznych względem żywej, słyszalnej 

mowy. 
„Albowiem tak dawno powiadają, iż lepszy jest zawżdy żywy głos 

niż zdechła skóra, co ją na pergamin wyprawiają” – poucza Mikołaj 

Rej. 
 

Podobnie bywa ze smakiem potraw. Wystarczą proste, dopóki 

towarzyszy im wysiłek fizyczny i życie na świeżym powietrzu,  
a dopiero wydelikacenie cywilizacji „klimatyzowanej” zmusza sięgać 

po bardziej wyszukane, malownicze i zaskakująco przyprawione. 

 
      Z pewnością druk przyczynił się do rozwinięcia 

scentralizowanego państwa narodowego, bowiem to właśnie dwie 

pierwsze centrale, Paryż do spółki z Londynem, zainicjowały 
instytucje koordynujące i pielęgnujące rozwój nauk i sztuk. Miał on 

również wpływ na mechanizację, bowiem druk był pierwszą matrycą 

powielania rzeczy w nieskończoność, więc mentalnie mógł stanowić 
podściółkę dla kolejnych wynalazków. Mechanizacja przyczyniła się 
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do zrównywania stanów – sam widok tysięcy kubek w kubek 

podobnych krzeseł sugeruje identyczność ich użytkowników. Łatwiej 
rządzić ludźmi biernymi, a takimi stają się dzięki drukowi, i tym 

bardziej dzięki mediom. Obecne mieszczaństwo, historycznie ludność 

służebna, jest niezmiernie podatne na centralizację i przekaz „z góry”. 
 

Żyjemy w epoce dominacji druku wyświetlanego. Prócz niego 
rośnie wolumen przekazu mówionego w telewizji, internecie i radiu. 

Dawniej druk był bardziej autorytarny – dziś się demokratyzuje.  

W poprzedniej epoce, ze względów technicznych tylko 
uprzywilejowane grupy i centra mogły pozwolić sobie na emisję 

drukowanego przekazu, czyli książek. Dzisiaj każdy może 

upowszechniać i emitować tekst na blogu, na forum internetowym, jak 
również skorzystać z cyfrowej drukarni i dystrybucji w Internecie. 

 

Inaczej z przekazem mówionym, w dużej mierze zawłaszczonym 
przez telewizję i platformy strumieniowe (choć tam można 

umieszczać własne filmy). Nieustanne słuchanie telewizora, któremu 

nie można wejść w słowo, bo i tak nie słyszy – oto los obywatela 
skazanego tylko na prywatną rozmowę, którą co rusz przerywa, by 

spojrzeć w ekran lub ekranik. 

 
Dotychczas zapis stanowił wykończoną formę wypowiedzi ustnej, 

ale dzisiejszy, masowy druk wirtualny bywa równie prowizoryczny  

i niedbały, jak mowa potoczna. 
 

Znaki można uwiecznić na skale, korze czy papierze, w postaci 

rysunku i malowidła, ale zajmuje to trochę czasu. Mowy nie sposób 
utrwalić – można ją tylko skopiować i odtworzyć na nowo, czyli 

powtórzyć. 

Słowa zapisane przy wymawianych są trochę jak zapis muzyczny 
wobec samej melodii. To martwe znaki, które ożywają przez ich 

„wykonanie”. (Interesujące, że zapis zwykły można połączyć  

z nutowym, czyli zapisać mówioną kwestię oraz intonacje, z jaką się 
ją wymówiło. Takie połączenie można odnaleźć w partyturach 

utworów wokalnych. Także intonatory, jak pytajnik, wykrzyknik itp. 

są szczątkowymi wskazówkami tonacji w zapisie mowy).  

Kup książkę

http://onepress.pl/page354U~rt/s_007h_ebook


 12 

      Podobnie jak niema muzyka na partyturze – słowa utrwalone nie 

istnieją. To tylko zapisane dźwięki, które wracają do życia wraz z ich 
ponownym odegraniem. Podobnie czynili Tatarzy susząc mięso, które 

pokrojone w paski zabierali w podróż wojenną, by przy ognisku 

namoczyć z powrotem i gotować na wieczorny posiłek. Pismo jest 
również taką czasową miniaturyzacją i skompresowaniem, które 

ożywa przez odczytanie. 
 

Zapis jest płaski i zubożony wobec mowy. Ale posiada tą zaletę, 

że jest utrwalony, i sprzyja akumulacji wiedzy. Stanowi magazyn 
mowy, wedle powiedzenia „pismo zostaje, słowa ulecą”.  

(Wygasłe cywilizacje, jak w epoce mykeńskiej, miały odwagę 

używać pisma tylko i wyłącznie jako archiwizatora gromadzonych 
dóbr, które trzeba było policzyć i utrwalić w postaci najmniej 

wdzięcznej do zapamiętania). 

Oczywiście wygłaszane słowa także są utrwalane – w umysłach 
słuchaczy. W powszechnej opinii takie upamiętnienie ma niższy status 

od zapisu. Jak to ujął Monteskiusz: „To wynalazek druku spowodował 

owe zmiany: dawniej szanowano ludzi, a teraz książki.” 
Pismo drukowane posiada dzisiaj ogromną przewagę – jest 

autorytetem. Ludzie mówiący, szczególnie na co dzień, nie znajdują 

posłuchu, chyba że występują w mediach lub w murach uczelni. 
 

W różnych kulturach wędrowni śpiewacy archiwizowali pieśni 

tylko w swojej pamięci, przekazując je z ust do ust, ciągle 
odmieniając i udoskonalając aż po nastanie pisma (przekaz oralny 

nastawiony jest na nieustanne innowacje, bo ludzie z braku trwałego 

odniesienia ciągle coś zapominają, i ciągle muszą sztukować). 
Celtyccy druidzi również byli przeciwnikami zapisu, które według 

nich eksterytorializuje wiedzę i upośledza pamięć, jak relacjonuje 

Cezar w swoim pamiętniku. 
(Podobnie jak ludzie nie używający zegarków lepiej mierzą czas,  

a bez budzików zrywają się w porę, tak nie znający cyfr lepiej 

określają wielkości na oko, czy z braku pisma lepiej wszystko 
zapamiętują). 

 

Ostukany kamień i wytłoczony papier to realna i trwała zmiana. 
Jak się sprawy mają z tekstem na ekranie? Nie jest do końca 
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utrwalony. Słowo na ekranie jest wyświetlone, i czasem bywa 

umieszczone tylko na jednym nośniku-serwerze, z którego może 
zostać usunięte albo zmodyfikowane. W druku tekst jest raz na 

zawsze ukończony, nawet na najbardziej ulotnej ulotce. 

Rzecz jasna książka może zgnić lub spłonąć, ale zwykle jest 
powielona w licznych egzemplarzach. Walor zapisu znacząco maleje 

w wersji elektronicznej, dlatego podupada sztuka pisania, stylistyka  
i dbałość o znaki przestankowe, bo nic nie ma charakteru 

ostatecznego, a ślady można zatrzeć. Ulotne maile i sms-y pisze się 

niedbale, podobnie jak ludzie mówiący prywatnie mniej się starają,  
w przeciwieństwie do sytuacji uroczystych: w towarzystwie, na 

wykładzie, czy w telewizji, a więc w miejscach, gdzie słowa zapadają 

do głowy większej liczbie słuchaczy.  
 

Różnica między tekstem wirtualnym a pisanym powraca  

w zapisanym i rytym – ten ostatni, na posągach, tablicach oraz 
nagrobkach, znacząco wzmacnia „uroczystość” i „epokowość” 

utrwalonych tam, zwykle krótkich tekstów. Również popularny 

obecnie tatuaż jest także wzmacniaczem trwałości przekazu. 
 

Podobnie z pisaniem – list tradycyjny pisze się dokładniej  

w porównaniu z listem mailowym, który szybko ginie w zakamarkach 
serwera; książkę drukowaną, którą będzie czytało i posiadało wiele 

osób przez długi czas, przygotowuje się z maksymalną liczbą korekt. 

 
(Choć z drugiej strony internet daje prawie nieograniczone 

możliwości edycji tekstu i wszelkich treści, co wraz z jego potężnymi 

możliwościami komunikacyjnymi, czyni z niego nieocenione 
narzędzie przy zdobywaniu wiedzy o świecie). 

 

Pod takim względem typografia wygrywa z piórem, a pióro  
z klawiszem, aczkolwiek tekst na ekranie z wyglądu jest zwykle 

bardziej schludny od ręcznego. Jednak dawniej, gdy umiejętność 

pisania była zarezerwowana dla nielicznych, pismo bywało jeszcze 
bardziej harmonijne i ozdobne niż współczesny druk, i do dzisiaj 

wykaligrafowane książki są wzorem niedoścignionego, 

indywidualnego piękna (co ciekawe, uzdolniony kaligraf potrafi 
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naśladować zestereotypizowaną czcionkę komputerową, podczas gdy 

maszyna chyba jeszcze pisać ręcznie nie zdoła).  
 

Bardziej starannie mówi się przy obcej osobie, niż przy bliskiej; do 

kilku osób, niż do jednej; uroczyście niż prywatnie. W licznym 
towarzystwie i na wykładzie padają wyszukane zwroty, podczas gdy  

o poranku, zagłuszeni radiem, mruczymy coś do żony. 
Również w domu, na co dzień, mniej dbamy o wygląd, niż na 

ulicy i przy obcych. Zażyłość i przyzwyczajenie skłania do szlafroka. 

 
Częściej zdarzające się okazje do uroczystej wymiany zdań tworzą 

kulturę mowy bardziej wykwintnej i dobitnej. Treści uroczystej, 

spowolnionej konwersacji lepiej się przyswajają. Niedbały, 
pośpieszny i zakłócony słowotok upośledza odbiór  

u słuchającego, bowiem mówić można powoli, ale prędkiej mowy nie 

sposób słuchać wolniej. 
Wynalazek druku pogorszył jeszcze sprawę, bo takich okazji 

często pozbawiał – ludzie kosztem spotkań i rozmów zatapiali się  

w czytaniu książek, podobnie jak dzisiaj zasiadają przed komputer; 
dlatego przekaz drukowany można określić pierwszym portalem 

społecznościowym, który atomizował społeczność. 

 
Z pewnością drukowane teksty, dostępne masowo, przyczyniły się 

do powstania państw narodowych.  

Rozpoczęty wtedy proces globalizacji oznaczał rozplot więzi 
lokalnych, z drugiej strony wzrost poczucia narodowego, czyli 

wspólnoty szerszej (o ile na-ród, czyli masę ludzi, którzy  

w większości nigdy nie widzieli się na oczy, można nazwać 
wspólnotą).  

Prędkości były następujące: cała Europa, dzięki rozwojowi 

środków komunikacji, jak drogi, mosty itp. oraz dzięki wzmacnianiu 
się rządów państw, które politycznie tę komunikacje umożliwiały  

i wspierały, zaczęła się centralizować, czy też globalizować w kilku 

ośrodkach. Oczywiście najsilniejsze jądra władzy zaczęły na tej 
globalizacji zyskiwać – stawały się centrami owych systemów. 

Głównie chodzi tu o Habsburgów oraz w pewnej mierze papiestwo.  

W reakcji na to wzmocnienie, „lokalni władcy” stawili opór, głównie 
pod sztandarem protestantyzmu. W ten sposób średniowieczna władza 
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drugiego szczebla, czyli królowie i potężniejsi książęta, ustanowili 

własne ośrodki, ostatecznie całkowicie niezależne, takie jak Prusy, 
Holandia i Anglia. Właśnie na tym drugim szczeblu religia 

protestancka, druk i upowszechnienie książek odegrały znacząca rolę, 

albo były głównym katalizatorem organizowania się tych państw. 
Dlaczego właśnie wtedy dotychczasowy światoobraz poznawczy 

zaczął zanikać? Czemu obyczajowość lokalna oparta na przekazie 
ustnym musiała ustąpić nowej, innej płaszczyźnie wspólnego 

porozumiewania? 

Ludzie, którzy nie widza się twarzą w twarz, i co ważniejsze, nie 
słyszą się wzajem, mogą porozumiewać się tylko na gruncie bardzo 

ścisłych prawd. To jak z listem do znajomego, w którym trzeba się 

jaśniej wyrażać, podczas gdy rozmowa w cztery oczy zamyka się  
w skrótach oraz w lot zrozumiałych sugestiach. Kartezjanizm, czyli 

wiedza ścisła i pewna, zjednoczył umysły Europy, które teraz mogły 

bez nieporozumień budować gmach osiągnięć naukowych mających 
tę wyższość wobec także racjonalnej scholastyki, że nie były jałowe, 

bo bazowały na doświadczeniu.   

 
Niewykluczone, że pogląd na naturę rzeczy wynika właśnie ze 

sposobu komunikowania się wspólnoty. Jeśli ludzie żyją blisko siebie 

i rozumieją się wpół słowa (nawet niejednoznaczne wyrażenia mają 
swój domyślny kontekst wynikający z wspólnego bliskiego, 

codziennego pożycia), nie będą potrzebowali poglądów skończenie 

ścisłych – wystarczą im tylko racje rozumne, zdroworozsądkowe, 
poparte przez tradycję, czyli przodków żyjących w podobnej 

bliskości, spojonych równie bliskimi więziami. Tacy ludzie zaludniali 

krainy Europy w średniowieczu (wyjąwszy kulturę mnichów 
uczonych w łacinie). 

Kiedy jednak owe więzi zaczęły się rozluźniać, ustępując 

ponadlokalnym, anonimowym zbiorowiskom narodowym, 
dotychczasowe „współsłowa” straciły na konturze i wczorajszej 

precyzji. Kto z daleka, poprzez teraz łatwiej dostępną, drukowaną 

książkę, odczytywał terminy autorstwa nieznanej mu osoby, 
próbującej nawiązać do jego poczucia nieistniejącej już wspólnoty 

(sensus communis), doznawał poczucia rozgoryczenia. Stąd przy 

następnej lekturze zaczynał wymagać sensu jasno wyłożonego, 
argumentów i konkluzji wyciąganych z następujących po sobie, 
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wyszczególnionych kwestii. W ten sposób zaistniała potrzeba 

stworzenia nowego sposobu myślenia, badania i komunikowania się 
pomiędzy oddalonymi ludźmi, na którą odpowiedział Kartezjusz ze 

swoją kompleksową reformą wiedzy (i komunikacji wiedzy). 

Owa wspólna płaszczyzna racjonalna, mocno spłycona, ale jasna  
i w założeniu wykluczająca pomyłki i nieporozumienia, została 

sformułowana przez nowoczesne przyrodoznawstwo i filozofie 
nowożytną. Odtąd mieszczańskie społeczeństwo znalazło wspólny 

„język”, który nadto wspomagał ich handlowe i produkcyjne zajęcia, 

bo czyż nauka i myślenie zmierzające w stronę liczb nie podaje ręki 
handlowi? Wymogi jasności i logicznej ścisłości stawiane nowemu 

„językowi” musiały być bardzo duże, z uwagi na wielość języków 

narodowych, których wzajemne translacje mogły go w każdej chwili 
zaciemnić. Stąd upatrzonym wzorem i celem naukowego dialogu 

miała zostać nowa łacina – czyli matematyka.  

 
Innymi słowy, powstanie racjonalnego światopoglądu wynikło  

z potrzeby porozumienia się ludzi żyjących w oddali. Bo przecież 

zawsze obcy łatwiej znajdą wspólny język w kwestii rzeczy prostych, 
jasnych i po empirycznym sprawdzeniu raz na zawsze niewątpliwych. 

Oczywiście w średniowieczu istniała wersja owej wspólnej 

naukowej płaszczyzny, czyli scholastyka. Ona także dotyczyła grupy 
ludzi żyjących z dala, rozrzuconych po całej Europie. Mnisi zajmujący 

się racjonalnymi dywagacjami stworzyli uniwersalne metody 

dyskursu z tego samego powodu, czyli z powodu oddalenia. Ich 
scholastyczny żargon ujęty w łacinę, był odpowiedzią na brak 

„języka” wspólnego, opartego na podobnych obyczajach (pochodzili 

przecież z różnych grup etnicznych). Tekst Biblii, dzieła Arystotelesa, 
język łaciński i racjonalne formuły scholastyczne, były receptą  

i odpowiedzią na różnorodność poznawanego świata, języki 

regionalne i w nich osadzone prawidła rozumienia świata. 
Scholastyce brakowało jednak rzeczy dodatkowej, która  

w nowożytnej nauce zajęła miejsce wyróżnione. To właśnie 

empiryzm, czyli, w mniemaniu naukowców, ostateczna weryfikacja, 
został wprowadzony dopiero przez nowożytną epokę mieszczańską, tj. 

tą, która praktyczne wymogi życia, samo życie, mające na celu przede 

wszystkim utrzymanie się i troskę o środki do tego, stawiała na 
miejscu pierwszym. Teraz niefunkcjonalne i z gruntu bezpłodne 
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dywagacje scholastyków miały ucichnąć, a ich miejsce zająć 

ugruntowane fundamenty nowego, trwale budowanego gmachu.  
W takiej perspektywie pytanie, czy rozpowszechnienie pisma  

i druku spowodowało, umożliwiło czy też wynikło z rozpadu owych 

wspólnot i powstania nowej płaszczyzny naukowej, jest pytaniem 
wtórnym i pobocznym.   

 
Proszę zobaczyć przykładowe towarzystwo kolegów, którzy 

rozumieją się w pół słowa. Tak wyglądała dawna polis czy wspólnota 

wiecowa będące grupą znajomych, którzy na wspólnych ucztach (np. 
w Sparcie), na polu walki, na agorze, przy głosowaniu, lub po mszy, 

WSZYSCY razem rozmawiali! A ludzie, którzy rozmawiają  

i przeżywają te same sytuacje, dzielą podobne emocje (czasem  
w kłótniach), nie muszą definiować słów, z których korzystają; nie 

potrzebują ustalać definicji i kontekstu. 

Dzisiejsze społeczeństwo, jako całość, nie jest grupą towarzyską 
wzajemnie kontaktujących się ludzi; jedynym łączącym ich spoiwem 

bywa znajomość kilku bitew z przeszłości i ujednolicony 

gramatycznie język, którego mianownikiem są narodowe poematy, 
lecz nie narodowe rozmowy. 

 

Hałas miejski, głównie samochodowy, sensualnie przyspiesza 
nasze rozmowy, które są bardziej zdawkowe i prędkie, a mniej 

teatralne. Brakuje celebry, delektowania się słowem i aurą słowa. 

Rządzi konkretna treść, bo czas to pieniądz, a oprawę i formy  
w gruncie rzeczy stawia się w rzędzie pustych i daremnych fanaberii 

(co jest błędem, który skrupulatnie wykorzystują agencje PR). 

Ceni się informację, dziś często fałszywą, bo mimo że dawnej 
bawiono się słowem, robiono to aktywnie (z braku mediów 

masowych), dzięki czemu wszyscy byli bardziej odporni na słowo. 

Oszukiwano na drobne sumy w jarmarcznym zgiełku, ale nikt nie 
kusił niekorzystnym kredytem na mieszkanie czy udziałem  

w piramidzie finansowej. 

 
Niektórzy badacze zwiastują nową erę informacji, której zalety 

mają się wyrażać w ogólnodostępnej możliwości przechowywania 

informacji na wszechobecnych nośnikach pamięci. 
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Pismo, druk, wreszcie urządzenia elektroniczne mają być taką 

medialną przechowalnią, która zwalnia z zapamiętywania treści, 
będących teraz pod ręką niemalże w każdej sytuacji. Według takiego 

poglądu nasz umysł nie musi kłopotać się z przechowywaniem, 

bowiem internet wszystko skopiuje i zabezpieczy, a serwery nie 
płoną. 

Z pewnością istnieje wiele rodzajów informacji trudno 
zapamiętywalnych i niepotrzebnie przeciążających umysł; chodzi na 

przykład o wszelkie inwentarze, czyli luźne dane, nie powiązane 

żadną ideą spajającą (takie najtrudniej pamiętać), które już od 
najwcześniejszych epok spisywano na nośnikach zewnętrznych. 

Jednak takich przechowalni używano bardzo ostrożnie i tylko  

w ograniczonym zakresie. 
 

Każda rozumna informacja, która splata się z szeregiem innych, 

nie może znaleźć się poza umysłem choćby na chwile. Każde twórcze 
myślenie i przedsięwzięcie intelektualne bazuje na sumie wszystkich 

posiadanych wiadomości, a mądrość jest efektem ich przenikania,  

i jeśli któraś z nich będzie nieobecna, schowana na nośniku, owo 
powstające dzieło, czy wypowiedź, obniży swe loty. I żadna pociecha 

w tym, że owa przydatna wiadomość może być w każdym momencie 

przywołana z zewnątrz, jeśli najczęściej nie będzie wiadomo, że 
czegoś brakuje. 

Proszę sobie wyobrazić człowieka, który w zakresie słownictwa 

zna swój język tylko w okrojonej, podstawowej wersji, podczas gdy 
resztę słów i sposobów wyrażania przechowuje w notatkach 

trzymanych przy sobie. Czy te notatki (papierowe czy wirtualne) 

mogą mu pomóc w lepszym wyrażeniu myśli? Czy słownik trzymany 
na podorędziu może znacząco pomóc w wysłowieniu? Czy 

kompletnie nie pamiętając lub nie znając słowa „wszakże”, można 

wpaść na pomysł jego użycia? 
 

Wyraz zapisany na kartce jest z pewnością zmagazynowaniem 

jakiejś treści, ale po pierwsze, pewnych, pozawerbalnych treści w tym 
magazynie przechować nie sposób, a po drugie, zapominamy często, 

ze przechowalnia musi odgrywać role tylko zastępczą względem 

głównego rezerwuaru, jakim jest nasza głowa, bowiem tylko ona 
służy nam wraz z pierwszą potrzebą, a po pismo trzeba sięgać.  
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(Należy pamiętać, że zarówno Sokrates, jak Jezus, głosili swą 

mądrość ustnie. Dopiero Platon zredagował rozmowy sokratejskie, tak 
jak później spisano Dobrą Nowinę, nawiasem mówiąc, bardzo 

plastycznie i obrazowo, co ułatwiło masową recepcję Nowego 

Testamentu). 
 

Ludzie współcześni zbyt mocno zapatrzeni są w elektroniczne 
nośniki pamięci (skądinąd będące bardzo skutecznym narzędziem 

propagowania myśli ludzkiej). Wiedzą mało, lecz wszystko mogą 

znaleźć w internecie, podczas gdy dawniej człowiek gromadził 
mnóstwo praktycznej wiedzy, bo nie mógł jej nigdzie przechować 

(trochę jak owi galijscy druidzi unikający pisma). Organ nie używany 

działa gorzej, a przecież zakres informacji w dzisiejszym 
zglobalizowanym świecie znacznie się poszerza, więc tym bardziej 

potrzebujemy sprawnej pamięci.  

Oczywiście jest to przerysowany obraz – bo przecież sięgając do 
słownika lub internetu, za każdym razem zapamiętujemy postrzegane 

informacje; problem jednak w tym, że zapamiętujemy słabo  

i wybiórczo, bo mamy świadomość, że możemy sięgać ponownie. 
Wystarczy uruchomić przeglądarkę sieciową i mamy co chcemy. Ale 

zwykle tylko na chwile. 

Bardzo często, gdy informacja przechowywana jest na zewnątrz, 
nie może zostać zużyta do owej bezwiednej pracy myśli, która 

rozgrywa się w nas samych. Dawniej polegano na pamięci własnej,  

i wbrew pozorom nie o uczenie pamięciowe tylko chodziło. 
Informacje zapamiętane są niczym posiane ziarno, z którego wykwita 

niejeden pomysł.  

Co prawda, ludzka pamięć niejednokrotnie zawodzi, jednakże 
notatki są zawsze mniej poręczne od własnej głowy.  

Rozwój nośników przechowujących dane oraz informacje może 

doprowadzić do sytuacji, kiedy cała nasza wiedza znajdzie się  
w przechowalni, a człowiek stanie się pusty jak łupina obdarzona 

pamięcią wyłącznie krótkotrwałą, czasowo napełnianą z zewnątrz.  

 
Jeśli aktywna kultura pisma ma być równowartościowa oralnej, 

powinno zachować się równowagę pomiędzy pisaniem i czytaniem, 

tak jak między słuchaniem a mówieniem. Niestety – w obecnym 
stanie ta pierwsza (po wyodrębnieniu ze słowa mówionego) jest raczej 
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kulturą czytaną, bo choć tekstów zapisanych jest multum, tylko ich 

mały ułamek sporządza człowiek, a resztę powiela się drukiem  
i komputerem dla zaczytanych mas, sięgających po długopis tylko od 

święta. 

Możliwe, że ten nawyk przenosi się do także do oralności, która 
stanie się wkrótce audialnością, czyli kulturą słowa słyszanego, bo 

chociaż ludzie zawsze będą mówić, to z chwilą, gdy słuchanie 
znacząco przeważy nad mówieniem, konsekwentnie nazwa będzie 

musiała ulec zmianie. Głównym powodem tego zwycięstwa będą 

oczywiście elektroniczne media, które wybijają się na przodownika  
w powielaniu słowa mówionego. Dzisiejszym problemem jest 

przedawkowanie. 
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