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Pamiętam ten dzień jak dziś. Pomyślałem sobie, 
że Ultrasi, społeczność, której czułem się częścią, to 
głównie moje pokolenie. Wychowani na podwórku i przez 
podwórko, znający zasady na nim panujące, wspinający się 
po drzewach, skałach, balkonach, pijący wodę z hydrantu, 
studni albo strumienia, bawiący się w miarę bezpiecznie 
finką, grający w pikuty, w gałę w turnieju dzikich drużyn, 
w gumę, chowanego, państwa-miasta, ścigający się na 
rowerach w osiedlowym Wyścigu Pokoju, umiejący zrobić 
dobrą procę, spluwę, haclówę, poduszkowy kapsel, który 
będzie pachniał oranżadą, piwkiem, woskiem albo maścią 
tygrysią i śmigał po trasie albo „na zachę”, wystrzałową 
„zabawkę” z kapiszonów i dwóch śrub. Że Ultrasi to ludzie 
z krwi i kości, znający zapach karbidu, saletry, kitu 
z okien na klatce schodowej, pamiętający smak kajzerki 
z kefirem, przegranej i wygranej solówki za szkołą, 
tłok w autobusach przegubowych oraz czar szkolnej 
dyskoteki. To ludzie, którzy przeżyli kolonie bez kontaktu 
z rodzicami, święta na wsi u dziadka, wakacje na gigancie, 
namioty, autostop, przyczepę kempingową, zapakowanego 
po korek Malucha, kolejki na postoju taksówek, mleko na 
wycieraczce pod drzwiami, może nawet mięso na kartki. 

NIECH ŻYJE

papier!
Ale czułem, że Ultrasi to nade wszystko ludzie, 

którzy lubią... papier, tak na przekór technologiom, 
mediom społecznościowym, komputerom i telefonom 
o kosmicznych systemach operacyjnych. Lubią książkę, 
która trochę waży, magiczny szelest kartek, zaznaczanie 
strony zakładką, że z przyjemnością nadal piszą ręcznie, 
a nie tylko na klawiaturze, że przepadają wreszcie – 
tak jak ja – za zapachem druku, zdjęciem w większym 
formacie i lepszej rozdzielczości niż na ekranie 
komórki i zbieraniem czegoś, co jest – powiedzmy – 
„wartościowe”. Pewnie u Was też były grane puszki, 
prospekty, historyjki z gum balonowych, naszywki, 
znaczki, magnesy, plakaty i inne skarby. U mnie były. 
Nasze bieganie ultra to krew, pot, łzy i nade wszystko 
świetna zabawa. Jak powrót do dzieciństwa. Jest 
spocona koszulka, brudne skarpety, błoto, gigant, 
pałatka, kompani, piwko, ognisko, nocne rozmowy, 
pełna wolność. 

No i tym tropem, myśląc o nas i o sobie, rozpisałem 
w wakacje 2015 roku pierwszy numer magazynu 
ULTRA. Od początku czułem, że to będzie nie tylko 
piękny i wartościowy magazyn, lecz także świetny 
gadżet, którego nie wrzuca się, ot tak, do niebieskiego 
pojemnika do segregowania śmieci. Bo choć spłonie 
w kominku w kilka chwil, to ma paradoksalnie w sobie 
coś trwałego, wyjątkowego, wiecznego. Minęło pięć lat 
i 29 wydań magazynu „ULTRA. Dalej niż maraton”, 
swoje „kochane dziecko” zostawiam w bardzo 
dobrych rękach. Ola, James, Jędrek – powodzenia! 
Poznałem nasz ultraświatek od podszewki, nadal 
czuję się częścią naszej wyjątkowej społeczności i to 
się nie zmieni, choć chrząstek w kolanach zostało 
niewiele. Serce nie sługa. Hough, Ultraski i Ultrasi! 
Do zobaczenia na szlaku! No i niech żyje papier!

Marcin Rosłoń  
(tata ULTRA)
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