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Gadajcie, co chcecie przeciw Towianskiemu, przeciwko Kotu,
ale nie gadajcie przeciwko rzeczy postawionej przez niego,
przeciw prawdom, ktére on przynidst.
10 maja 1864

(Seweryn Goszczynski, Dziennik Sprawy Bozej, t. I, s. 151)
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Wilno, Litwa, 1809-1815

Tej jesieni dziesigcioletni Andrzej, syn Izabeli i Jakuba Towianskich,
szlachty herbowej z Antoszwincia, rozpoczat nauke w wilenskim gim-
nazjum. Juz w domu nauczyl sie dobrze czyta¢, pisal schludnie, liczyt
bystro, lecz meczyta go konieczno$¢ zapamigtywania wielu szczegéd-
téw, nazwisk, dat i nowych poje¢. W szkole szybko zaprzyjaznit sie
z Ferdynandem Guttem, synem aptekarza. Znajomos$¢ ta przydata mu
sie do obrony przed drwinami nowych kolegow.

— A wacpan co$ taki markotny? — ustyszal, kiedy tylko zamyslit sie
na chwile.

- Nie odpowiada wacépanu miejskie powietrze? — drwil Ignacy
z klasy o rok wyzszej.

— A moze do mamusi tgskno? — zasmial si¢ mtodszy Skoczkowski.
Czut si¢ pewnie, bo mial w szkole starszego brata.

— Dajcie mu spokdj - ujal si¢ wowczas za Andrzejem Ferdynand,
ktéry znal dowcipnisiéw. - Widzicie, ze chtopak tu nowy, poméc mu
trzeba, nie zniecheca¢ do naszej braci.

Zawstydzony Ignas podatl reke nowemu koledze i przedstawit sie:

— Ignacy Koscinski z Wilna, uczen klasy drugiej. W zesztym roku
bytem $wiadkiem, jak pierwsi absolwenci naszej szkoly zdawali matu-
re! — dodat z duma.

— Andrzej Tomasz Towianski z Antoszwiniciow. Zywie nadzieje, ze
i my pojdziemy w ich slady.

Szescioletnie gimnazjum wilenskie powotano do zycia w 1803 roku,
dzieki staraniom ksiecia Adama Czartoryskiego. Pierwszy rocznik ab-
solwentéw opuscit mury tej szkoly w roku, w ktérym antoszwinski pa-
nicz rozpoczal w niej nauke. Wiedza nie wchodzita mu fatwo, ale zaliczat
sie do najlepszych. Kiedy ,,Kurier Litewski” oglosil liste wyrézniajacych
sie uczniéw gimnazjum, znalazlo si¢ na niej i jego nazwisko.

Tak dobre oceny Andrzeja to rowniez zastuga Ferdynanda, ktory
nie opuscil go w potrzebie, kiedy zaczal traci¢ wzrok. Byli w ostatniej
klasie gimnazjum, lekarze okazali si¢ bezradni, nie pomogl tez ojciec
mlodego Gutta, znany z wyrobu wysmienitych lekarstw. Stan zdrowia
pogarszal si¢ i przyjaciel musial mu czyta¢ wszystko, co bylo koniecz-
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ne do opanowania na zajecia. Andrzej zamieszkat wtedy w domu pan-
stwa Guttow, w trzykondygnacyjnej kamienicy przy ulicy Zamkowej,
z pigknym ogrodem na tytach posesji.

- Postuchaj tego! - Ferdynand wyrecytowal Exegi monumentum
Horacego.

— Non omnis moriar... Jakiez to wspaniale! — zachwycali si¢ obaj
maksyma rzymskiego poety. - Gdybym i ja mdgt to powiedzie¢ pod
koniec swojego zycia... — rozmarzyl si¢ Andrzej.

— Na pewno nie caly umrzesz! Zostanie po tobie szczgka, bo z¢by
nie rozktadajg si¢ tak szybko — probowal zazartowa¢ Ferdynand. Za-
zdroscil koledze réwnego uzebienia, sam mial bowiem wykrzywione
gorne jedynki. Andrzej probowal sie usmiechna¢, ale myslami biadzit
juz gdzie$ daleko, wyobrazajac sobie, co zrobi, aby pamiec¢ o nim nie
zaginela wraz z jego odejsciem z tego $wiata.

— Jak dokonac¢ czegos wielkiego bez wzroku? — zadumat sie.

— Homer byl slepcem, a Beethoven jest podobno catkiem gltuchy -
odrzekt wesoto Ferdynand. Préba pocieszenia przyjaciela nie okazala
sie strzalem w dziesigtke. Andrzej jednak nie tracil nadziei, ze jego
stan zdrowia ulegnie poprawie. Modlit si¢ o to Zarliwie i stosowal do
wszystkich zalecen. Medycyna wileniska proponowata przemywanie
oczu naparem z rumianku, noszenie kilka godzin dziennie opaski na
oczach na przemian ze specjalnie przyciemnianymi szkltami osadzo-
nymi na nosie za pomocg drucikéw. Antoszwinska znachorka, z ktdrej
porad rowniez skorzystal, kazala oklada¢ powieki na calg noc wywa-
rem z pokrzywy i jes¢ duzo marchwi. Matka Andrzeja zadbala, zeby
mial ich pod dostatkiem. Nie wiadomo, co ostatecznie pomoglo, ale
pewnego dnia wzrok chtopca poprawil si¢. Nosit wprawdzie okulary,
ale mogl juz swobodnie si¢ uczy¢.

Mtody Towianski nie podzielal zainteresowan kolegéw autorami
klasycznymi. Znal Horacego, Homera, Cycerona czy Wergiliusza, lecz
wolal opowiesci o chrzescijaniskich swietych, pustelnikach i meczenni-
kach za wiare. Probowal zrozumie¢ sens ich poswiecenia. Zadawal so-
bie pytanie, dlaczego uciekali od ludzi, zamiast im pomaga¢, zamykali
sie w klasztorach i innych miejscach odosobnienia, a potem stawali
sie ideatami $wietosci. Jednak jeden autorytet wilenscy gimnazjalisci
mieli wspdlny. Byt nim Napoleon Bonaparte. Dawal Polakom nadzieje
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na odzyskanie niepodleglosci i to wystarczylo, aby chtopcy przezywa-
li kazdg informacj¢ o cesarzu Francuzéw. Andrzej mogl sie pochwa-
li¢ pomnikiem, ktdry jego ojciec kazal wystawi¢ na czes¢ Napoleona
w antoszwinskim parku dworskim, narazajac si¢ tym rosyjskiej policji.
Mial trzynascie lat, kiedy dowiedzial si¢ o klesce pod Moskwa. Od tej
pory zastanawial sie, co poszlo nie tak. Dlaczego Napoleon nie dokon-
czyt swej misji uwalniania §wiata ze szponéw despotyzmu? Podczas
jednej z rozméw z Ferdynandem zrozumial, Ze nie da si¢ tego osia-
gnac¢, przelewajac krew na polach bitew.

- Widzisz, Andrzeju - zaczal syn aptekarza - chcialbym by¢ leka-
rzem, pomagac ludziom, ratowac im zycie, a nie pozbawia¢ go, wal-
CZ3C za 0jCZyZne.

— Czuje podobnie - zgodzit sie mtody Towianski. - Mito$¢ do na-
rodu nie moze si¢ wyraza¢ nienawiscig do kogokolwiek.

Przypomnial sobie, jak bedac o$mioletnim chiopcem, zalowat
zolnierzy rosyjskich, wracajgcych po przegranych bitwach z wojskami
Napoleona. Widok glodnych, rannych i wycienczonych sprawit, ze
zaniost si¢ wtedy od ptaczu. Powinien juz rozumie¢, ze to wrogowie
jego ojczyzny, ale nie moégl powstrzymac tez. Byli tak wynedznia-
li, a nikt nie chcial udzieli¢ im pomocy. Najchetniej chtopi rzuciliby
sie na nich z kosami i widlami, ale sie nie odwazyli. Smiali sie i pluli
na Rosjan, a on plakat ze wstydu i bezsilnosci, wolajac, ze przeciez to
nasi bracia. Jacy bracia? - pytali z drwing. Andrzej nie umial wtedy
wytlumaczy¢ tego, co mysli i czuje. Teraz wiedzial wigce;.

— Na medycyne sie nie wybieram, ale chciatbym leczy¢ dusze ludzkie.

- To bedziemy stanowi¢ niezly duet! Ja ulecze cialo, ty ducha -
ucieszyt si¢ Ferdynand.

— Nie bedzie to tatwe zadanie. Wiesz, jak chlopcy rwa si¢ do walki.
Sa gotowi ginac za ojczyzne. Jak im powiedzie¢, ze nie tedy droga?

Przyjaciel nie znal odpowiedzi na to pytanie. Nastala cisza, przery-
wana lekkimi uderzeniami niedomknietych drzwi, w ktérych staneta
pani Guttowa.

— ChodZcie na obiad. Podano do stotu - zaprosita chtopcow do
jadalni.
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Antoszwincie, Wilno, 1816-1823

Wracajac na wakacje do Antoszwinciéw, potozonych okoto szes¢dzie-
sieciu wiorst na potnocny wschéd od Wilna, Andrzej zachwycal sie
przyroda, ktdrej nie mial w miescie na wyciagniecie reki. Uwielbial
aleje klonowa, prowadzaca do dworu, i kwiaty w ogrodzie sadzone
reka matki. Spogladal w niebo, ktére tu bylo wida¢ wyrazniej niz
w mieécie. Promienie slonca przyjemnie muskaly twarz. Osusza-
ly trawy z porannej rosy i dawaly nadzieje¢ na pickny dzien. Andrzej
wsluchiwal sie w §piew ptakow, odglosy cykad i §wierszczy. Lubit ich
muzyke. Byla jak nie z tego $wiata. Chodzil na dlugie spacery, nie po
to jednak, by doglada¢ majatku, jak chcialby ojciec. A majatek byt nie
byle jaki. Parterowy szescioizbowy dwor, ogrzewany kominkiem i pie-
cami szwedzkimi z kafelkow ,,poliwanych’, posiadal ciemnozielone
okiennice, ktdre chronily od letniego upatu. Dom otaczaty zabudowa-
nia gospodarskie: $winiarnik, stodofa, piwnice, lodownia, browar oraz
duzy ogrdéd. Pani Izabela pielegnowala w nim szczegdlnie wysokie
malwy, ktérymi zachwycali sie goscie. Ale dom nie tetnil zZyciem tak,
jakby tego pragneta. Probowata usprawiedliwiaé wcigz zajetego i przez
to nieobecnego meza. Czula si¢ samotna, gdy wyjezdzal do Wilna
w sprawach sadu ziemskiego, ktérego byt sekretarzem, lub gdy zata-
twial sprawy zwigzane z gospodarstwem. Kolejne cigze ograniczaly jej
mozliwosci przemieszczania sie, tak wigc nieraz calymi tygodniami
nie opuszczala domu. Jedyny zdrowo si¢ chowajacy syn rzadko do-
trzymywal jej towarzystwa. Mial uczy¢ si¢ przy ojcu lub starym Jézefie
gospodarowania, jednak najbardziej lubil chodzi¢ na samotne spacery
po polach i takach. Bacznie obserwowat przyrode o kazdej porze roku.
Czy byly to listki dopiero co rozwinigte na wiosne, czy bujna letnia
zielen, czy tez kolory jesieni, wodzil po nich wzrokiem, jakby widziat
je pierwszy raz. Nawet zimg, kiedy drzewa ogolocone z lisci wydawaly
sie martwe, dla niego mialy urok gasienicy w kokonie, ktdra czeka na
przeobrazenie w motyla.

Andrzej interesowal si¢ zyciem chlopéw pracujacych w polu i go-
spodarstwie. Czasem byl §wiadkiem przerazajacych historii. Walkowi
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od Jozkéw whbil sie sierp w stope, kiedy po raz pierwszy pomagat ro-
dzicom przy zniwach, a wnuk starej Puszczykowej wpadl do studni.
Na szczescie udalo si¢ go uratowad, ale pozostal kaleka. Mtody dzie-
dzic zastanawial si¢ wtedy, co trzeba zrobi¢, zeby nie dochodzito do
takich tragedii.

Od chlopéw styszal opowiesci o przekletym starym dworze an-
toszwinskim, w ktorym w przesztosci mialy si¢ dzia¢ jakies straszne
rzeczy. Nikt dokladnie nie wiedzial co, tylko przekazywano sobie ten
strach w oczach i sercu na wspomnienie dawnego dworu. Ktérys z po-
przednich wtascicieli byl tyranem. Znecat sie nie tylko nad chlopami,
ale i wlasna rodzing. Znaleziono go martwego nad jeziorem, a wdowa
z dzie¢mi przeniosta si¢ do Wilna, sprzedajac majatek po niskiej cenie.
Kolejny wlasciciel pozbyt si¢ go w dos¢ krétkim czasie. Dom uchodzit
bowiem za przeklety. Pan Jakub postawit nowy, nieco dalej od jeziora,
ale nie zburzyt starego. Byl dumny, ze wybudowat go jego przodek Je-
rzy Hipolit Towianski, chorgzy witkomirski, senator Rzeczypospolitej
Obojga Narodow, ktory w czasie konfederacji warszawskiej wstawit sie
postawa antysaska.

Andrzej pytal matke, czy to przez ten dom umiera jego rodzenstwo
i czy on tez niedtugo umrze. Zaprzeczata wtedy z calg moca, jakby nie
tylko od niego, ale przede wszystkim od siebie chciala odpedzic te nie-
pokoje. Urodzita, co prawda, jedenascioro dzieci, ale umieraly tak szyb-
ko, ze ledwo je nadazano chrzci¢. Jeden tylko Andrzejek rost zdrowo
i byt pociechg dla rodzicéw. Imie¢ otrzymal po dziadku Pac-Pomarnac-
kim, ktorego nie znal, ale o ktérym styszal same dobre rzeczy. Ojciec
poktadal w nim nadzieje, Ze wyrosnie na godnego dziedzica i obejmie
po nim majatek. W tym tez celu postat go do wilenskich szkot.

Na uniwersytecie Andrzej studiowal prawo, interesowala go jednak
bardziej literatura i filozofia. Uczgszczal na wyklady Ernesta Grodka
i Leona Borowskiego, ktorzy przyblizyli mu $wiat starozytnych Gre-
kéw i Rzymian. Stuchat tez historyka Joachima Lelewela. Tymi zainte-
resowaniami martwil ojca, ktoéry czekat na pomoc jedynaka w zarza-
dzaniu majatkiem.

- Synu - zagadnat kiedy$ pan Jakub - péjdz ze mna, pokaze ci
spis dluznikéw, abys, gdy mnie zabraknie, pamigtal, od kogo co ci si¢
nalezy i z jakim procentem.
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Zmartwil si¢ Andrzej takim podej$ciem, rozumial jednak, ze trze-
ba nalezycie dba¢ o duze gospodarstwo. Zal mu byto tych wszystkich
biedakéw, ktérzy nie mieli z czego oddag, a ich dlug z kazdym rokiem
sie powiekszal. Nieraz musial prosi¢ ojca, zeby nie wnosit sprawy do
sadu, obiecywal, Ze zajmie si¢ tym osobiscie, gdy nabedzie uprawnien
rejenta.

Tymczasem nalezato wrdci¢ do Wilna, bo dzialy sie tam niezwy-
kle rzeczy. Studenci zrzeszali si¢ w rézne towarzystwa: filomatow, fi-
laretow, szubrawcow, promienistych... Przyswiecal im wspolny cel:
»uszlachetnienie i umoralnienie spoleczenstwa, uwolnienie go od ble-
doéw i przywar nieobjetych literg prawa, ktore tylko wlasne sumienie
ukara¢ moze, od ktérych powstrzyma¢ moze tylko poczucie wilasnej
godnosci i honoru” Kazde z nich dochodzito do wyznaczonych celow
w inny sposéb i Andrzej postanowil im si¢ przyjrzec.

Najglosniej byto o filomatach i filaretach, z ktorymi blizej byt jego
przyjaciel Ferdynand. Student z Antoszwinciow nie widziat siebie
w ich gronie. Chciat i§¢ wlasng droga. I cho¢ poczatkowo przystal do
Towarzystwa Antyszubrawcow, szybko zorientowal sig, ze zajmowanie
sie magnetyzmem jest sprzeczne z prawdziwym poznawaniem tajem-
nic. Odrzucil tez propozycje przynaleznosci do zwigzkéw wolnomu-
larskich. Dyskutowat o tym z Ferdynandem, ktérego ojciec byl czlon-
kiem lozy ,,Gorliwy Litwin” i podskarbim kilku innych.

- Mysle, Andrzeju, ze niepotrzebnie si¢ wzbraniasz, aby poznac
braci wolnomularzy - zagadnat kiedy$ mlody Gutt. - Przeciez nasi
kaptani, nawet pralat Dluski, nalezg do lozy, nie méwiac juz o profeso-
rach naszego uniwersytetu! Za dwa dni spotykaja si¢ w domu moich
rodzicéw bracia z ,,Gorliwego Litwina’, moze wpadniesz?

- Dziekuje, ale nie skorzystam z zaproszenia. Moja droga jest inna.
Nie jest mi potrzebna zadna organizacja, zeby osiagnac to, co zamie-
rzam.

— A co wlasciwie zamierzasz? - zapytal Ferdynand, cho¢ domyslat
sie, jaka bedzie odpowiedz.

— By¢ dobrym cztowiekiem - uslyszat potwierdzenie swoich przy-
puszczen.

Kilka lat pdzniej wrocili do rozmowy o wilenskich stowarzysze-
niach za sprawg procesu, ktory zapoczatkowat aresztowania ich czton-
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kow. Wsrdd nich byt znany juz wtedy w Wilnie Adam Mickiewicz.
Andrzej widywat poete na uniwersytecie, podziwial go, znat jego Bal-
lady i romanse, Dziady i Grazyne. Kiedy zostal aresztowany, obaj nie
byli juz studentami. Mickiewicz pracowat jako nauczyciel w Kownie,
Towianski za$ byt rejentem w wileniskim sadzie. Interesowat sie losa-
mi osadzonych, znal ich samopoczucie dzieki Ferdynandowi, ktdry
odwiedzal ich w celi. Wizyty doktora Gutta w klasztorze bazyliandw,
gdzie podczas $ledztwa i procesu zorganizowanego przez senatora
Nowosilcowa przetrzymywano wigkszos$¢ filaretéw, byly mozliwe ze
wzgledu na jego profesje. Wigzniom przystugiwata opieka lekarska.
Na szczescie Ferdynand zdazyt obroni¢ dyplom przed aresztowaniami
kolegéw i uzyskat prawo wolnej praktyki na terenie catego cesarstwa.

Pewnego grudniowego dnia, gdy siedzieli w domu Guttow, a za
oknem panowala $niezyca, zwierzyt si¢ Andrzejowi:

— Martwie si¢ o nich. Szczegdlnie o Adama. Zle wyglada, wychudt,
nie moze spa¢. Denerwuje sie, co z nim zrobig.

— Czuje, ze bedzie dobrze — probowal pocieszy¢ go przyjaciel. -
Przeciez Bog nie pozwoli, zeby taki poeta nic juz wiecej nie napisal!

Andrzej sam przed laty zastanawial sie, czy nie poswiecic sig lite-
raturze. Jeszcze w czasie studiéw opublikowal w ,,Tygodniku Wilen-
skim” powiastke Zdarzenie prawdziwe. Nie mial glowy do wymysla-
nia fikcyjnych historii, chcial raczej zwrdci¢ uwage czytelnikéw na
problemy trapigce pojedyncza jednostke. Obchodzity go tajemnice
duszy ludzkiej, wpltyw czynnikéw nieuswiadomionych na wole czlo-
wieka. Na przykladzie swojego bohatera, Ferdynanda, staral si¢ po-
kaza¢ przemiang, jaka moze dokona¢ si¢ w kazdym, i na dobre, i na
zte. Przy$wiecala mu wtedy starozytna mysl nosce te ipsum — poznanie
samego siebie jako najwazniejsze zadanie cztowieka. Poznanie swoich
mozliwosci, talentow, emociji i reakcji, nastepnie zas praca z nimi. Po-
rzucil che¢ pisania, wolal dziala¢. Co wieczor, ktadac si¢ spaé, myslal,
jaka okazje do tego przyniesie mu nowy dzien.
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