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Niewypowiadalne wypowiedziane:
debiutancka powieść Morrison

The Bluest Eye

Debiutancka powieść Toni Morrison The Bluest Eye nie cie-
szy się aż takim uznaniem i popularnością jak późniejsze dzieła 
amerykańskiej noblistki. Sama autorka wielokrotnie, na przykład 
w posłowiu do wydania z 1993 roku, podkreślała jej niedosko-
nałość. Być może dlatego do dzisiaj The Bluest Eye nie została 
przetłumaczona na język polski. To jednak właśnie na łamach tej 
książki pojawiają się główne wątki kontynuowane później w twór-
czości Morrison – wśród nich domyślna „białość” kultury amery-
kańskiej i nieprzystawalność jej głównych wzorców do sytuacji 
Afroamerykanów, katastrofalny wpływ przesiąkniętej rasizmem 
kultury popularnej na jednostkę i na całą społeczność afroamery-
kańską, przemoc i jej źródła – i już tutaj zarysowany jest szerszy 
projekt polityczny pisarki, do którego należy, jak podkreśla sama 
Morrison, dążenie do oddania głosu tym, którzy zostali zapo-
mniani i wykreśleni z historii Ameryki1.

Morrison debiutowała późno, bo w wieku blisko czterdziestu 
lat, a The Bluest Eye rodziło się w wyjątkowo niesprzyjających 
okolicznościach. Świeżo po rozwodzie i z dwójką małych dzieci, 
pisarka z trudem znajdowała czas na pracę nad opowiadaniem, 
które później przerodziło się w jej pierwszą powieść. Dlatego od 
pomysłu na opowiadanie – zainspirowane marzeniem rzeczywi-
stej afroamerykańskiej dziewczynki, koleżanki Morrison ze szko-

1 Sfilmowany wywiad z Toni Morrison z 2004 roku, przeprowadzony w ra-
mach National Visionary Leadership Project, dostępny pod adresem: http://www.
visionaryproject.org/morrisontoni/.
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ły podstawowej, o błękitnych oczach – do publikacji The Bluest 
Eye minęło osiem lat. Przyjaciółka z dzieciństwa posłużyła Mor-
rison do stworzenia postaci Pecoli Breedlove, której największym 
marzeniem są tytułowe błękitne oczy. Tragiczne losy Pecoli, od-
rzuconej przez rodzinę, zmarginalizowanej przez rasistowskie 
społeczeństwo amerykańskie, w końcu zgwałconej przez ojca 
i doprowadzonej do szaleństwa, to przykład ekstremalny. Jednak, 
jak pisała później Morrison, w każdej dziewczynce tkwi pewna 
doza takiej podatności na zranienie, jaką ma w sobie Pecola2.

Fabuła The Bluest Eye jest osadzona w Lorain, w stanie Ohio, 
mieście przypominającym nie tylko z nazwy rodzinną miejsco-
wość Morrison, w roku 1941, czyli w momencie, kiedy Ameryka 
zaczyna wychodzić z kryzysu ekonomicznego lat trzydziestych 
i w roku włączenia się USA do drugiej wojny światowej. W swo-
jej późniejszej twórczości Morrison jeszcze wielokrotnie wybie-
rze na miejsce akcji przemysłowe miasto na północy, które przy-
ciągało oswobodzonych niewolników, a później ich potomków 
obietnicami wolności osobistej i materialnego dobrobytu. Rzadko 
kiedy obietnice te doczekiwały się spełnienia. Lorain to miasto 
przygnębiającego zimna, wiatru i śmieci. Miasto, w którym nawet 
rośliny nie chcą wykiełkować. Krytycy, np. Trudier Harris i Ste-
phanie A. Demetrakopoulos, zauważają „bezpłodność” krajobra-
zu Lorain, padają nawet porównania do Ziemi jałowej T.S. Eliota 
(1922)3, jak najbardziej zasadne, zwłaszcza przy uwzględnieniu 
cyklicznej kompozycji The Bluest Eye, opartej na porach roku. 
Rozpoczęcie książki częścią zatytułowaną „Jesień” i zakończe-
nie częścią „Lato” podkreśla również – poza nawiązaniem do or-
ganizacji roku szkolnego, który ma największy wpływ na życie 
młodych bohaterek książki, „dziecięcej miary czasu”4 – jałowość, 

2 Toni Morrison, The Bluest Eye (New York: Alfred A. Knopf, 2000), s. 210.
3 Trudier Harris, Fiction and Folklore: The Novels of Toni Morrison (Knox-

ville, TN, University of Tennessee Press, 1993), s. 27-31 oraz Stephanie A. Deme-
trakopoulos, „Bleak Beginnings: The Bluest Eye”, [w:] New Dimensions of Spir-
ituality: A Biracial and Bicultural Reading of the Novels of Toni Morrison, red. 
Karla F.C. Holloway, Stephanie A. Demetrakopoulos (Westport, Connecticut – 
Londyn, Greenwood Press, 1987), s. 31-36.

4 Charles Ruas, „Wywiad z Toni Morrison (1981)”, [w:] Conversations with 
Toni Morrison, red. Danille Taylor-Guthrie (Jackson, MS: University Press of 
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brak nadziei na zmianę, rozwój. Jesień to przecież czas obumie-
rania, rozpadu, a główne motywy powieści to stopniowe unice-
stwienie jednostki, Pecoli, i degeneracja, rozpad całej społeczno-
ści afroamerykańskiej. Jak pisze Harris, „pory bezpłodności stają 
się metaforą większej choroby, która podważa fundamenty społe-
czeństwa”5. Cykliczność kompozycji nasuwa również skojarzenia 
z mitem o Demeter i Korze6.

By zachować punkt widzenia afroamerykańskiej dziewczynki, 
a jednocześnie osiągnąć niezbędny dystans krytyczny i możliwość 
przedstawienia wydarzeń niedostępnych dziecku, w powieści wy-
stępuje zarówno narratorka pierwszoosobowa, jak i narrator trzecio-
osobowy. Główną narratorką The Bluest Eye jest Claudia MacTeer, 
koleżanka Pecoli, która jako dorosła kobieta wspomina wydarze-
nia sprzed ponad dwudziestu lat, starając się oddać dziecięcy brak 
zrozumienia mechanizmów organizujących świat i jednoczesną fa-
scynację tym, co niezrozumiałe. Już trzy pierwsze zdania powieści 
oddają zestawienie dziecięcej naiwności i dorosłego rozczarowania 
rzeczywistymi przyczynami codziennych zjawisk. 

Choć głośno się o tym nie mówi, jesienią roku 1941 nie było żadnych na-
gietków. Myślałyśmy wtedy, że to dlatego nasiona nie wykiełkowały, bo Pe-
cola była w ciąży ze swoim ojcem. Trochę dokładniejsze zbadanie sprawy 
i znacznie mniej melancholii udowodniłoby nam, że nie tylko nasze ziarna 
nie wykiełkowały tamtej jesieni7.

W eseju „Niewypowiedziane, niewypowiadalne”8 oraz w posło-
wiu do powieści, Morrison dokładnie eksplikuje pierwsze dwa 

Mississippi), s. 97. Przekłady tekstów krytycznych oraz fragmentów powieści, 
o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki artykułu.

5 Harris, Fiction and Folklore, s. 30. 
6 Tracy L. Walters, African American Literature and the Classicist Tradition: 

Black Women Writers from Wheatley to Morrison (New York: Palgrave Macmil-
lan, 2007), s. 112-124.

7 Morrison, The Bluest Eye, s. 5.
8 Esej „Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in 

American Literature” został przetłumaczony na język polski przez Agatę Preis-
-Smith w zbiorze tekstów amerykanistycznych pod tytułem Kultura, tekst, ide-
ologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki. Przetłumaczona na język polski 
została jednak krótsza wersja eseju, zantologizowana w zbiorze American Litera-
ture, American Culture pod redakcją Gordona Huntera, z której wycięto między 
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zdania książki, zwracając uwagę na prostą składnię, potoczne 
słownictwo i poufały ton otwierającego książkę akapitu. Potoczna 
fraza Quiet as it’s kept (Choć głośno się o tym nie mówi) impli-
kuje pewną tajemnicę, plotkę czy anegdotę rozprowadzaną drogą 
ustną, przekazywaną przez jedną czarną kobietę drugiej, po ci-
chu, w zaufaniu. To zaczerpnięte z prostego, potocznego języka 
wyrażenie sugeruje również, że wypowiadający te słowa podzieli 
się z nami, czytelnikami (choć w domyśle słuchaczami), jakąś za-
kazaną, poufną informacją; a więc relacja narrator-czytelnik już 
od początku zarysowana jest jako zwierzenie. Narrator zwierza 
się z czegoś, co nie ma prawa ujrzeć światła dziennego, a jednak 
czuje potrzebę opowiedzenia o tym. Według Morrison tarcie mię-
dzy ukrywaniem a eksponowaniem, między mówieniem czegoś 
„półgębkiem” a publikacją książki, dokładnie oddawało dylemat 
„publicznego ujawnienia prywatnego zwierzenia”9.

Morrison tłumaczy, że zależało jej na natychmiastowym stwo-
rzeniu atmosfery intymności między narratorem a czytelnikiem 
ze względu na charakter wydarzeń, które miały zostać opisane. 
Drugie zdanie ujawnia, że posiadaczem tajemnicy jest dziecko, 
a jego punkt widzenia zmienia rozłożenie akcentów w przekazy-
waniu informacji, podkreślając kwiaty, a spychając na dalszy plan 
„zakazany, traumatyczny, niezrozumiały seks”10. Dla dziecka 
przecież tajemnica kwiatów jest podobnie zawiła i równie ważna 
jak tajemnica ciąży Pecoli. W dalszej części eseju Morrison pod-
kreśla, że „otwarcie jest ruchem, który zapowiada coś więcej niż 
podzielenie się tajemnicą – przerwanie milczenia, wypełnienie 
pustki, wypowiedzenie niewypowiadalnego”11.

Jednak zanim jeszcze czytelnik usłyszy głos głównej narra-
torki, napotyka na kartach powieści fragment autentycznego ele-
mentarza, popularnego – i w zasadzie jedynego dostępnego – do 

innymi analizę otwarcia The Bluest Eye. Dlatego też przekłady fragmentów doty-
czących bezpośrednio The Bluest Eye są mojego autorstwa.

 9 Toni Morrison, „Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Pres-
ence in American Literature”,Tanner Lectures on Human Values, October 7 1988, 
s. 149.

10 Morrison, „Unspeakable Things Unspoken”, s. 148.
11 Ibidem, s. 149.
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lat siedemdziesiątych XX wieku. Elementarza, z którego na pew-
no uczyły się czytać bohaterki The Bluest Eye. Prosta czytanka 
przedstawia życie dwojga głównych bohaterów, pary uśmiech-
niętych złotowłosych dzieci o imionach Dick i Jane, odpowied-
ników polskiej Ali i Janka. Świat Dicka i Jane jest czysty, piękny 
i poukładany. Mieszkają w dużym biało-zielonym domu z ogród-
kiem. Mama gotuje obiad, tata chodzi do pracy w garniturze. 
Dzieci bawią się z puszystym psem (o imieniu Spot) i przyjaznym 
kotkiem. Czytanka o Dicku i Jane pojawia się trzykrotnie przed 
pierwszym rozdziałem powieści: za pierwszym razem elementarz 
jest przytoczony w formie dosłownej, za drugim znikają znaki 
przestankowe, za trzecim również spacje między słowami. Wy-
razy zaczynają zlewać się w całość, tekst staje się niemożliwy do 
odcyfrowania. Oto trzy wersje pierwszego zdania z elementarza:

Oto dom. Jest zielony i biały. Ma czerwone drzwi.
Oto dom jest zielony i biały ma czerwone drzwi
Otodomjestzielonyibiałymaczerwonedrzwi12

Poukładany świat elementarza zamienia się w chaos życia Peco-
li, której rodzina w niczym nie przystaje do „książkowej”. Iro-
nia nazwiska państwa Breedlove (czyli „rozmnażaj miłość”) jest 
oczywista; to rodzina, w której wszyscy dawno zapomnieli, czym 
jest miłość. Ojciec Pecoli, Cholly, jest złamanym przez życie al-
koholikiem; matka, Pauline, zafascynowana hollywoodzkimi fil-
mami z Jean Harlow, nienawidzi „brzydoty” swojej córki, a jej 
główną rozrywką są scysje z mężem. Brat Pecoli chce wyrwać się 
z domu, ale każda próba ucieczki kończy się posępnym powrotem 
do błędnego koła rękoczynów i alkoholu. W makabrycznej prze-
róbce fabuły elementarza, którą jest życie Pecoli, nawet pies i kot, 
z którymi dziewczynka ma kontakt, zdychają: pedofil Soaphead 
Church podstępnie wykorzystuje Pecolę do otrucia znienawidzo-
nego przez siebie kundla, a syn Geraldine, Junior, zabija ukocha-
nego kota swojej matki, zrzucając winę na Pecolę. 

Dom rodziny Breedlove również odstaje od wyidealizowane-
go domu z czytanki. Nie jest piękny i zielony (co ciekawe, dom 
MacTeerów jest właśnie biało-zielony, jak dom Dicka i Jane);

12 Morrison, The Bluest Eye, s. 3-4.
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