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Wstęp

W 1961 roku Stefan Kisielewski w  jednym z  felietonów, skie-
rował do badaczy swojej twórczości następujące ostrzeżenie: 

„Wyobrażam sobie za lat sto młodzieńca piszącego pracę doktor-
ską na temat: Felietony Kisiela na tle epoki. Młodzieniec ten ów 
napotka niepokonalne przeszkody”1. Jakie przeszkody miał autor 
na myśli? Jedną, podstawową i najważniejszą – ogrom materiału, 
jaki trzeba ogarnąć. Nie jest to proste, gdyż autor Lat pozłaca-
nych – lat szarych pisał je, z niewielkimi tylko przerwami, przez 
niemal pół wieku, a stworzył ich około dwóch tysięcy.

Sama postać Stefana Kisielewskiego jest bez wątpienia jedną 
z najciekawszych i najbarwniejszych w powojennej Polsce. Kon-
sekwentnie wymykający się próbom zaszufladkowania, był bodaj 
najbardziej lubianym, ale chyba najmniej słuchanym publicystą 
drugiej połowy XX wieku, choć postrzega się go jako niekwe-
stionowany autorytet moralny. Biografia autora Sprzysiężenia 
jest przez badaczy wyczerpująco opracowana2, a  i  twórczość, 
zarówno muzyczna, jak i  literacka, stanowi od kilkunastu lat 

1 S. Kisielewski: Lata pozłacane, lata szare. Kraków, Znak, 1989, s. 248.
2 Biografię Stefana Kisielewskiego możemy poznać z: M. Urbanek: Kisiel. 

Wrocław, Wydawnictwo Dolnośląskie, 1997; Kisiel. Joanna Pruszyńska rozma-
wia o Stefanie Kisielewskim z Andrzejem Bardeckim. Red. K. Merta. Warszawa, 

„Twój Styl”, 1997; J. Suszko: Donosy na Kisiela. Warszawa 2006; M. Urbanek: 
Kisielewscy. Jan August, Stefan, Wacek. Warszawa, Iskry, 2006; J. Waldorff: 
Słowo o Kisielu. Warszawa, Iskry, 1995; Kisiel. Wprost. 10 lat nagród Kisiela. 
Poznań–Warszawa, Wydawnictwo W.A.B., 1999; A. Micewski: Ludzie i opcje. 
Warszawa, Polska Oficyna „BGW”, 1993; oraz z  licznych artykułów zarówno 
tych drukowanych za życia, jak i tych wydanych po jego śmierci. 
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przedmiot zainteresowania badaczy3. Z lektury prac wyłania się 
sylwetka człowieka o  niezwykle szerokich zainteresowaniach, 
powiedzielibyśmy: iście renesansowego, w  dodatku każde ze 
swych pól zainteresowań obficie uprawiającego.

Urodził się 7 marca 1911 roku w Warszawie. Podkreślić należy, 
iż, z racji rodzinnych tradycji, był predestynowany do pisania4. 
Pochodził z rodziny inteligenckiej, hołdującej tradycji piłsudczy-
kowskiej, kultywującej patriotyczne, socjalistyczo-niepodległoś-
ciowe ideały5. Był synem Zygmunta i  Salomei z  domu Szapiro, 
bratankiem Jana Augusta Kisielewskiego, satyryka i współzało-
życiela kabaretu Zielony Balonik. W latach 1929–1931 studiował 
polonistykę i filozofię na Uniwersytecie Warszawskim, a od 1927 
roku był studentem Konserwatorium Warszawskiego (obecnie 
Akademii Muzycznej w  Warszawie), gdzie w  latach 1934–1937 
uzyskał dyplomy z teorii muzyki, kompozycji i fortepianu. 

W okresie międzywojennym rozpoczął działalność jako kom-
pozytor, krytyk oraz literat. W latach 1935–1937 był sekretarzem 
redakcji „Muzyki Polskiej”, a  od 1935 roku publicystą i  recen-
zentem muzycznych pism. W  kwietniu 1939 roku objął stano-
wisko kierownika muzycznego Rozgłośni „Warszawa II”. Jego 
poważniejsza przygoda z publicystyką rozpoczęła się, gdy w 1936 
roku nawiązał kontakt z „Buntem Młodych”, pismem o zacięciu 
politycznym redagowanym przez Jerzego Giedroycia.

Po wybuchu wojny brał udział w  kampanii wrześniowej, 
okres okupacji spędził w  Warszawie, działając jako pedagog, 
akompaniator oraz pracownik Wydziału Delegatury Rządu 

3 O twórczości Stefana Kisielewskiego: M. Ryszkiewicz: Forma ideologii 
– ideologia formy. O powieściach Stefana Kisielewskiego. Lublin, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2003; M.  Szyszka: Droga klerka. 
Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego. Kraków, Universitas, 2010; Dysonanse. 
Twórczość Stefana Kisielewskiego [1911–1991]. Red. A. Hejmej, K.  Hawrysz-
ków, K.  Cudzich-Budniak. Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, 2011; M. Wiszniowska: Stańczyk Polski Ludowej. Rzecz o Stefanie 
Kisielewskim. Katowice, Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, 2004.

4 Por: M.  Urbanek: Kisiel…, s.  6; K.M. Ujazdowski: Przedmowa. W: 
S. Kisielewski: Publicystyka przedwojenna. Warszawa, Iskry, 2001, s. 5.

5 W czterdziestolecie działalności publicystycznej. Wywiad ze Stefanem 
Kisielewskim przeprowadził W. Karpiński („Tygodnik Powszechny” 1972, 
nr 14).
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na Kraj. W  1942 roku ożenił się z  Lidią Hintz. Uczestniczył 
w  Powstaniu Warszawskim, w  pierwszych jego dniach został 
postrzelony. Po wojnie zamieszkał w  Krakowie, a  w  1961 roku 
przeniósł się do Warszawy.

Działalność publiczna Stefana Kisielewskiego w  ogromnej 
większości przypada na okres PRL-u. W marcu 1945 roku przy-
jął pracę – choć, jak się okazało, nie na długo – w organizowa-
nym przez Mariana Eliego „Przekroju”.

W  1945 roku założył także „Ruch Muzyczny”, którego 
był redaktorem naczelnym do 1948 roku. Po zlikwidowaniu 
pisma z przyczyn politycznych, które następnie reaktywowano, 
w  latach 1957–1959 należał do zespołu redakcyjnego. W  latach 
1945–1949 wykładał przedmioty teoretyczne w Państwowej Wyż-
szej Szkole Muzycznej, z której został usunięty przez ówczesne 
władze komunistyczne. 

W roku 1945 Stefan Kisielewski związał się z redakcją „Tygo-
dnika Powszechnego”, z którym współpracował aż do 1989 roku 
(z przerwami w latach 1953–1956, kiedy wydawanie pisma zawie-
szono; w latach 1968–1971 w związku z cenzurą dotyczącą zakazu 
publikacji Kisielewskiego; w  latach 1981–1983, czyli w  okresie 
stanu wojennego). Był jego publicystą i felietonistą.

W latach 1957–1965 był posłem na Sejm PRL, w ramach grupy 
Znak. W 1964 roku był jednym z sygnatariuszy „Listu 34”. W 1968 
roku za krytykę cenzury (użył wtedy na zebraniu Związku Lite-
ratów Polskich słynnego określenia dyktatura ciemniaków) 
zabroniono mu publikacji na trzy lata, został także pobity przez 
nieznanych sprawców. W 1976 roku podpisał list 14 przeciwko 
represjonowaniu uczestników radomskiego czerwca. 

W roku 1989 rozstał się z redakcją „Tygodnika Powszechnego”, 
i przeniósł się na łamy tygodnika „Wprost”, gdzie zgodził się na 
udzielanie krótkich wywiadów, komentujących aktualne, i  nie 
tylko, wydarzenia. W 1990 roku ustanowił nagrodę swojego imie-
nia, przyznawaną corocznie najpierw przez niego samego, a po jego 
śmierci przez kapitułę, w której skład weszli jego syn Jerzy i laure-
aci z lat poprzednich. Zmarł w Warszawie 27 września 1991 roku. 

Jest autorem wielu utworów literackich publikowanych 
w kraju i za granicą (również pod pseudonimami: Teodor Klon 
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i Tomasz Staliński). Tworzył także książki o tematyce literackiej 
i muzycznej, od 1968 roku regularnie pisał dziennik.

Autor Sprzysiężenia był literatem wszechstronnym. Pisał 
powieści obyczajowe, polityczne, kryminalne, recenzje literac-
kie i  muzyczne. Uprawiał poważną publicystykę, ale do histo-
rii literatury przejdzie zapewne głównie jako mistrz felietonu. 
Tworzył te małe formy publicystyczno-literackie przez, bez mała, 
pięćdziesiąt lat – nie sposób wszystkie policzyć. Znaczna ich 
część została wydana przez wydawnictwo „Znak” w 1987 roku, 
w  obszernym zbiorze Lata pozłacane, lata szare. Wybór ów 
zawierał felietony, które ukazywały się na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” w latach 1945–1987. Dziesięć lat później wydaw-
nictwo „Iskry” rozpoczęło edycję Pism wybranych Stefana Kisie-
lewskiego, w której to serii ukazały się cztery zbiory felietonów: 
100 razy głową w  ściany – przedruk wydanego w  Paryżu, ale 
przygotowanego przez autora wyboru z  lat 1945–1971; Rzeczy 
małe – wybór felietonów z „Tygodnika Powszechnego” z okresu 
1945–1953 roku i  dwa tomy felietonów, które nie mogły być 
wydrukowane w oficjalnym obiegu – Wołanie na puszczy, zbiór 
obejmujący felietony wydane poza zasięgiem cenzury w  latach 
1976–1981, i tom, w którym pomieszczono teksty, Felietony zdjęte 
przez cenzurę, napisane do macierzystego tygodnika, ale z przy-
czyn zawartych w tytule, tam się nie znalazły6. 

Stefan Kisielewski należał do pokolenia, które jako jedyne 
w  naszej najnowszej historii dorastało w  czasach wolnej i  nie-
podległej Polski, rodzącej się demokracji i stosunków wolnoryn-
kowych z  jednej strony, a z drugiej wychowywane było często-
kroć w  rodzinach przekazujących mu kanon niewzruszonych, 
polskich wartości. Młodość i  początki dojrzałego życia przed-
stawicieli tej generacji przypadły na burzliwy okres wojny i oku-
pacji, a zaraz potem przyszło im działać w warunkach narzuco-
nego z  zewnątrz syste mu totalitarnego. Nie ulega wątpliwości, 

6 Korzystając z wymienionych zbiorów, będę w niniejszej pracy używała 
następujących skrótów: Lata pozłacane, lata szare, Kraków, Znak, 1989 – LP; 
100 razy głową w ściany, Warszawa, Iskry, 1996 – SR; Rzeczy małe, Warszawa, 
Iskry, 1998 – RM; Wołanie na puszczy, Warszawa, Iskry, 1997 – WP; Felietony 
zdjęte przez cenzurę, Warszawa, Iskry, 1998 – FC.
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iż poglądy Stefana Kisielewskiego, jakie znamy z  jego powojen-
nych publikacji, pierwszego szlifu nabrały już przed wojną, ale 
Kisiela felietonistę, Kisiela instytucję narodową zawdzięczamy 
temu, iż w powojennej rzeczywistości istniało takie czasopismo 
jak „Tygodnik Powszechny”, który był tworzony przez grono 
ludzi wyjątkowych7.

„Tygodnik Powszechny” był w tamtym okresie pismem szcze-
gólnym8. Periodyk katolicki, prezentujący otwarty, ekumeniczny 
nurt polskiego katolicyzmu, kierujący się zasadą dialogu czę-
sto zapraszał na swe łamy reprezentantów poglądów innych 
niż ściśle katolickie. Jerzy Turowicz, redaktor o  niezwykłym 
poczuciu misji, głębokiej tolerancji i  szacunku dla ludzi „ina-
czej myślących”, miał świadomość, że w trudnych PRL-owskich 
czasach jego gazeta ma szansę stać się czymś w rodzaju opozy-
cyjnego pisma (w ramach oczywiście wyznaczonych przez cen-
zurę), w którym w pewnym stopniu można głosić poglądy nie-
przychylne władzom komunistycznym. Pismo było więc jedyne 
w swoim rodzaju „między Łabą a Władywostokiem”9, a w tym 
szczególnym organie Kisiel jako jednostka autonomiczna10 też 
miał swoje małe pisemko oddzielone grubą kreską. 

Początkowo działalność publicystyczna była dla Stefana 
Kisielewskiego jedynie zajęciem dodatkowym, realizowanym 
na marginesie zainteresowań muzycznych, ale szybko hobby 

 7 W skład redakcji „Tygodnika Powszechnego”, poza redaktorem naczel-
nym Jerzym Turowiczem, wchodziły takie postaci jak: ks. Jan Piwowarczyk, 
Konstanty Turowski, Maria Czapska, Zofia Starowieyska-Morstinowa, Stani-
sław Stomma, Hanna Malewska, Józefa Golmont-Hennelowa. 

 8 O „Tygodniku Powszechnym” pisali: R. Jarocki: Czterdzieści pięć lat 
w  opozycji. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1990; M.  Jagiełło: Próba 
rozmowy. Szkice o katolicyzmie odrodzeniowym i  „Tygodniku Powszechnym” 
1945–1953. T. I: Rodowód. T. II: „Tygodnik Powszechny” i komunizm 1945–1953. 
Warszawa, Biblioteka Narodowa, 2001; J. Żakowski: Pół wieku pod włos, czyli 
życie codzienne „Tygodnika Powszechnego” w  czasach heroicznych. Kraków, 
Znak, 1999.

 9 Jedyny między Łabą a  Władywostokiem. (Rozmowa z  Ks. Andrzejem 
Bardeckim). W: Kisiel. Joanna Pruszyńska rozmawia…

10 W numerze 20 (1945) Stefan Kisielewski debiutuje w  roli gospodarza 
rubryki felietonowej „Pod włos”. Inicjalny felieton Sandauer w opałach jest 
po raz pierwszy sygnowany: Kisiel.
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przeobraziło się w podstawowe zajęcie. Swą karierę felietonisty 
rozpoczął Kisiel w 1945 roku11. Został zaangażowany pierwotnie 
do działu muzycznego, a  jego pierwszy tekst: Życie muzyczne 
Krakowa ukazał się w  szóstym numerze krakowskiego pisma. 
Szybko jednak doszedł do głosu temperament polemiczno-pub-
licystyczny Kisielewskiego i wkrótce zaczął podejmować tematy 
polityczne. Pierwszy felieton pt. Sandauer w  opałach ukazał 
się jeszcze w  tym samym roku, 5 sierpnia. Już wówczas zazna-
czał się indywidualizm autora felietonów, deklarującego, że jako 

„jedyny między Łabą a  Władywostokiem” jest przeciwnikiem 
socjalizmu, że będzie o tym głośno mówił, kiedy tylko i gdzie 
się da, na wszystkie sposoby…12

Rzadko zaangażowany w sprawy redakcji sam zdecydował się 
na rolę outsidera. W sposób dowcipny, acz wytworny, tak opisy-
wał swoje cotygodniowe zmagania felietonisty:

Deszcz czy susza, mróz czy skwar, zadymka śnieżna czy tro-
pikalny upał wszystko jedno – biedny felietonista „Tygodnika” 
zawsze musi być na posterunku. Co tydzień drepcze z manu-
skryptem do Pałacu Biskupiego, z drżeniem w sercu podaje 
swój płód przez okratowane okienko groźnemu sekretarzowi 
kardynalskiej rady, po czym pełen wewnętrznego dygotu czeka 
w zimnej sieni na wyrok. A wyrok bywa bezlitosny: odchy-
lenie od linii, niedopuszczalne, trąci herezją, „ukłon” prawy, 

„ukłon” lewy, nie licuje z powagą kurii itp. Biedny autor skręca 
się jakby się napił jodyny, lecz trudno – nie ma rady – z pokorą 
przyjmuje skreślenia, obejmujące często dwie trzecie tekstu 
felietonu i z kolei – wędruje do ks. Jana Piwowarczyka, szarej 
eminencji „Tygodnika”. Ksiądz skreśla co drugie lub co trzecie 
słowo. Autor, spocony jak mysz w połogu, drżącą ręką chwyta 

11 Współpraca Stefana Kisielewskiego z „Tygodnikiem Powszechnym” roz-
poczęła się 29 kwietnia 1945 roku, od szóstego numeru pisma, a trwała aż do 
roku 1989. Rubryka z felietonami Kisiela zniknęła z jego łamów po ostatnim 
tekście pt.: Złapał Kozak Tatarzyna… opublikowanym 25 czerwca 1989 roku. 
Po tym czasie napisał jeszcze do tego pisma dwa artykuły, a  jego nazwisko 
zniknęło ze stopki redakcyjnej w listopadzie 1990 roku.

12 Jedyny między Łabą a  Władywostokiem. (Rozmowa z  Ks. Andrzejem 
Bardeckim). W: Kisiel. Joanna Pruszyńska rozmawia…
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nareszcie zoperowany felieton i wręcza go redaktorowi naczel-
nemu Jerzemu Turowiczowi13.

Autor Sprzysiężenia miał świadomość, że dzięki liberalizmowi 
redakcji i jej polityce wobec ówczesnych władz zarówno laic kich, 
jak i kościelnych tylko pod ochronnym parasolem „Tygodnika” 
mógł zaistnieć jako publicysta niezależny, zachowując swoje 
zasady moralne i  polityczne przekonania. Nie można zapomi-
nać, iż Stefan Kisielewski związany z  „Tygodnikiem Powszech-
nym” funkcjonował w  kręgu katolickiej ideologii. Tego kato-
lika niezdeklarowanego, publicystę na wskroś świeckiego łączyła 
z ówczesną myślą chrześcijańską nić oplatająca jego publicystykę 
literacką – personalizm. Biorąc pod uwagę różnorodność, roz-
ległość i  wieloznaczność tego pojęcia, trudno nazwać Kisiela 
ortodoksyjnym wyznawcą tego nurtu. Chodziło raczej o zasadę. 
Nigdy przez Kisiela niewypowiedziany wprost personalizm sta-
nowił jednak ważny składnik wypowiedzi krytycznych, był rea-
lizowany przede wszystkim w podkreślaniu wartości i doniosło-
ści człowieka, a nie systemu czy jakiejkolwiek doktryny.

Felietony, właściwie ze względu na swą aktualność ulotne 
i  przemijające, pisane z  tygodnia na tydzień, po latach urosły 
w  dzieło ogromnych rozmiarów, które odegrało niemałą rolę 
w kształtowaniu się świadomości i stylu myślenia polskiej inte-
ligencji. To za felietony właśnie przyjaciele byli skłonni wystawić 
mu pomnik. Tak wspominał Kisiela Gustaw Herling-Grudziński:

Pod tym względem zasługi Kisiela są tak ogromne, że moim 
zdaniem obowiązkiem Polaków jest wystawić mu pomnik. 
Wiem nawet, gdzie jego pomnik powinien stanąć: na skwe-
rze na Krakowskim Przedmieściu, między pięknym pomni-
kiem Prymasa Wyszyńskiego i ładnym pomnikiem Bolesława 
Prusa14.

13 S. Kisielewski: Moja szopka narodowa. „Tygodnik Powszechny” 1946, 
nr 92–93.

14 Kisiel i  Kisielewski. (Rozmowa z  Gustawem Herlingiem Grudzińskim). 
W: Kisiel. Joanna Pruszyńska rozmawia…, s. 7.
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Monika Wiszniowska

The art of a feature by Stefan Kisielewski

Summar y

Stefan Kisielewski is an extremely vivid persona. Despite the fact that he 
was a composer, a serious feature and novel writer, Kisielewski is best known as 
the author of features published for about fifty years in “Tygodnik powszechny”. 
It is no overstatement to say that Kisielewski was a master as regards a “short 
form”. The publication (The art of a  feature by Stefan Kisielewski) is both for 
a professional reader and the one whom the name of the author of Lata pozłacane, 
lata szare tells only little nowadays. The author wants to present a famous Kisiel 
above all as a master of a feature form and an author who analyses and describes 
reality and a  human being in an extremely accurate way, who has become 
a teacher and master for many people reading his features thanks to the ability 
to notice all the absurdity of the Polish People’s Republic, and above all, thanks 
to the values loudly voiced and stability of opinions. 
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Monika Wiszniowska

L’art du feuilleton de Stefan Kisielewski

Résumé

Stefan Kisielewski est un personnage haut en couleur. Bien qu’il soit de 
même compositeur, un publiciste éminent et auteur des romans, il est connu 
avant tout comme auteur des feuilletons, publiés pendant presque cinquante 
ans dans „Tygodnik Powszechny”. On peut dire, sans beaucoup d’exagération, 
qu’il a  été maître de la « petite forme ». La publication de Sztuka felietonu 
Stefana Kisielewskiego est destiné également pour les professionnels que pour 
les lecteurs qui ne connaissent pas bien de nom de l’auteur de Lata pozłacane, 
lata szare. L’auteur veut présenter le fameux Kisiel avant tout comme maitre de 
la forme de feuilleton, comme auteur qui analyse et décrit la réalité de manière 
extrêmement perspicace, mais encore comme homme qui, grâce à l’habileté de 
percevoir tous les absurdes de République populaire de Pologne et grâce aux 
valeurs prônées ouvertement et les opinions constantes, est devenu pour de 
nombreux lecteurs de ses feuilletons, un enseignant et un maître.
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