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Europa musi oddychać dwoma płucami
(Jan Paweł II)

Prezentowany tom otwiera serię monografii pod wspólnym tytu
łem „Druga Europa”. Jej celem jest prezentacja zjawisk i procesów 
kulturowych na obszarze od Niemiec i Austrii po Rosję. Interdyscy
plinarny profil badawczy serii ma „punkty zbiegu” w tradycyjnych 
dyscyplinach (historia, historia kultury itd.), wkracza jednak w szer
szy – historiozoficzny i antropologiczny – wymiar poznawczy. Przed
stawiane pozycje to oryginalne rozprawy naukowe przynoszące wy
niki aktualnych badań; ich naukowa rzetelność oraz atrakcyjna forma 
pozwalają mieć nadzieję, że będą mogły dotrzeć do szerokiego kręgu 
odbiorców zainteresowanych problematyką humanistyczną.

Przesłanką niniejszej koncepcji badawczoedytorskiej jest sprzeciw 
wobec sposobu badania regionu Europy Środkowowschodniej niejako 
w opozycji do badań nad Niemcami, Austrią i Rosją. Nieadekwatność 
sztucznego wydzielania obszarów Europy leżących „pomiędzy Niem
cami a Rosją” staje się oczywista, jeśli weźmiemy pod uwagę wymogi 
badań nad przeszłością oraz kontekst politycznych projektów euro
pejskich. Prezentując koncepcję tej „drugiej” (środkowej i wschodniej) 
Europy, ograniczę się do wskazania zalet organicznego spojrzenia na 
całą wschodnią Europę. 

Na obszarze tym, gdzie w złożony i wieloraki sposób spotyka się 
Kościół Zachodni z Kościołem Wschodnim, łatwo jest poprowadzić 
granice, które dzielą, zamiast łączyć. Zaproponowane tu spojrzenie 
zapobiega błędnemu rozumieniu Europy jako „Zachodu” w opozy
cji do Rosji jako „Wschodu”, który nie jest już Europą, lecz – Azją, 
a w najlepszym razie „Bizancjum”. Tak jakby obie części Europy nie 
wyrastały z jednego Imperium Romanum, jakby obie nie były „rzym
skie”; tak jakby z jednej strony stała „prawosławna” Rosja – z drugiej 
zaś masy narodów, które aby stać się Europą, muszą przestać być 



„bizantyjskie”, i stać się „łacińskie”. Łacińskość i bizantyjskość to 
wszak ta sama rzymskość, która przygotowała chrześcijańską Europę, 
a Polska, Niemcy, Ukraina... (tu można długo wyliczać) i Rosja to ta 
sama Europa. Zresztą Europa narodziła się w Azji – najpierw przy
niesiona na rogach boskiego byka, a później na sandałach apostołów. 
Czym byłaby Grecja, czym byłby Rzym – bez Azji? A co do Europy 
Środkowej i Wschodniej... region ten stworzyła już dawno realna po
lityka, zaliczając do niego Niemcy i Rosję. Oby nie zabrakło w nim 
tego, co „pomiędzy”! 

I dlatego właśnie „druga Europa”. Dwie Europy: jedna przegląda 
się w drugiej, jedna bez drugiej nie może istnieć, razem stanowią ca
łość – równoważne i współczesne sobie, ukształtowane w łonie Im
perium Romanum, chrześcijańskiego Zachodniego i Wschodniego 
Cesarstwa.

A skoro padło słowo „chrześcijański”, nie sposób nie odnieść się 
do „korzeni”. Kiedy bowiem Jan Paweł II mówi o dwóch płucach 
Europy, nie ma na myśli dwóch części kontynentu, lecz dwa płuca 
chrześcijaństwa. I właśnie tu – w Drugiej Europie – chrześcijańskość 
europejskich korzeni nie budzi wątpliwości. Właśnie tu, „łacińskość” 
przestaje być synonimem „rzymskości”, gdyż całe chrześcijaństwo jest 
rzymskie – jest dziedzictwem Imperium Rzymskiego. Bez Drugiej 
Europy kontynent stoczyłby się w „rzymskość”, która nie istnieje, bo 
„rzymskość” żyje tylko w chrześcijaństwie, poza chrześcijaństwem 
jest mitem, którego ożywić się nie da. Historia jest linią ciągłą. Jeśli 
– jak to ma miejsce obecnie – wywodzi się ideę Europy z oświecenia, 
to należy dodać, że oświecenia nie stworzył Rzym – stworzyło je 
chrześcijaństwo. 

Seria niniejsza ma za zadanie ukazywać europejski fundament 
Europy Środkowej i Wschodniej – Drugiej Europy. 

Dorzucić wypada jeszcze słowo o szczególnej roli historycznej 
swoistego „trójkąta bermudzkiego” tej części Europy – Niemiec, Pol
ski i Rosji i wynikającego stąd miejsca tej problematyki w zamierzo
nym przedsięwzięciu wydawniczym. Do tej pory rozwój historyczny 
w tym trójkącie przebiegał według schematu dychotomicznego: Niem
cy – Polska, Niemcy – Rosja, a nawet Polska – Rosja, nigdy jednak 
nie wykształciła się triada: Niemcy – Polska – Rosja. Wydaje się, że 
o przyszłości Europy może zdecydować to, czy taką triadę uda się 
wreszcie zbudować. Jeden z koniecznych warunków trwałego ukształto
wania Europy Wschodniej został w dużej mierze spełniony: zapocząt
kowany został proces stabilizacji regionu poprzez tworzenie i umac
nianie państw narodowych. Drugi konieczny warunek to osiągnięcie 
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równowagi. Okres 1918–1939 wskazuje na to, że Polska, choć naj-
słabsza w tym układzie, jest zdolna do jej (współ)budowania. Kata-
strofa europejska września 1939 wskazuje zaś na to, że zabrakło wów-
czas europejskiej woli politycznej. Czy dzisiaj taka wola istnieje? 

*  *  *

Trudno o lepszy przykład jedności „drugiej Europy” niż żywe 
przenikanie się kultur „łacińskiej” Polski i „bizantyjskiej” Rosji. 
O przenikaniu tym pięknie i rzetelnie opowiada książka Andrieja 
Moskwina. Przybyszewski w Rosji, „genialny Polak” nazwany tak 
przez Niemców, pośród których i w języku których stworzył swoje 
najlepsze dzieła. Zapewne owa „niemieckość” Przybyszewskiego była 
też jakimś tchnieniem „Zachodu”; zapewne polska kultura obecna 
zawsze w kulturze Rosji, z którą kultura rosyjska toczyła dialog na 
przestrzeni stuleci (począwszy od Mickiewicza), była zawsze dla Ro-
sjan – w dobrym i złym rozumieniu – w jakiś sposób „zachodnia”. 
Lecz te podziały na „Zachód” i „Wschód” nie rodzą wykluczenia, lecz 
organiczne wzrastanie, przenikanie, swoiste powinowactwa z wybo-
ru. Rzecz ciekawa: „zachodnia” Polska pozostawała (i chyba nadal 
pozostaje) w żywszym kontakcie kulturowym ze „wschodnią” Rosją 
niż z „zachodnimi” Niemcami. A z drugiej strony – jakiż przedziwny 
splot powstaje z kulturowego powinowactwa z wyboru między Rosją 
i Niemcami. Na obszarze Drugiej Europy „Zachód” i „Wschód” prze-
stają być kategoriami przestrzennymi, a stają się tyglem Europy. Ale 
z tygla tego nie wolno wyrzucać Niemiec i Rosji, gdyż wówczas po-
zostanie tylko udeptana ziemia, która oglądać będzie zmagania gi-
gantów równie mało zachodnich, co i wschodnich.

Znakomicie udokumentowana książka Andrieja Moskwina jest 
barwną i pasjonująca opowieścią o losach twórczości Przybyszewskie-
go (i jego samego) w Rosji. Rozprawa wpisuje się nie tylko w para-
dygmat polsko-rosyjskich związków kulturowych, ale daje także bo-
gaty obraz epoki i pozwala spojrzeć na modernizm, to dziecko 
oświecenia z różnych perspektyw, również z perspektywy chrześci-
jańskiego dziedzictwa.

Jan Koźbiał
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