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Europa musi oddychać dwoma płucami
(Jan Paweł II)

Prezentowany tom otwiera serię monografii pod wspólnym tytu­
łem „Druga Europa”. Jej celem jest prezentacja zjawisk i procesów 
kulturowych na obszarze od Niemiec i Austrii po Rosję. Interdyscy­
plinarny profil badawczy serii ma „punkty zbiegu” w tradycyjnych 
dyscyplinach (historia, historia kultury itd.), wkracza jednak w szer­
szy – historiozoficzny i antropologiczny – wymiar poznawczy. Przed­
stawiane pozycje to oryginalne rozprawy naukowe przynoszące wy­
niki aktualnych badań; ich naukowa rzetelność oraz atrakcyjna forma 
pozwalają mieć nadzieję, że będą mogły dotrzeć do szerokiego kręgu 
odbiorców zainteresowanych problematyką humanistyczną.

Przesłanką niniejszej koncepcji badawczo­edytorskiej jest sprzeciw 
wobec sposobu badania regionu Europy Środkowowschodniej niejako 
w opozycji do badań nad Niemcami, Austrią i Rosją. Nieadekwatność 
sztucznego wydzielania obszarów Europy leżących „pomiędzy Niem­
cami a Rosją” staje się oczywista, jeśli weźmiemy pod uwagę wymogi 
badań nad przeszłością oraz kontekst politycznych projektów euro­
pejskich. Prezentując koncepcję tej „drugiej” (środkowej i wschodniej) 
Europy, ograniczę się do wskazania zalet organicznego spojrzenia na 
całą wschodnią Europę. 

Na obszarze tym, gdzie w złożony i wieloraki sposób spotyka się 
Kościół Zachodni z Kościołem Wschodnim, łatwo jest poprowadzić 
granice, które dzielą, zamiast łączyć. Zaproponowane tu spojrzenie 
zapobiega błędnemu rozumieniu Europy jako „Zachodu” w opozy­
cji do Rosji jako „Wschodu”, który nie jest już Europą, lecz – Azją, 
a w najlepszym razie „Bizancjum”. Tak jakby obie części Europy nie 
wyrastały z jednego Imperium Romanum, jakby obie nie były „rzym­
skie”; tak jakby z jednej strony stała „prawosławna” Rosja – z drugiej 
zaś masy narodów, które aby stać się Europą, muszą przestać być 



„bizantyjskie”, i stać się „łacińskie”. Łacińskość i bizantyjskość to 
wszak ta sama rzymskość, która przygotowała chrześcijańską Europę, 
a Polska, Niemcy, Ukraina... (tu można długo wyliczać) i Rosja to ta 
sama Europa. Zresztą Europa narodziła się w Azji – najpierw przy­
niesiona na rogach boskiego byka, a później na sandałach apostołów. 
Czym byłaby Grecja, czym byłby Rzym – bez Azji? A co do Europy 
Środkowej i Wschodniej... region ten stworzyła już dawno realna po­
lityka, zaliczając do niego Niemcy i Rosję. Oby nie zabrakło w nim 
tego, co „pomiędzy”! 

I dlatego właśnie „druga Europa”. Dwie Europy: jedna przegląda 
się w drugiej, jedna bez drugiej nie może istnieć, razem stanowią ca­
łość – równoważne i współczesne sobie, ukształtowane w łonie Im­
perium Romanum, chrześcijańskiego Zachodniego i Wschodniego 
Cesarstwa.

A skoro padło słowo „chrześcijański”, nie sposób nie odnieść się 
do „korzeni”. Kiedy bowiem Jan Paweł II mówi o dwóch płucach 
Europy, nie ma na myśli dwóch części kontynentu, lecz dwa płuca 
chrześcijaństwa. I właśnie tu – w Drugiej Europie – chrześcijańskość 
europejskich korzeni nie budzi wątpliwości. Właśnie tu, „łacińskość” 
przestaje być synonimem „rzymskości”, gdyż całe chrześcijaństwo jest 
rzymskie – jest dziedzictwem Imperium Rzymskiego. Bez Drugiej 
Europy kontynent stoczyłby się w „rzymskość”, która nie istnieje, bo 
„rzymskość” żyje tylko w chrześcijaństwie, poza chrześcijaństwem 
jest mitem, którego ożywić się nie da. Historia jest linią ciągłą. Jeśli 
– jak to ma miejsce obecnie – wywodzi się ideę Europy z oświecenia, 
to należy dodać, że oświecenia nie stworzył Rzym – stworzyło je 
chrześcijaństwo. 

Seria niniejsza ma za zadanie ukazywać europejski fundament 
Europy Środkowej i Wschodniej – Drugiej Europy. 

Dorzucić wypada jeszcze słowo o szczególnej roli historycznej 
swoistego „trójkąta bermudzkiego” tej części Europy – Niemiec, Pol­
ski i Rosji i wynikającego stąd miejsca tej problematyki w zamierzo­
nym przedsięwzięciu wydawniczym. Do tej pory rozwój historyczny 
w tym trójkącie przebiegał według schematu dychotomicznego: Niem­
cy – Polska, Niemcy – Rosja, a nawet Polska – Rosja, nigdy jednak 
nie wykształciła się triada: Niemcy – Polska – Rosja. Wydaje się, że 
o przyszłości Europy może zdecydować to, czy taką triadę uda się 
wreszcie zbudować. Jeden z koniecznych warunków trwałego ukształto­
wania Europy Wschodniej został w dużej mierze spełniony: zapocząt­
kowany został proces stabilizacji regionu poprzez tworzenie i umac­
nianie państw narodowych. Drugi konieczny warunek to osiągnięcie 
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równowagi. Okres 1918–1939 wskazuje na to, że Polska, choć naj-
słabsza w tym układzie, jest zdolna do jej (współ)budowania. Kata-
strofa europejska września 1939 wskazuje zaś na to, że zabrakło wów-
czas europejskiej woli politycznej. Czy dzisiaj taka wola istnieje? 

*  *  *

Trudno o lepszy przykład jedności „drugiej Europy” niż żywe 
przenikanie się kultur „łacińskiej” Polski i „bizantyjskiej” Rosji. 
O przenikaniu tym pięknie i rzetelnie opowiada książka Andrieja 
Moskwina. Przybyszewski w Rosji, „genialny Polak” nazwany tak 
przez Niemców, pośród których i w języku których stworzył swoje 
najlepsze dzieła. Zapewne owa „niemieckość” Przybyszewskiego była 
też jakimś tchnieniem „Zachodu”; zapewne polska kultura obecna 
zawsze w kulturze Rosji, z którą kultura rosyjska toczyła dialog na 
przestrzeni stuleci (począwszy od Mickiewicza), była zawsze dla Ro-
sjan – w dobrym i złym rozumieniu – w jakiś sposób „zachodnia”. 
Lecz te podziały na „Zachód” i „Wschód” nie rodzą wykluczenia, lecz 
organiczne wzrastanie, przenikanie, swoiste powinowactwa z wybo-
ru. Rzecz ciekawa: „zachodnia” Polska pozostawała (i chyba nadal 
pozostaje) w żywszym kontakcie kulturowym ze „wschodnią” Rosją 
niż z „zachodnimi” Niemcami. A z drugiej strony – jakiż przedziwny 
splot powstaje z kulturowego powinowactwa z wyboru między Rosją 
i Niemcami. Na obszarze Drugiej Europy „Zachód” i „Wschód” prze-
stają być kategoriami przestrzennymi, a stają się tyglem Europy. Ale 
z tygla tego nie wolno wyrzucać Niemiec i Rosji, gdyż wówczas po-
zostanie tylko udeptana ziemia, która oglądać będzie zmagania gi-
gantów równie mało zachodnich, co i wschodnich.

Znakomicie udokumentowana książka Andrieja Moskwina jest 
barwną i pasjonująca opowieścią o losach twórczości Przybyszewskie-
go (i jego samego) w Rosji. Rozprawa wpisuje się nie tylko w para-
dygmat polsko-rosyjskich związków kulturowych, ale daje także bo-
gaty obraz epoki i pozwala spojrzeć na modernizm, to dziecko 
oświecenia z różnych perspektyw, również z perspektywy chrześci-
jańskiego dziedzictwa.

Jan Koźbiał
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