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Wprowadzenie do lektury

Archiwum

Nazwisko Stanisława Baczyńskiego pojawia się najczęściej w kontekście biografii 
poety Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Historia tak się potoczyła, że w społecz­
nej pamięci bycie ojcem pozostaje najważniejszą – jeżeli nie jedyną – życiową rolą 
Stanisława. W przeciwieństwie do sławnego syna ojciec rzadko bywał głównym 
bohaterem wspomnień osób jemu współczesnych. Wyjątek w tym względzie sta­
nowi obszerna opowieść Edmunda Semila, przyjaciela Stanisława Baczyńskiego, 
opublikowana w 1960 roku w „Twórczości”1, a powtórzona w 1967 roku w szkicu 
Ojciec i syn zamieszczonym w książce wspomnień o Krzysztofie Kamilu Baczyń­
skim2. Ten gest repetycji tłumaczyć można nie tyle koniecznością przedstawienia 
intelektualnego i światopoglądowego rodowodu poety, ile potrzebą utrwalenia 
wyjątkowej – jak sądził autor – osobowości i biografii jego ojca. Tragiczna historia 
syna wydaje się tu, paradoksalnie, tylko pretekstem.

Świadkiem epoki, który ocala pamięć o Stanisławie Baczyńskim ze wzglę­
du na niego samego, był również Stanisław Płoski. Jak Semil, nie wahał się on 
uznać Baczyńskiego za „wybitnego”3. Wspominając go w 1945 roku na łamach 
miesięcznika „Lewy Tor”, pisał:

Baczyński był postacią nieprzeciętną nawet dla epoki pierwszej wojny 
światowej i ówczesnej walki zbrojnej o niepodległość Polski, która przecież, 
jak wszystkie wielkie epoki, wydobywała z  ludzi tkwiące w nich nader 
różnorodne możliwości. I na tym tle postać Baczyńskiego odbija swą barw­
nością i rozmachem4.

1 Zob. E. Semil, Stanisław Baczyński (krytyk zapomniany 1890–1939), „Twórczość” 1960, nr 9, 
s. 54–62. To bezcenne źródło wiedzy o życiu i działalności Baczyńskiego uzupełnia fragment książ­
ki Semila Przed drugą wojną była pierwsza. Wspomnienia uczestnika rewolucji, Warszawa 1965. 
Zob. tamże, s. 44–46.

2 Zob. E. Semil, Ojciec i syn, w: Żołnierz, poeta, czasu kurz… Wspomnienia o Krzysztofie Kamilu 
Baczyńskim, red. Z. Wasilewski, Kraków 1970, s. 15–67.

3 S. Płoski, Stanisław Baczyński, „Lewy Tor” 1954, nr 2, s. 62–65.
4 Tamże, s. 62.
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To właściwie wszystkie relacje współczesnych Stanisławowi, w  których 
jego  postać znajduje się w  centrum uwagi. W  pozostałych źródłach zajmuje  
miejsce na marginesach opowieści o Krzysztofie Kamilu. Należą do nich wspo­
mnienia Zbigniewa Baczyńskiego i Witolda Stankiewicza, zamieszczone w mo­
nograficznym numerze „Poezji” poświęconym poecie5, oraz fragmenty biogra­
ficznych książek Wiesława Budzyńskiego, w dużym stopniu wykorzystujących 
pisemne i ustne narracje z przeszłości6. Ziarna losu ojca można także wyłuskać 
z niektórych szkiców składających się na tom wspomnień o synu zatytułowany 
Żołnierz, poeta, czasu kurz…7

Stanisław Baczyński – we wczesnej młodości anarchista, potem socjalista, 
żołnierz, a wreszcie pisarz, krytyk i historyk literatury, publicysta, pedagog, re­
daktor, wydawca pism – pozostawił po sobie książki, artykuły rozsiane w perio­
dykach, opracowania literatury pięknej, podręczniki i przekłady8. Nie znalazł 
jednak dotąd ani swego biografa, ani badacza, który z uwagą pochyliłby się nad 
dorobkiem jego krótkiego życia. Niewiele straciła na aktualności opinia, którą 
Kazimierz Wyka dzielił się w 1961 roku z czytelnikami książki o Krzysztofie Ka­
milu Baczyńskim:

Ojciec Krzysztofa jest dzisiaj postacią raczej zapoznaną, i  to całkiem 
niesłusznie. Autorowi Sytego Parakleta i głodnego Prometeusza, Sztuki 
walczącej, Losów romansu, Powieści kryminalnej, Literatury w ZSRR i in­
nych książek krytycznych należy się bowiem właściwe miejsce w dziejach 
krytyki literackiej okresu międzywojennego, szczególnie na tle pierw­
szego dziesięciolecia. Stanisław Baczyński był podówczas krytykiem po­
dejmującym liczne próby syntetycznych ocen rozwijającego się nowego 
okresu literackiego. Niezwiązany bliżej z żadnym z ówczesnych ugrupo­
wań ideowo­artystycznych, pozostał jednak na samotnym marginesie. 
[…] W każdym razie postulat wydania bodaj wyboru jego pism zdaje się 
być poza wszelką dyskusją9.

5 Zob. Z. Baczyński, Ze wspomnień rodzinnych, „Poezja” 1989, nr 1, s. 126–130; W. Stankiewicz, 
W archiwum nie tylko pamięci, „Poezja” 1989, nr 1, s. 135–136.

6 Zob. W. Budzyński, Dom przy Hołówki, w: Tenże, Miłość i śmierć Krzysztofa Kamila. Biogra-
fia K.K. Baczyńskiego, Warszawa 1999, s. 76–90; Tenże, Literaci z Hołówki. I. Stanisław Baczyński, 
w: Tenże, Dom Baczyńskiego, Warszawa 2000, s. 158–166; Tenże, Biały, w: Tenże, Testament Krzysz-
tofa Kamila, Warszawa 1998, s. 75–97.

7 Zob. M. Turlejska, Serce jak obłok, w: Żołnierz, poeta…, s. 68–85; A. Maliszewski, „Wiersze 
wybrane”, w: Żołnierz, poeta…, s. 141–145; K. Lubelczyk, „Emil”, w: Żołnierz, poeta…, s. 99–105.

8 Do najważniejszych książek Baczyńskiego należą: Sztuka walcząca, Lwów–Poznań 1923; 
Syty Paraklet i głodny Prometeusz (najmłodsza poezja polska), Kraków–Warszawa 1924; Losy ro-
mansu, Warszawa 1927; Prawo sądu, Warszawa 1930; Powieść kryminalna, Kraków–Warszawa 1932; 
Rzeczywistość i fikcja (współczesna powieść polska), Warszawa 1939.

9 K. Wyka, Krzysztof Baczyński (1921–1944), Kraków 1961, s. 6.
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Wydaje się, że ów postulat autor kierował do konkretnego badacza, który 
rok wcześniej opublikował w  „Nowej Kulturze” artykuł Krytyk zapomniany 
(Stanisław Baczyński 1890–1939)10, przywołany zresztą przez Wykę w cytowa­
nej książce11. Być może znał on już wtedy plany Andrzeja Kijowskiego  – bo 
o nim tu mowa – związane z wydaniem zbioru prac krytyka. Tak czy inaczej 
w roku 1963 Kijowski zrealizował postulat Wyki, publikując we własnym wyborze 
i opracowaniu Pisma krytyczne Baczyńskiego12. Tom okazał się jedynym wyda­
nym po wojnie wznowieniem fragmentów najważniejszych książek tego autora. 
Jeżeli oprócz wydawnictw nieperiodycznych wziąć pod uwagę także jego artykuły 
ukazujące się w prasie międzywojennej, trzeba stwierdzić, że wybór Kijowskie­
go zawiera tylko niewielką część wszystkich publikacji Baczyńskiego. Dopiero 
w roku 2012 przedrukowano kilka kolejnych, wybranych spośród wielu, jakie 
ukazały się w latach 1929–1930 w redagowanym przez Baczyńskiego miesięcz­
niku „Europa”. Znalazły się one wśród tekstów innych autorów przypomnianych 
w antologii tego pisma opracowanej przez Andrzeja Stanisława Kowalczyka13.

Do tej pory jedynym przykładem wnikliwszej refleksji nad krytycznym pisar­
stwem Baczyńskiego pozostają efekty badań Kijowskiego. Co prawda, od czasu do 
czasu w czasopismach i monografiach literaturoznawczych pojawiają się artykuły 
o Baczyńskim, ale ich autorzy, zainteresowani tą twórczością tylko okazjonalnie, 
ograniczają się do analiz szczegółowych bądź ogólnych rozpoznań wstępnych14. 
Brak systematycznych badań nad biografią i całością spuścizny krytyka sprawia, 
że opinia Wyki sprzed 60 lat nadal pozostaje w mocy. Wypada więc za nim powtó­
rzyć: Baczyński „jest dzisiaj postacią raczej zapoznaną, i to całkiem niesłusznie”15.

10 A. Kijowski, Krytyk zapomniany (Stanisław Baczyński 1890–1939), „Nowa Kultura” 1960, 
nr 11 , s. 5, 7.

11 Zob. K. Wyka, Krzysztof Baczyński…, s. 114, przypisy 6 i 7.
12 S. Baczyński, Pisma krytyczne, wyboru dokonał i wstępem poprzedził A. Kijowski, War­

szawa 1963.
13 Europa 1929–1930. Antologia, wybór, opracowanie i posłowie A.S. Kowalczyk, Warszawa 2012.
14 Zob. np. M. Stępień, Obowiązek i prawo oceny. O Stanisławie Baczyńskim, „Literatura” 1977, 

nr 36, s. 2–3 (zmieniona i rozszerzona wersja tego artykułu ukazała się w piśmie „Zdanie” 2015, nr 3–4, 
s. 83–93); R. Kanarek, Stanisław Baczyński jako krytyk nowej sztuki, „Prace Polonistyczne” 1984, 
seria 40, s. 81–113; K. Krasuski, Stanisław Baczyński: społeczna morfologia literatury, w: Tenże, Spo-
łeczne ramy literatury. Wątki socjologizujące w polskiej krytyce literackiej (1900–1950), Katowice 1989, 
s. 120–129; M. Kisiel, Stanisław Baczyński, krytyk z lamusa, „Twórczość” 1990, nr 9, s. 114–116; Tenże, 
Prawo sądu. O Stanisławie Baczyńskim, w: Czytanie Dwudziestolecia III, t. 2, red. E. Hurnikowa, 
E. Wróbel, Częstochowa 2012, s. 9–14 (artykuł jest rozszerzoną wersją wcześniejszego tekstu); 
E. Bartos, Smak literatury. O „Losach romansu” Stanisława Baczyńskiego, w: Czytanie Dwudzie-
stolecia IV, t. 2, red. E. Wróbel, J. Warońska, Częstochowa 2016, s. 257–267; W. Kajtoch, Stanisława 
Baczyńskiego teoria kryminału, „Literatura i Kultura Popularna” 2019, t. 25, s. 213–236.

15 Zob. przypis 9.
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* * *

Nad wyraz skromne archiwum wznowionych po wojnie prac Baczyńskiego, a tak­
że materiałów o nim oraz jego twórczości skłoniło mnie, historyczkę literatury, 
do poszukiwań źródeł, od których można by zacząć „odpominanie” autora Sy-
tego Parakleta i głodnego Prometeusza. Skoro tak mało o nim wiemy, to żadna 
nowa informacja nie jest bez znaczenia. Warto więc w końcu zrobić to, co już 
dawno uczyniono dla wiedzy o synu Baczyńskiego, czyli zadbać „o skrzętne 
zgromadzenie wszelkich dostępnych, nawet incydentalnych, niewiele wnoszą­
cych okruchów dokumentacji i pamięci”16. Ponowoczesna kariera pojęcia „archi­
wum” nie zniechęciła mnie do przesiadywania w gmachach będących – zgodnie 
z greckim źródłosłowem – siedzibą starej poczciwej instytucji archiwum. Usank­
cjonowała jednak moje myślenie o spotkaniu z ukrytymi tam świadectwami in­
dywidualnego losu jako „intymnej relacji zrodzonej z doświadczeń znajdowania, 
korzystania, zapamiętywania”17.

Potrzeba „znajdowania i korzystania” wiedzie badacza do kilku archiwów 
chroniących ślady istnienia autora Rzeczywistości i fikcji. Świat jego żołnierskiej 
przeszłości, o którą upominał się Wyka18, otwiera lektura akt osobowych zgro­
madzonych w Centralnym Archiwum Wojskowym19. Te utrwalające chronologię, 
wszelako niewiele mówiące o przebiegu zdarzeń, dokumenty służbowe okazały 
się – dość nieoczekiwanie – fascynującym źródłem procesu konstruowania pa­
mięci, który przedstawiłam w opowieści o nieznanych epizodach z żołnierskiej 
biografii Baczyńskiego20.

16 J. Lewandowski, Wokół biografii Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, „Aneks” 1979, nr 22, s. 117.
17 Por. G. Palladini, M. Pustianaz [kuratorzy], Leksykon archiwum afektywnego, red. polskiego 

wydania K. Tórz, Gdańsk–Warszawa 2015, s. 8. Podobnie jak autorzy tej książki, badanie archiwum 
uważam za praktykę afektywną i krytyczną.

18 „Godne jest  […] pamięci stanowisko polityczne Baczyńskiego­ojca i ewolucja tego stano­
wiska. Syn lwowskiego krawca, byłego powstańca z roku 1863, od lat gimnazjalnych związany 
z ruchem socjalistycznym, podległy także wpływom anarchizmu, u wstępu do niepodległości i w jej 
początkach zapisał najbardziej znamienne karty swojego życiorysu. Szef żandarmerii strzeleckiej 
na Warszawę, za frontem rosyjskim prowadzący robotę dywersyjną, beliniak, działacz plebiscytowy 
na Śląsku Cieszyńskim, Spiszu i Orawie, w powstaniu śląskim dowódca oddziałów dywersyjnych 
na tyłach wroga […] ojciec Krzysztofa był człowiekiem, o którym napisano: »mógłby być bohaterem 
którejś powieści Andrzeja Struga albo nawet Kadena: trochę Marek Świda, trochę Rasiński z Gene-
rała Barcza […]«”. K. Wyka, Krzysztof Baczyński…, s. 7.

19 Dokumenty osobowe Baczyńskiego należą do Kolekcji Akt Personalnych Central­
nego Archiwum Wojskowego (CAW) i  oznaczone są następującymi sygnaturami: I.481.B.368; 
I.481.B.371; 06.06.1932 KNzM; I.482.83­7942,VM; I.482.88­8261,VM.

20 A. Szawerna­Dyrszka, Oręż i pióro. Nieznane epizody z żołnierskiej biografii Stanisława 
Baczyńskiego, „Pamiętnik Literacki” 2021, z. 4, s. 219–236.
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O  życiu prywatnym oraz twórczości pisarza zaświadczają materiały 
przechowywane w  zbiorach rękopisów Biblioteki Uniwersyteckiej w  War­
szawie, Biblioteki Narodowej oraz Muzeum Literatury im. Adama Mickie­
wicza. Najwcześniej  – bo w  1953  roku  – spadkobiercy Stefanii Baczyńskiej 
przekazali niewielki zbiór dokumentów bibliotece akademickiej. Dostępny 
pod nazwą Papiery Stanisława Baczyńskiego21, zawiera bezcenny z  punk­
tu widzenia niniejszej edycji brulion z wypisami z dzieł dotyczących filozofii, 
historii kultury i cywilizacji (o tym zeszycie będzie jeszcze mowa w kolejnym  
rozdziale).

W  1964  roku Kazimierz Wyka odsprzedał Bibliotece Narodowej kolekcję, 
która w  katalogu rękopisów opisana została pod nazwą Dokumenty rodziny 
Baczyńskich22. Zaledwie kilka z nich bezpośrednio dotyczy Stanisława – są to 
rękopis wiersza i dwa wycinki prasowe artykułu jego autorstwa (opublikowanego 
pośmiertnie w sierpniu 1939 roku) oraz spisane na maszynie curriculum vitae 
z poprawkami naniesionymi ręką Stefanii Baczyńskiej.

Najcenniejszy zbiór autografów oraz innych papierów pozostałych po Ba­
czyńskim trafił do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. 
Uporządkowany w kilkunastu teczkach stanowi dziś najobszerniejsze – choć 
dalekie od kompletności – powszechnie dostępne archiwum pisarza. Warto opo­
wiedzieć dzieje tej kolekcji, zaczynając od końca.

Rękopisy zostały zakupione przez Muzeum Literatury w 1986 roku od Ewy 
Radzikowskiej. Była ona córką przyjaciół Stefanii Baczyńskiej – Zofii i Zbignie­
wa Radzikowskich. Baczyńska poznała ich w Aninie, dokąd przeprowadziła się 
jesienią 1942 roku, zostawiając warszawskie mieszkanie w bloku przy ulicy Ho­
łówki 3 Krzysztofowi i jego żonie Barbarze. Ewa Radzikowska, która od 1943 roku 
była uczennicą Baczyńskiej (najpierw w prywatnej szkole w Aninie, a potem 
na tajnych kompletach)23, po wojnie została aktorką. Zapewne nie przypad­
kiem właśnie ona zagrała rolę sanitariuszki w  paradokumentalnym filmie 
Dzień czwarty, ukazującym ostatnie dni życia Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
(film nakręcony został w 1984 roku według scenariusza i w reżyserii Ludmiły  
Niedbalskiej).

21 Papiery Stanisława Baczyńskiego opatrzone są numerem 1348. Zob.  Katalog rękopisów 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, t. 4, oprac. H. Kozerska, W. Stummer, M. Tyszkowa, War­
szawa 1990, s. 3–4.

22 Zob.  Dokumenty rodziny Baczyńskich, w:  Katalog rękopisów Biblioteki Narodowej, t.  9, 
oprac. B. Koc, Warszawa 1979, poz.  IV.7965. Zbiór od niedawna jest dostępny w Repozytorium 
Cyfrowym Biblioteki Narodowej Polona: https://polona.pl/item/dokumenty­rodziny­baczynskich, 
MjYzNTg0OTg/0/#info:metadata (dostęp: 19.11.2021).

23 Zob. wspomnienia Radzikowskiej o Stefanii Baczyńskiej zamieszczone w: W. Budzyński, 
Testament Krzysztofa Kamila, Warszawa 1998, s. 260–262.
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Przyjaźń z małżeństwem Radzikowskich trwała aż do śmierci Baczyńskiej 
w roku 1953, co odzwierciedla następujący zapis w sporządzonym przez nią 
testamencie:

W sprawie ruchomości i reszty pozostałych po mnie cenniejszych przed­
miotów24 pozostawiam list do przyjaciół moich pp. Radzikowskich Zofii 
i  Zbigniewa (Warszawa, Polna  42) do rozporządzenia zgodnie z  moją 
prośbą lub ich osobistą decyzją.

W  tym również liście będą zawarte szczegóły dotyczące mego po­
chówku25.

„Ruchomości” Baczyńskiej, czyli rękopisy i papiery pozostałe po niej oraz jej 
mężu, spadkobiercy przechowywali do 1986 roku. Wówczas Ewa Radzikowska 
sprzedała dokumenty Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. 
Może spełniła w ten sposób ukrytą w liście prośbę Baczyńskiej, a może była to 
jej „osobista decyzja”.

Z przejętej przez muzeum spuścizny obojga pisarzy utworzono zbiory, sta­
nowiące dziś osobne archiwa – Stanisława Baczyńskiego i Stefanii Baczyńskiej. 
Prawie wszystkie zgromadzone w nich materiały posiadają adnotację: „zakup. 
od Ewy Radzikowskiej”. Tylko kilka dołączonych później dokumentów pochodzi 
z innych źródeł.

Papiery po Baczyńskim zostały usystematyzowane w dwunastu teczkach 
o numerach inwentarzowych od 3201 do 3213 wedle porządku, jaki zaprowadził 
i opisał archiwista. Pierwsze cztery teki zawierają fragmenty maszynopisów 
i rękopisów prac historycznoliterackich, zarówno opublikowanych (Literatura 
w ZSRR, Rzeczywistość i fikcja), jak i nieopublikowanych (urywki niedokończonej 
rozprawy o  literaturze radzieckiej, przygotowywanej na podstawie wykładów 
wygłaszanych w Instytucie Naukowo­Badawczym Europy Wschodniej w Wilnie; 
maszynopis zatytułowany Propozycje. Nowa kultura – nowa cywilizacja). W ko­
lejnych trzech teczkach pomieszczono niepełne maszynopisy i autografy prac 
historycznych, które autor pisał na zlecenie Ministerstwa Spraw Wojskowych 
(Litwa a Polska, praca o Górnym Śląsku, Spisz i Orawa). Następna – ósma – teczka 
zgodnie z opisem archiwisty skrywa „fragmenty pracy o charakterze filozoficz­
nym”, której tytułu nie znamy. Akta z numerem dziewiątym zawierają rękopi­

24 Ocalałą z powstania część biblioteki (w tym księgozbiór męża) Baczyńska zapisała Bibliote­
ce Narodowej, a portret Stanisława pędzla Mariana Puffkego oraz obraz Władysława Strzemińskiego 
(malowany na szkle), który pisarz w 1926 roku otrzymał od autora – Muzeum Narodowemu. Jednak 
żadnej z tych prac nie ma w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie.

25 S. Baczyńska, Testament, w: J. Andrzejewski i in., Pod okupacją. Listy, wstęp M. Wyka, w tom 
ułożył, przypisami i notą wydawcy opatrzył M. Urbanowski, Warszawa 2014, s. 307–308.
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sy „utworów drobnych”. Należą do nich między innymi wiersze i krótkie prozy 
poetyckie, fragment „nieustalonego” opowiadania, kilka prób dramatycznych. 
Kolejny zespół dokumentów to urywki artykułów, wśród których znajduje się 
pierwsza redakcja szkicu o Karolu Irzykowskim Pogromca absolutu, drukowa­
nego w książce Sztuka walcząca26. Zbiór o nazwie Materiały warsztatowe roz­
mieszczono w dwóch tomach / teczkach, oznaczonych jednak tym samym nume­
rem – jedenaście. Zgromadzone tu dokumenty – plany, szkice, notatki, bibliografie, 
wypisy z różnych książek – dotyczą prac, które pozostały na zawsze w fazie 
projektu. Ostatecznego kształtu nigdy nie nabrały między innymi praca o robo­
czym tytule Książka a dziecko, rozprawa o etyce nowoczesnego człowieka czy 
niezwykle ambitnie zamierzona (na co wskazują ocalałe zapiski i tabele) synteza  
Dzieje myśli.

Archiwum Baczyńskiego ze zbiorów Muzeum Literatury jest, co oczywiste, 
bezcennym źródłem dla monografisty pisarza, ale nie tylko. Wnikliwa lektu­
ra dokumentów rzuca światło na szersze, a wciąż nie dość poznane, zjawiska 
w kulturze dwudziestolecia międzywojennego, jak na przykład meandryczne 
dzieje polskiej myśli krytycznej i  intelektualnej. W tej perspektywie szczegól­
nego znaczenia nabiera teczka trzecia (o numerze inwentarzowym 3203), na 
której archiwista napisał: Propozycje. Wewnątrz znajduje się gruby foliał (o wy­
miarach 34 × 21 cm i mniej) oprawiony w jasnobrązową twardą okładkę. Biała 
wyklejka osłania stronę tytułową z zapisem: Stanisław Baczyński Propozycje. 
Nowa kultura  – nowa cywilizacja. Maszynopis przykuwa uwagę, gdyż pracy 
o takim tytule nie ma wśród druków autora Rzeczywistości i fikcji. Czyżbym 
wpadła na trop czystopisu dzieła, o którym Andrzej Stanisław Kowalczyk pisał: 

„Znamy tylko fragmenty tej pracy, drukowane w 1929 i 1930 roku w miesięczniku  
»Europa«”27?

Geneza

Na temat okoliczności, w  jakich rodziła się książka o  współczesnej autoro­
wi kulturze europejskiej, wiemy tylko tyle, ile zdradzają następujące wyimki 
z biogramu pisarza, zachowanego jako maszynopis w  Dokumentach rodziny 
Baczyńskich:

W 1925 r. we wrześniu: podróż do Paryża, na Wschód (Grecja, Turcja, Pa­
lestyna, Egipt). Powrót do Paryża, tam przygotowuje Propozycje, studia 

26 S. Baczyński, Pogromca absolutu (Karol Irzykowski), w: Tenże, Sztuka walcząca…, s. 97–116.
27 A.S. Kowalczyk, Na spotkanie Europie. Posłowie, w: Europa 1929–1930. Antologia…, s. 232.
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nad duchem współczesnej kultury europejskiej, ukończone w 1929 roku, 
ale niewydane.

W kwietniu 1926 roku powrót do Warszawy […]28.

Żadne szczegóły jedynej zagranicznej wyprawy Baczyńskiego nie są znane. 
W nielicznych pracach o autorze Powieści kryminalnej znaleźć można tylko 
informacje z cytowanego curriculum vitae. Wszelako istnieje źródło, które rzu­
ca trochę światła na paryskie początki pracy nad Propozycjami. To zapisany 
ręką Baczyńskiego zeszyt z tytułem na okładce: „Filozofia, kultura i cywilizacja 
Zachodu”29. Brulion zawiera wypisy z lektur będących bez wątpienia podstawą 
przemyśleń wyrażonych potem w książce, której autor nadał podtytuł Nowa 
kultura  – nowa cywilizacja. O  tym, że notatki powstawały w  Paryżu, mogą 
świadczyć wsunięte za okładkę zeszytu dwa wycinki z pisma „Les Nouvelles 
Littéraires”, którego tytuł odręcznie zapisano na każdym z  nich, datując je 
na 19 września 1925  i 13  lutego 1926 roku. Na paryski kontekst lekturowych 
poszukiwań Baczyńskiego wskazują też sporządzane w brulionie spisy biblio­
graficzne, obejmujące wydania francuskie, niemieckie i – z rzadka – angielskie. 
Obok nazwiska autora, tytułu dzieła, miejsca i roku wydania pisarz umieszczał 
przy każdej pozycji oznaczenie cyfrowo­literowe wyglądające jak sygnatura bi­
blioteczna. Idąc tym tropem, udało się ustalić30, że oznaczenia odpowiadają 
ówczesnym sygnaturom zbiorów Biblioteki Narodowej Francji. Z wypożyczonych 
tam bądź – co bardziej prawdopodobne – udostępnionych w czytelni31 tomów 
Baczyński wypisywał fragmenty (w  językach wydań), które uznał za szczegól­
nie ważne. Opatrywał je też czasem własnymi komentarzami (te wprowadzał  
w języku polskim).

Z przeglądu brulionowych notatek wynika, że zanim Baczyński podjął próbę 
syntetycznego opisu aktualnego stanu kultury i cywilizacji europejskiej, studio­
wał – najczęściej w oryginałach – nową i najnowszą literaturę z zakresu filozofii, 
socjologii, antropologii oraz ekonomii. W języku francuskim czytał prace ta­
kich myślicieli, jak: Emil Meyerson, Léon Duguit, Georges Sorel, Édouard Berth,  
Émile Durkheim, Paul Fauconnet, Lucien Lévy­Bruhl, Henri Bergson, Guillaume­

28 Zob. przypis 22.
29 Zeszyt znajduje się w  zbiorach rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego.  

Zob. przypis 21.
30 Za pomoc w tropieniu paryskich śladów Baczyńskiego dziękuję Annie Synoradzkiej.
31 W okresie międzywojennym Biblioteka Narodowa Francji mieściła się w budynku przy 

ulicy Richelieu, tam też znajdowała się czytelnia. Zbudowana w latach 1862–1868 według projektu 
architektonicznego Henriego Labrouste’a, stanowi do dziś miejsce wyjątkowo sprzyjające lekturze. 
Choć w 1996 roku większość zbiorów przeniesiono do nowej siedziby, budynek przy ulicy Richelieu 
pozostał filią Biblioteki Narodowej. Sala Labrouste’a niezmiennie pełni funkcję czytelni.
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­Léonce Duprat, Bertrand Russell, Philippe Mauro. Poglądy Oswalda Spenglera, 
Edmunda Husserla, Ludwiga Steina, Williama Hirscha, Henryka Grossmanna 
poznawał z wydań niemieckich. Jak widać, Baczyński czytał dzieła Maura oraz 
Russella w tłumaczeniach francuskich32, a pracę Hirscha (zatytułowaną Reli-
gion und Civilisation. Die Schlussfolgerungen eines Psychiaters) w przekładzie 
niemieckim. Wybrał takie wydania zapewne dlatego, że językami francuskim 
i niemieckim posługiwał się dużo swobodniej niż angielskim33.

Po powrocie z Paryża do Warszawy w roku 1926 autor kontynuował prace 
nad planowaną książką. Prowadził też dalej zeszyt z notatkami, czego dowodzą 
wypisy z książek wydanych po 1926 roku34.

Pierwsza zapowiedź publikacji rozprawy o kulturze europejskiej pojawiła 
się w  książce Baczyńskiego Losy romansu, wydanej przez Towarzystwo Wy­
dawnicze „Rój” w 1927 roku. Znalazła się tu informacja, że „w przygotowaniu” 
znajdują się dwie kolejne prace autorstwa Baczyńskiego: Nasi powieściopisarze: 
Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz, Żeromski oraz Propozycje. Studia nad duchem 
współczesnej kultury europejskiej. Pierwsza z anonsowanych książek ukazała 
się pod tytułem Nasi powieściopisarze. Charakterystyki literackie w 1928 roku 
nakładem Drukarni „Rola” J. Buriana. Na końcu edycji zapowiadano znowu: 

„W przygotowaniu: Propozycje. Studia nad kulturą nowoczesnej Europy”. Dwa 
lata później, w styczniu 1930 roku, w redagowanym i wydawanym przez Baczyń­
skiego miesięczniku „Europa” opublikowano jego artykuł Literatura i poezja 
z adnotacją, że jest to „urywek z rozdziału dzieła pt. Propozycje”35. Inny frag­
ment tej pracy, zatytułowany Przyszłość kultury wobec cywilizacji nowoczes-
nej, ukazał się w kolejnym numerze „Europy” z redakcyjnym dopiskiem pod 

32 Notatki wskazują, że w oryginale angielskim Baczyński czytał dzieło Russella Scientific 
Method in Philosophy. Zachowane w brulionie wypisy pochodzą między innymi z następujących 
książek: O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, München 1922; E. Husserl, Logische Unter-
suchungen, t. 1: Prolegomena zur reinen Logik, Halle 1913; L. Stein, An der Wende Des Jahrhunderts: 
Versuch Einer Kultur-Philosophie, Freiburg 1899; W. Hirsch, Religion und Civilisation vom Stand-
punkte des Psychiaters, München 1910; E. Meyerson, La déduction relativiste, Paris 1925; P. Mauro, 
L’apogée de la civilisation. Le nombre de l’homme, Lausanne 1918; L. Duguit, Les transformations 
générales du droit privé depuis le Code Napoléon, Paris 1920; B. Russell, Les problèmes de la philo-
sophie, Paris 1923; L. Lévy­Bruhl, La mentalité primitive, Paris 1922; G.L. Duprat, La responsabilité 
personnelle et l’éducation, Paris 1921.

33 W  przechowywanych w  Centralnym Archiwum Wojskowym kartach ewidencyjnych 
w  rubryce „Znajomość języków w  mowie i  piśmie” pisarz podawał: niemiecki, rosyjski, ruski, 
francuski, polski (ewentualnie: niemiecki, rosyjski, francuski). CAW, Kolekcja Akt Personalnych, 
sygn. I.481.B.371.

34 G. Peiron, Georges Sorel (1847–1922), Paris 1927; E. Berth, Du „Capital” aux „Refléxions sur la 
Violence”, Paris 1932; H. Grossmann, Fünfzig Jahre Kampf um den Marxismus 1883–1932, Jena 1932.

35 S. Baczyński, Literatura i poezja, „Europa” 1930, nr 4, s. 118–123.
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tekstem: „Urywek rozdziału o kulturze nowoczesnej z dzieła pt. Propozycje”36. 
Zapowiadana książka nadal się jednak nie ukazywała, choć prasowy debiut jej 
dwóch „urywków” mógł świadczyć o tym, że publikacja całości jest już napraw­
dę blisko. Tymczasem rok 1932 przyniósł pionierską na gruncie polskim mo­
nografię Baczyńskiego Literatura w ZSRR, a w niej – na drugiej stronie okład­
ki – informację: „Przygotowane do druku: PROPOZYCJE – nowa kultura – nowa 
cywilizacja”. Można by zatem sądzić, że praca nabrała w końcu ostatecznego 
kształtu. Jednak rok później, w grudniu 1933 roku, odpowiadając na ankietę 

„Wiadomości Literackich” ogłoszoną pod hasłem W pracowniach pisarzy polskich,  
Baczyński pisał:

Do druku przygotowuję książkę dawno zapowiedzianą o współczesnych 
prądach społecznych, umysłowych i artystycznych w Europie, tom wykła­
dów o współczesnej literaturze Rosji, z uwzględnieniem literatury ukraiń­
skiej i białoruskiej, a wreszcie większą książkę o problemach społecznych 
literatury i w literaturze. Tytuły nieustalone […]37.

Zatem w  1933  roku „książka dawno zapowiedziana” była nadal „w  przy­
gotowaniu”, a  jej tytuł „nieustalony”. Nie można wykluczyć, że w 1932 roku 
autor uznał tekst za gotowy do druku, ale nie znalazłszy wydawcy, nadal 
nad nim pracował, dokonując zmian i  poprawek. Za taką możliwością prze­
mawia gorzkie wyznanie, od jakiego Baczyński rozpoczął swoją odpowiedź  
na ankietę:

W najbliższym czasie prawdopodobnie nie wydam żadnej pracy, ze wzglę­
du na trudności wydawnicze, które dla dzieł krytycznych i teoretycznych 
wzrastają u  nas w  stosunku odwrotnie proporcjonalnym do powieści 
i przekładów. Troska „sfer miarodajnych” jak dotychczas obejmuje tylko 
ciasny zakres fikcji literackiej z pominięciem myśli, zwłaszcza krytycznej. 
Jest to signum temporis38.

Wszelako polityka wydawnicza nie była jedyną przyczyną kłopotów Baczyń­
skiego ze znalezieniem oficyny, w której mógłby wydać swoje utwory. „Zadzier­
żysta niezależność”39 i bezkompromisowość, jakie wykazywał w każdej z ży­
ciowych ról, rodziły konflikty z wydawcami, co zmuszało go do poszukiwania 

36 S.  Baczyński, Przyszłość kultury wobec cywilizacji nowoczesnej, „Europa”  1930, nr  5,  
s. 147–149.

37 S.  Baczyński, [Odpowiedź na ankietę] W  pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości 
Literackie” 1933, nr 52, s. 10.

38 Tamże.
39 K. Wyka, Krzysztof Baczyński…, s. 114.
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wciąż nowych40. Nie wiemy, gdzie Baczyński zamierzał wydać pracę „o współ­
czesnych prądach umysłowych i artystycznych w Europie” i czy podjął w tej 
kwestii jakieś konkretne działania. Nie wiemy nawet, czy i kiedy ukończył swoje 
dzieło (jeżeli tak się stało, to na pewno nie w roku 1929, jak podano w biogra­
mie Baczyńskiego, ale dużo później). Ostatecznie książka nigdy się nie ukazała 
(podobnie zresztą jak zbiór wykładów o  literaturze radzieckiej wygłaszanych 
przez Baczyńskiego w  Instytucie Naukowo­Badawczym Europy Wschodniej 
w Wilnie). Z trzech książek, zapowiadanych w 1933 roku w ankiecie „Wiado­
mości Literackich”, wydana została tylko ostatnia, „o problemach społecznych 
literatury i w literaturze”. Tom pod tytułem Rzeczywistość i fikcja (współczesna 
powieść polska), opublikowany w warszawskim wydawnictwie Nowa Biblioteka 
Społeczna, okazał się ostatnią książką Baczyńskiego w ogóle. Jej pierwsze egzem­
plarze autor zobaczył na łożu śmierci. Zmarł 27 lipca 1939 roku, nie doczekawszy  
się pełnego nakładu41.

40 Jak pisze Andrzej Kijowski, literat „nie miał wydawcy; jego książki ukazywały się nakła­
dem podrzędnych firm”. A. Kijowski, Wstęp, w: S. Baczyński, Pisma krytyczne…, s. 15–16. Dzięki 
zachowanym fragmentom korespondencji wiemy, jak zakończyła się współpraca Baczyńskie­
go z  Wydawnictwem Polskim, w  którym w  1923  roku wydał zbiór studiów Sztuka walcząca, 
a w 1924 opracowanie historycznoliterackie Literatura piękna Polski porozbiorowej (1794–1863). 
Ponieważ autor nie zgadzał się z rozliczeniem kosztów publikacji, złożył skargę w Towarzystwie 
Literatów i Dziennikarzy Polskich, które z kolei wystosowało pismo w tej sprawie do Wydawnictwa 
Polskiego. W odpowiedzi, skierowanej do zarządu TLiDP 26 lutego 1925 roku, pisano: „Potwier­
dzając odbiór łaskawego pisma z dn. 25 lutego rb. pospieszamy donieść najuprzejmiej, że wszel­
kie pretensje p. Stanisława Baczyńskiego do Wydawnictwa Polskiego uważamy za definitywnie 
załatwione i  to zgodnie z umowami. Swego czasu na wysoce niegrzeczną interpelację ze strony 
p. Baczyńskiego podaliśmy mu ponowne rozliczenie, a ponieważ obszernej i drażniącej z  jego 
strony korespondencji pragnęliśmy położyć kres raz na zawsze, przeto zaproponowaliśmy mu 
oddanie swych pretensji do rozstrzygnięcia sądowego. Na tym stanowisku Wydawnictwo Pol­
skie stoi i nadal. Sprawa sporna – jednostronna – jest według umów najściślej załatwiona, a poza 
tym, oceniając obiektywnie całe dotychczasowe postępowanie p. Baczyńskiego, nie widzimy po 
prostu możności rozstrzygnięcia jej w sposób polubowny”. Muzeum Literatury im. A. Mickiewi­
cza, Archiwum Stanisława Baczyńskiego, teczka 12: Dokumenty i korespondencja S. Baczyńskiego,  
nr inw. 3213.

41 W zachowanej w Muzeum Literatury odręcznej notatce Stefania Baczyńska pisała: „Wy­
dana i złożona już w jednej z introligatorni w północnej części miasta [książka – A.S.D.] uległa 
skonfiskowaniu i spaleniu całego nakładu przez okupanta […]. Ocalało zaledwie 20 egzempla­
rzy autorskich, które przesłano autorowi – i który je rozesłał z dedykacją do swoich najbliż­
szych przyjaciół na 20 dni przed śmiercią”. W muzeum znajduje się egzemplarz Rzeczywi-
stości i fikcji z dedykacją „Kochanemu Synkowi – ojciec S. Baczyński” datowaną w Warszawie  
7 lipca 1939 roku.
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występowały w maszynopisie. Tam, gdzie nie udało się ustalić (z całą pewnością lub dużym praw­
dopodobieństwem), o jakiej edycji autor wspomina (lub z jakiej cytuje), podano datę pierwszego 
wydania. W przypadku dzieł Hezjoda odnotowano tylko tytuły. W nawiasach kwadratowych za­
mieszczono komentarze edytora.
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