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Z ZIEMI POLSKIEJ W ŚWIAT.  
Z ROMANTYZMEM W TLE

Szalom Asz to autor urodzony w Kutnie i, jeśli wierzyć informacjom 
autobiograficznym, myślący o tym mieście1, przyjeżdżający do niego2, 
czyniący z niego swoisty punkt odniesienia dla Bat Yam podczas 
podejmowania decyzji o osiedleniu się tamże3. Asz to również literat 
stale wracający do Polski, fizycznie – przez fakt zamieszkania, a potem 

1 Pisząc o wypowiedziach autobiograficznych Asza mam na myśli dostęp - 
ne w języku polskim: Kilka słów od Szaloma Asza (przedmowa do wydania  
„Miasteczka” w „Dziełach zebranych” z 1925 roku, w: Sz. Asz, Miasteczko, oprac.  
i posł. M. Adamczyk-Garbowska, Janowiec nad Wisłą 2003, s. 205–207;  
Co zawdzięczam ojcu i matce? Ustęp z autobiografii, „Nasz Przegląd” 1931, nr 4, s. 6; 
epistolografii zawartej w artykule: J.Z. Jakubowski, „...Znalazłem nauczyciela 
i przewodnika...” Listy Szaloma Asza do Stanisława Witkiewicza, „Przegląd Humani-
styczny” 1959, nr  3, s. 171–176 oraz Sz. Asz, Listy do Stanisława Witkiewicza  
i Stefana Żeromskiego (1903–1906), zebr. i oprac. S. Pigoń, „Nasz Głos” – Dodatek 
do „Fołks-Sztyme” 1959, nr 17 (66), 1960, nr 1 (67), 2 (68), 3 (69), 4 (70), a także 
o fragmencie: Sz. Asz, Spojrzenie wstecz, przeł. J. Koprowski, „Twórczość” 1958,  
nr 5, s. 7–23.

2 Z informacji biograficznych wynika, że Asz po wyjeździe z Polski był  
w Kutnie dwa razy: raz, kiedy przyjechał na obchody trzydziestolecia swojej 
pracy twórczej oraz na dwa lata przed śmiercią matki. Patrz: Józef Szymon 
Goldsztejn, Na pogrzebie matki Szaloma Asza. Wrażenia naszego specjalnego wysłan-
nika, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, w: Szalom Asz na łamach prasy, oprac.  
M. Szabłowska-Zaremba, A. Żółkiewska, Kutno 2019, s. 148–153.

3 Odwołuję się tutaj do informacji biograficznej podanej przez żonę Asza, 
zawartej w artykule Awroma Lustigmana, Szolem Asz u krajan w Izraelu, przeł.  
M. Adamczyk-Garbowska, w: Szalom Asz. Polskie i żydowskie konteksty twórczości, 
red. D. Kalinowski, Kutno 2011, s. 153–158.
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także poprzez odwiedziny4, a także mentalnie – dzięki uczestnictwu 
w polskim życiu artystycznym oraz angażowaniu się w życie publicz-
ne. Możemy to stwierdzić nie na podstawie wyszukanej interpretacji, 
ale anali zując fakty biograficzne oraz słowa wypowiadane przez  
samego pisarza, który w takim kontekście przestrzenno-kulturowym 
się sytuował5.

Kulturowe osadzenie Asza w mieście jego dzieciństwa stało się 
przedmiotem badań wielu osób. W polskich badaniach literaturo-
znawczych najpełniej zajęła się tym Monika Adamczyk-Garbowska 
przy okazji wydania nowego przekładu Miasteczka6, a ostatnio podjęły 
wątek Monika Szabłowska-Zaremba oraz Agnieszka Żółkiewska  
wydając tom tekstów publicystycznych Asza dotyczących spraw  
polskich7. Badali tę kwestię także inni: Edmund Jankowski8, Jan  

4 Asz wyjechał z ziem polskich jeszcze przed I wojną światową, pierwszy raz 
wrócił do Polski w 1921 r., potem mieszkał w Warszawie (1923–1924) i odwie-
dzał miasta Rzeczypospolitej w 1925 r. Największym docenieniem pisarza było 
wydanie bankietu przez polski PEN Club w 1928 r., co opisała Zofia Nałkowska, 
Dzienniki. III. 1918–1929, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1980, s. 361. Asz odwiedził 
także Polskę dwukrotnie na początku lat trzydziestych. Precyzyjnie ukazuje te 
relacje: David Mazower, Sholem Asch: Images of a Life, w: Sholem Asch Reconsidered, 
red. N. Stahn, New Haven 2004, s. 2–31; M. Sitarz, Literatura jako medium pamięci. 
Świat powieści Szolema Asza, Kraków 2010, s. 251–286.

5 Namysł nad polskością w spuściźnie Asza nie jest znaczącym elementem 
badań literackich. Podawane są jedynie podstawowe dane biograficzne, jak w pracy: 
B. Siegel, The Controversial Sholem Asch. An Introduction to His Fiction, Bowling 
Green 1976 oraz wśród autorów pracy zbiorowej Sholem Asch Reconsidered, dz. cyt. 
W polskiej tradycji warto wspomnieć jeszcze raz o tomie: Szalom Asz. Polskie  
i żydowskie konteksty twórczości, Kutno 2011 z artykułami: Magdaleny Sitarz,  
Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej, Eugenii Prokop-Janiec, Moniki Szabłowskiej- 
-Zaremby, Anny Jeziorkowskiej-Polakowskiej, Moniki Adamczyk-Garbowskiej  
i piszącego te słowa, a także z kolejnymi tomami inspirowanymi działaniami 
upamiętniającymi Asza, organizowanymi przez środowisko kulturalne Kutna: 
Świat dramatów Szaloma Asza, red. D. Kalinowski, Kutno 2013; Szalom Asz dialogicz-
ny. Wstępne rozpoznania, red. D. Kalinowski, Kutno 2015; Szalom Asz zapomniany? 
Lektury na dziś, nadzieje na jutro, red. D. Kalinowski, Kutno 2017.

6 M. Adamczyk-Garbowska, Kazimierz czy Kutno? Zagadki powieści i przekładu, 
w: Sz. Asz, Miasteczko, oprac. i posł. M. Adamczyk-Garbowska, s. 219–222; taż, 
W Kazimierzu i Kocku, w: Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zjawisko wielo-
języczne, Lublin 2004, s. 45–48.

7 Szalom Asz na łamach prasy, dz. cyt.
8 E. Jankowski, O „polskim” epizodzie Szaloma Asza, „Przegląd Humanistyczny” 

1959, nr 3, s. 165–170.

10 Daniel Kalinowski 
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Zygmunt Jakubowski9, Stanisław Pigoń10, Katarzyna Więcławska11, 
Magdalena Sitarz12, Anna Jeziorkowska-Polakowska13, Aleksandra 
Gluba14 czy piszący te słowa15. Już ten zestaw nazwisk daje poczucie, 
że napisano na ten temat bardzo dużo. Jednakże wciąż słabo słyszal-
ne są autentyczne słowa pisarza, jeśli chodzi o umiejscowienie go  
w kontekście polskim. Może za mało było dotąd cytowania jego  
wypowiedzi prywatnych czy publicznych, ogłaszanych później  
w czasopismach? Może odnotowując biograficzne uwarunkowania 
pisarza w kulturze polskiej zapomniano nieco o sferze mentalnej, 
związkach kulturowych nie tylko z polskimi Żydami, ale i szerzej 
rozumianą tradycją polską?

Przestrzeń dzieciństwa, księgi święte i „księgi zbójeckie”

Zanim oddamy głos samemu pisarzowi, zauważmy, że autor Miastecz-
ka ma na temat Kutna i jego okolic kilka ciekawych spostrzeżeń. 
Choćby te, w których uzewnętrznia silne emocjonalne przywiązanie 
do ziemi rodzinnej, a wyjawione we wspomnieniu pt. Co zawdzięczam 
ojcu i matce? Ustęp z autobiografii:

Szmat ziemi, na którym się urodziłem, nie odznacza się wyjątkową piękno-
ścią krajobrazu. Jest to wielka monotonna płaszczyzna pokryta w zimie  
głębokim śniegiem, a w lecie gęstymi jasnożółtymi jarami zboża, kraj ten 
jest ubogi w lasy i jeszcze uboższy w wodę. Mimo to noszę w sercu ten 
jedno stajny obraz owej płaszczyzny jak poczciwą twarz mego ojca i od czasu 
do czasu muszę tę ziemię odwiedzić. Jak moja stara matka muszę wetchnąć  
 
 

9 J.Z. Jakubowski, „...Znalazłem nauczyciela i przewodnika...”, dz. cyt.
10 Sz. Asz, Listy do Stanisława Witkiewicza i Stefana Żeromskiego (1903–1906), 

dz. cyt.
11 K. Więcławska, Zmartwychwstałe miasteczko… Literackie oblicza sztetł, Lublin 

2005.
12 M. Sitarz, Literatura jako medium pamięci, dz. cyt.
13 A. Jeziorkowska-Polakowska, Wokół „Miasteczka” Szaloma Asza. Kontekst  

literacki, w: Szalom Asz. Polskie i żydowskie konteksty twórczości, dz. cyt., s. 89–112.
14 A. Gluba, O odkrywaniu „żydowskiej polskości” w trylogii „Potop”, w: Pongo,  

t. 8: Ukryte w kulturze, red. R. Chymkowski, A. Koprowicz, Warszawa 2017,  
s. 187–195.

15 D. Kalinowski, Jedno życie niejednego artysty. Autobiografia Szaloma Asza,  
w: tegoż, Żydzi polscy i pomorscy. Studia o ludziach i literaturze, Słupsk 2017,  
s. 145–166.
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w siebie tamtejsze powietrze. Gdy tylko spoglądam na tę ziemię, już mi to 
wystarcza. (P. 49)16

Taki stosunek do ziemi świadczy o bardzo dużym zaangażowaniu 
uczuciowym pisarza i traktowaniu rodzimej przestrzeni jak odnowi-
cielskiej krynicy, przy której, niczym bóstwa, pojawiają się rodzice – 
strażnicy rzeczywistości. Z tradycyjnej topiki literackiej bierze się 
utrzymywanie obrazu przeszłości w sercu podmiotu, jednakże niety-
powe jest tutaj przyporządkowanie obrazu ojca do sfery ziemi, obrazu 
matki zaś do sfery powietrza17. Dalsze partie autobiografii Asza  
potwierdzają opisy terytorium dziecięcej egzystencji jako rejonu wręcz 
mitycznego, z najpierwszymi oznakami porządku, piękna i sensu18.

Aura przestrzeni mitu w opisie najbliższego emocjonalnie miejsca 
nie była wszakże na tyle silna, aby czytelnicy Asza nie odnajdowali 
w Kutnie miejsc będących pierwowzorem dla jego ujęć prozatorskich. 
Zaświadcza o tym Jechezkiel Mojżesz Najman19 czy też Szmuel  

16 Co zawdzięczam ojcu i matce?, dz. cyt., s. 6. Cytaty tekstów prasowych podaję 
z pracy: Szalom Asz na łamach prasy, oprac. M. Szabłowska-Zaremba, A. Żółkiewska, 
Kutno 2019. Dalej oznaczane literą P oraz numerem strony, z której pochodzi 
cytat.

17 Tradycyjne obrazowanie jest odwrotne: to męskiej stronie przypisuje się 
żywioł powietrza, zaś żeńskiej – żywioł ziemi. Patrz np. M. Eliade, Ziemia-Matka 
i hierogamie kosmiczne, w: tegoż, Mity, sny i misteria, przeł. K. Kocjan, Warszawa 
1994, s. 165–200 albo tegoż: Święty obszar i sakralizacja świata, w: tegoż, Sacrum, 
mit, historia, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 61–64.

18 W innej nieco wersji wspomnień Asza odnajdujemy jeszcze zdania: „Ten 
skrawek ziemi leży na Mazowszu – w Polsce. Z jednej strony graniczy z osnutymi 
baśniowością, obramowanymi rzędem posępnych topól torfowymi łąkami kujaw-
skiej prowincji, z której pochodzi moja matka, z drugiej – styka się z bogatym, 
złotolśniącym «Księstwem Łowickim», w którym urodził się także mój ojciec.  
Po matce, jak już niejeden pisarz przede mną, odziedziczyłem poetycką wrażli-
wość, podarowaną jej przez krajobraz ojczysty, miłość do natury i ogromne 
upodobanie do wody i jabłek.” Sz. Asz, Spojrzenie wstecz, s. 7. Dalej oznaczane  
literą S i oznaczeniem strony.

19 Patrz wypowiedź: J.N. Najman, Pozdrowienia z miasteczka Szaloma Asza…, 
„Hajnt” 1938, nr 223, s. 9. Najman pisał: „Drewniany jednopiętrowy domek,  
w którym urodził się ten poeta, stoi do dziś w sąsiedztwie ulicy Icchoka Lejbusza 
Pereca. Propozycja nadania ulicy w Kutnie imienia Szaloma Asza została odrzu-
cona. Nie z powodu złych intencji […]. Wprawdzie w Kutnie nie ma ulicy Szalo-
ma Asza, ale wciąż istnieją pozostawione przez niego ślady. Już za życia stał się 
tam legendą. Mieszkańcy snują wspomnienia o nim, pokazują ludzi, na których 
wzorował swoje typy i postaci. Niektórzy są już na tamtym świecie, inni wyemigro-
wali, wielu do Ziemi Izraela.” (P. 153–154)

12 Daniel Kalinowski 
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Hurwic – współcześni pisarzowi publicyści – którzy potrafili dostrzec  
w otoczeniu miasta znaczące elementy autobiograficzne. Jak pisał drugi 
z publicystów:

Oto uliczka Kolska, ta, o której Asz napisał Córkę szojcheta. Jak się okazało, 
hotel, ten sam, w którym się zatrzymałem, był miejscem, gdzie naprawdę 
rozegrał się dramat Szaloma Asza Spadkobiercy. Biografia Szaloma Asza jest 
w sumie niezbyt bogata w barwy, w przeżycia. Nie musiał w młodości prowa-
dzić walki o byt jak inni żydowscy pisarze. […] Zanim dorósł, Asz w młodo-
ści nosił jarmułkę i długą kapotę, uczył się najpierw w chederze, a potem  
w besmedreszu; chodził spacerować za miasto, czytał ukradkiem Ahawat  
Cijon i inne „heretyckie” książki. Trochę później obudziła się w nim chęć 
zdobycia większej wiedzy o świecie. Warszawa była jeszcze dla niego za 
daleko; tempo i zgiełk tamtejszego życia napawały strachem. Wypuścił się 
więc trochę dalej, ale nie za daleko – do Włocławka. (P. 147)

Wspomniana w cytacie wyprawa do Włocławka to wynik decyzji 
o samorozwoju. Miało to swoje bardziej dramatyczne uzasadnienie  
w doświadczeniach wyniesionych z dzieciństwa, które nie należało do 
beztroskich. Jak wspomina Asz w swojej autobiografii, został wycho-
wany nie tyle dzięki opiece rodziców, co przez wpływ skrajnie róż-
nych czynników: żydowskiej ulicy i szkoły religijnej20. Stało się tak, 
ponieważ ojciec z powodu działalności handlowej był stale w domu 
nieobecny, matka z kolei była zbyt zapracowana, aby uważniej zająć 
się wrażliwym chłopcem. Wedle wspomnień Asza wybrał on w tej 
sytuacji religijność, która ratowała go od zupełnej beznadziei. Widać 
tutaj dramat dzieciństwa przyszłego pisarza, z jednej bowiem strony 
jego rodzice mieli ambicje (jak każdy ojciec i matka w tradycyjnej 
rodzinie żydowskiej), aby ich syn rozwijał swą religijną wiedzę, z dru-
giej zaś nie zadbali, aby mogła się ona w synu z powodzeniem rozwijać. 
Nie został więc młody Asz rabinem. Swojej wiary nie pogłębiał w ra-
mach systematycznej nauki w szkołach religijnych i bardziej zajmo-
wało go emocjonalne przeżywanie Biblii, aniżeli wielogodzinne jej 
studiowanie. Podejście tego typu, wzmacniane wyobraźnią, spowodo-
wało, że postrzegał rzeczywistość w blasku mistycznego uniesienia.

Edukacja religijna, którą realizował Asz, uzmysłowiła mu oprócz 
kwestii światopoglądowych także problematykę stosowanego języka  

20 Czytamy w autobiografii: „Jako dziecko niewiele, niestety, doznałem ojcow-
skiej opieki i nie byłem zanadto rozpieszczany przez czułość matczyną. Moi rodzi-
ce nie mieli po prostu na to czasu. […] Byłem więc, jak i pozostałe dzieci, oddany 
pod opiekę nauczyciela w chederze i ulicy…”. (S. 10)
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