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Pojęcie kanonu literackiego znajduje się w Stanach Zjednoczo-
nych na cenzurowanym; padło ofiarą tzw. wojen kulturowych, 
toczonych od dobrych kilku dekad w salonach politycznych, 
kanałach mediowych i salach akademickich, a mających za tło 
rozmaite spory światopoglądowe. Ameryka liberalna i konser-
watywna zwarły się w klinczu – w którym trwają – a kanon zo-
stał uznany za narzędzie polityki zachowawczej. Najwięcej do 
powiedzenia o upolitycznieniu kanonu miały feministki oraz 
literaturoznawcy reprezentujący grupy etniczne. Ich ataki nie 
były bezpodstawne, wszak naświetlili wykluczające mechani-
zmy kanonu, identyfikując jako sprawców takiego stanu rzeczy 
pokaźne grono pisarzy i krytyków – bez wyjątku białych męż-
czyzn, często o modernistycznej proweniencji. O ile ideologicz-
nie umotywowane spory bywają jałowe, o tyle dyskusja nad 
kształtem amerykańskiego kanonu literackiego i historycznymi 
warunkami, w jakich powstawał, okazała się nader owocna. Ka-
non poddano przewartościowaniom, uznano przygodność rzą-
dzących nim reguł, ale nie można powiedzieć, że go obalono. 
Zresztą jak „obalić” kanon? Taki pomysł zasadniczo przeczy 
złożonym, procesowym prawidłom, którym kanon podlega.

Znamienne, że ci, którzy kwestionowali znaczenie dzieł 
przez długie lata uznawanych za fundamentalne dla kultury li-
terackiej Stanów Zjednoczonych, zaczęli tworzyć własne obo-
wiązkowe listy lektur – zjawisko tyle ironiczne, co logiczne. 
Oczywiście zmiany, które zainicjowali, wymagały czasu; mu-
siały pojawić się publikacje naukowe, inicjatywy wydawnicze, 
odzew ze strony krytyków – wszystko to w odpowiednio du-
żej skali. Zmiany w postrzeganiu kanonu rzeczywiście zaist-
niały, co świadczy o sile debaty w Ameryce. Dyskusja o naj-
ważniejszych dziełach literatury amerykańskiej niekoniecznie 
przyniosła uszczerbek starym mistrzom – utwory wielu z nich 
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odczytano na nowo, co tylko potwierdziło ich rangę. Bodaj 
najbardziej wymownym tego przykładem są genderowe rein-
terpretacje prozy Ernesta Hemingwaya.

Toteż kanon jest kategorią wartą zachowania, rozumiany 
nie jako ścisła hierarchia, ale jako pole napięć, z którego wy-
łaniają się mniej lub bardziej trwałe wartości literackie w re-
lacjach tekstów z kontekstami ich oceny. Aby istniała debata, 
kanon nie może być czymś zadekretowanym – nawet jeśli po-
zornie zakłada to jego definicja – lecz propozycją, punktem 
wyjścia. Jego ideologiczne nacechowanie, w sumie trudne do 
uniknięcia, nie może przesłonić waloru użyteczności. Potrze-
bujemy narzędzi, opisujących i porządkujących stan literatury, 
a kanon jest jednym z nich, tym bardziej przydatnym, że funk-
cjonuje w różnych układach odniesień – gdy mówimy o epo-
kach, nurtach, gatunkach albo dorobku pojedynczych pisarzy. 
Każe stawiać pytania o przebieg recepcji utworów literackich, 
o rolę, jaką odgrywają tu na przykład związki intertekstualne 
z jednej strony, a czynniki biograficzne albo rynkowe z drugiej. 
Pozwala stworzyć swoiste mapy zjawisk i ogarnąć w jakimś 
stopniu to, co z natury jest nieogarnione – wielość historycz-
nych i współczesnych form literatury amerykańskiej. O kano-
nie należy mówić w liczbie mnogiej i w trybie warunkowym. 
Założenia dotyczące wartości literackiej muszą prowadzić do 
sporu, a linie podziału nie zawsze przebiegają w przewidywal-
nych kierunkach. Wspomnijmy, że dość ostre dyskusje o zna-
czeniu wybranych twórców i ich dzieł były toczone niedawno 
przez spadkobierczynie tzw. drugiej fali feminizmu i rzecz-
niczki trzeciej albo krytyków i pisarzy indiańskich o mniej lub  
bardziej radykalnych poglądach nacjonalistycznych.

O kanonie literatury amerykańskiej warto mówić zwłasz-
cza w czasach obecnych – czasach dominacji kultury obraz-
kowej i celebryckiej, gdy na jednego z największych arbitrów 
w temacie gustów czytelniczych wyrasta autorka popularnego 
talk show. Bynajmniej nie jest źle, że Oprah Winfrey promuje 
pisarzy, zwłaszcza że są wśród nich autorzy poważni – trzeba 
docenić jej wkład w budowanie kultury literackiej – należało-
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by jednak sobie życzyć, aby w dyskusjach o tym, co dzisiaj war-
to czytać i do jakich książek z przeszłości wracać, wybrzmie-
wały inne miarodajne głosy. Stany Zjednoczone mają potężny 
rynek książki, otoczony instytucjami wspierającymi literatów 
poprzez stypendia albo nagrody. Docenieni są twórcy każdego 
rodzaju literatury. Nawet takie złośliwe inicjatywy, jak nagro-
da za najgorsze opisy erotyczne – wśród niedawnych laureatów 
znaleźli się Philip Roth i Tom Wolfe – służą dobrej sprawie, 
bo pobudzają dyskusję o wartości książek. Rynek książki, ze 
względu na rozproszenie, w dużym stopniu niweluje możliwo-
ści ideologicznego wykorzystania kanonu na znaczącą skalę. 
Zarazem uzasadnia potrzebę uporządkowania tego, co się na 
nim znalazło. Kanon uwidacznia płaszczyzny odniesień, jakie 
utwory literackie wzajemnie dla siebie stwarzają.

Niniejsza książka właśnie takie płaszczyzny odniesień, 
przynajmniej w skromnym zakresie, chce naświetlić. Zachęca 
do zastanowienia się, jak funkcjonują pojedyncze teksty jako 
elementy składowe dorobku danego autora, nurtu, tradycji ga-
tunkowej albo tematycznej. Nie mówi o kanonie jako o czymś 
ustalonym i utrwalonym, tylko o jego przestrzeniach – głów-
nych i niszowych, względnie trwałych i przemijających. Pod-
suwa pytania o czynniki decydujące o rozpoznawalności dzieł 
literackich i o to, na jakich zasadach taka rozpoznawalność 
podlega uhistorycznieniu.

* * *

Zebrane tu szkice były wcześniej drukowane w miesięcz-
niku „Nowe Książki”, z wyjątkiem tekstów o Shirley Jackson, 
który ukazał się w polskiej edycji magazynu „Fantasy & Sci- 
ence Fiction”, i o Meczu o wszystko DeLillo, który bazuje na 
fragmencie artykułu umieszczonego w książce Don DeLil-
lo pod moją redakcją (Warszawa 2012, w serii „Mistrzowie 
literatury amerykańskiej”). Szkic o Dwudziestym siódmym 
mieście Franzena opublikowałem pod pseudonimem Paweł 
Sokołowski.
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