
„PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY”, 4/2024
ISSN: 0033-2194, e-ISSN 2657-599X

Copyright © by Dawid Maria Osiński, 2024
Licencja niewyłączna/

Creative Commons Uznanie Autorstwa (CC-BY) 4.0
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

https://doi.org/10.31338/2657-599X.ph.2024-4.1

A R T Y K U Ł  W S T Ę P N Y

Sterownia młodych umysłów. Jadwigi Papi wyprawy  
w światy nauki i modele rozumienia wiedzy

Directing the Young Minds: Jadwiga Papi’s Excursions  
into the Worlds of Science and Models of Understanding Knowledge

Dawid Maria Osiński
Uniwersytet Warszawski, Polska 
e-mail: d.osinski@uw.edu.pl 
ORCID: 0000-0002-9468-1569

Abstract

This introductory article presents a reflection on Jadwiga Papi’s varied literary legacy 
and the strategies of influencing a non-adult reader in her broadly scoped (and coherent) 
patriotic programme of educating and upbringing. The author examines various jour-
nalistic and literary texts by this writer-institution, in order to diagnose the methods and 
manners of the literary transformation of scientific material (from history, literature and 
natural sciences) and to ask with what kind of excursions into the worlds of science and 
what models of understanding knowledge did Papi acquaint non-adult readers in the 
second half of the 19th century and the beginning of the 20th century in the press journals 
and periodicals for which she wrote. In the course of presenting the fields of profession-
al and creative activity of the author of Nauczycielka [The Teacher], it is demonstrated 
that many of her ideas (and specific literary forms) as well as certain descriptions of the 
functioning of children and adolescents in the world, are still relevant today. The author 
poses also the question of interpretative keys for this prose dedicated to young readers. 
The reflection on Papi’s works published in the press and on the strategies of building 
her own position as a steadfast teacher and director of all-girls boarding school also 
gives reason to ask how to read Papi, whether it is possible at all to read her today and 
whether contemporary school could read her.
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[…] Jestem naocznym świadkiem 
lotu chmur i ptaków, 
słyszę, jak trawa rośnie i umiem ją nazwać, 
odczytałam miliony 
drukowanych znaków, 
wodziłam teleskopem 
po dziwacznych gwiazdach […]

Wisława Szymborska, Minuta ciszy po Ludwice Wawrzyńskiej

Trudny fenomen dziedzictwa 

W gronie pisarek i pisarzy drugiej połowy XIX wieku, urodzonych w latach 40., 
wiele jest postaci wybitnych i zasłużonych na niwie literackiej, publicystycznej, kul-
turalno-oświatowej, animujących różnorodne kręgi zainteresowań odbiorcy wykwa-
lifikowanego i nieprofesjonalnego, niemającego do czynienia z kulturą (czy nawet 
językiem polskim w elementarnym stopniu, ze względu na poziom analfabetyzmu 
lat 70. i 80. XIX wieku). Nie chodzi mi tu o tworzenie list rankingowych, ustalenie 
hierarchii ważności, ani tym bardziej o wartościowanie jakości i nośności treści postu-
lowanych w różnego typu formach piśmiennictwa i w hasłach programowych, ideach 
twórczych, wątkach podejmowanych, by inicjować zmianę społecznych prawideł i po-
lepszenie bytu w polskiej, zaborowej codzienności drugiej połowy XIX wieku. Nie 
chodzi mi o to dlatego, że wagę tych haseł, postulatów, programów opisano już bardzo 
dokładnie i wskazano sposoby funkcjonowania pisarza na tamtejszym rynku idei spo-
łeczno-kulturalno-oświatowych. Moim celem nie jest również przyglądanie się temu, 
dlaczego dziedzictwo Jadwigi Papi (1843–1906)1 stopniowo – w zasadzie począwszy 
od pierwszej połowy XX wieku i wyraźniej w drugiej jego połowie, a tym bardziej 
w XXI wieku – przestało być kultywowane, a więc czytane, odkrywane, przywoły-
wane i wznawiane. Nie pomogły temu zapewne różnorodne stereotypowe ujęcia oraz 
ulokowania tego pisarstwa zarówno w pojedynczych odsłonach krytycznych o cha-
rakterze przyczynkarskim, jak i studiach historycznoliterackich w ciągu XX wieku 

1 Dla przejrzystości wywodu posługuję się jednym imieniem i nazwiskiem pisarki. Papi podpisywa-
ła swoje utwory bardzo różnie, pseudonimując je (Teresa J., Jadwiga T., Teresa Jadwiga, T. Gałęzowska, 
Teresa Gałęzowska). Odnotowuję w nawiasie kwadratowym po każdym pseudonimie właściwe inicjał 
i nazwisko: [J. Papi]. Posługiwała się też czasami drugim imieniem, Jadwiga Teodozja Papi, bądź tylko 
jego inicjałem: Jadwiga T. Papi. Na Starych Powązkach na nagrobku rodzinnym zapisana jest wersalika-
mi, jako szósta w kolejności: „TERESA JADWIGA PAPI / ŻYŁA 63 LATA / ZM. 27 VI 1906 R.” (kwa-
tera 179, rząd 1, miejsce 13, 14). Zob. także: hasło autorstwa Stanisława Konarskiego: Papi Jadwiga, 
pseud. i krypt. Teresa Jadwiga, Teresa Jadwiga Gałęzowska, T. J., w: Polski słownik biograficzny, t. 25, 
red. Zygmunt Abrahamowicz, Emanuel Rostworowski, Wrocław et al.: Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich – Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk 1980, s. 168–169. 
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(badających fenomen pisarstwa dla dzieci i młodzieży). Powodów szukać można by 
oczywiście zarówno w ekspresji, stylistyce, jak i sposobach formułowania przesłania 
oraz w języku bohaterów jej powieści, opowiadań, (o)powiastek i pogadanek peda-
gogiczno-propedeutycznych. Postaci powołane do życia w beletrystyce Papi (a także 
wielu krótkich gatunkach prasowych, stanowiących rodzaj jej wykładni pedagogicz-
nej) są dzisiaj w wielu przypadkach anachroniczne. Na anachroniczności oparte są ich 
sposoby komunikowania się i formy wyrażania. Wypowiadają się niezgrabnie, nieco 
sztucznie, pozując niejednokrotnie na uładzony język z podręcznika savoir-vivre’u 
obyczajowo-kulturowego swoich czasów. W ich zdania wkradają się bardzo często kli-
sze i frazesy, które nie raziły jeszcze i były neutralne w I połowie XX wieku. Ich mowa 
trąci publicystycznością, a przez to wypowiadane przez nich ważne i nośne hasła (które 
świadczą o przenikliwości i odwadze myślenia Papi, a także śmiałych projektach pe-
dagogiczno-kulturowych zawartych w nich) szybko się starzały. Dzisiaj są w zasadzie 
nieadekwatne dla współczesnego dziecka i nastolatka. A przez to na nośności tracą 
zarówno treści postulatów, jak i diagnozy ważnych dla rozwoju młodego umysłu kie-
runków koniecznych zmian, jakie pisarka postuluje swoimi dziełami. 

W miarę rozwoju szkoły jako instytucji, wymuszającej na odbiorcy i użytkowni-
ku kultury przyspieszonych lekcji modernizacyjnych, w miarę powstawania nowego 
języka publicystyki (w tym naukowo-literackiej), Jadwiga Papi z jej ważnymi i skru-
pulatnie przypominanymi na łamach prasy i w wydawanych z roku na rok książkach 
(czasami kilkoma w tym samym roku) przesłaniami do młodego odbiorcy, przez kil-
kadziesiąt lat niezłomnie dawała różnego rodzaju lekcje. Można by je objąć neutralną  
(a w XIX wieku czytelną) nazwą lekcji obywatelstwa i patriotyzmu, których dyrekty-
wami były wierność zasadom wyniesionym z domu, lojalność, kształtowanie charakte-
ru, niepoprzestawianie na małym, bycie pożytecznym i przydatnym, zdobywanie wie-
dzy, filantropia, empatia, posłuszeństwo autorytetom i szacunek wobec nich. Lekcje te 
– głoszone sukcesywnie zwłaszcza na łamach pism, z którymi współpracowała – oka-
zywały się przemyślanym i spójnym projektem pedagogiczno-kulturowym mającym 
u podstaw poszerzanie horyzontu naukowego tak, żeby wyprawiać młodego odbiorcę 
w zasadzie nieustannie w światy nauki. Miały za cel lepsze jej poznawanie, a przez to 
umiejętne wyrabianie w sobie nawyku szacunku dla zdobytej wiedzy. Z redakcyjnego 
(publicystycznego) biurka jak z katedry szkolnej sterowała Papi wyobraźnią poten-
cjalnego i realnego młodego odbiorcy, formatując młode umysły i pokazując szeroki 
wachlarz sposobów przyswajania i przybliżania świata, który dynamicznie się zmie-
niał i ujawniał konieczność rewizji ustalonych paradygmatów naukowych. Projekt ten 
obecny był również w rozpisanej na wiele różnych typów (i gatunków) beletrystyce 
młodzieżowej, historycznych portretach dotyczących figur polskiej i światowej histo-
rii, w pogadankach, szkicach poświęconych ludziom nauki, odkrywcom, zasłużonym 
innowatorom świata kultury w jej makro- i mikrowymiarze, postaciom uznanym na 
całym świecie i lokalnie ujawniającym swoje predyspozycje do zmiany mentalności 
dziecięcego i młodzieżowego czytelnika zwłaszcza w zaborze rosyjskim od lat 70. XIX 
wieku do początku wieku XX.
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Czytelniczemu odbiorcy nie pomagały w tym (i tym bardziej nie pomagają dzi-
siaj, jeśli nie jest on przygotowany i obeznany z konwencją tego gatunku) podtytuły 
pisanych na przestrzeni dziesięcioleci przez Papi powieści. W obszernym jej dorobku 
dla młodzieży pojawiały się co prawda podtytuły neutralne2, a w powieściach i ob-
raz(k)ach historycznych piszącej pod pseudonimami Papi były i takie, które miały 
ewidentnie funkcję kierunkującą i wskazującą na ramy czasowe i widełki historycz-
nych wydarzeń3. Niektóre z nich kierunkowały z kolei nie tyle na młodzież (w dodatku 
„dorastającą”), ile wyraziście na odbiorczynię tej prozy (np. Teresa Jadwiga, Kopciu-
szek. Powieść dla dorastających panienek), unieważniając skądinąd męski/chłopięcy 
podmiot czytający, a może w ogóle odbiorcę, któremu zwłaszcza w drugiej połowie 
XX wieku (tym bardziej dzisiaj) nie pomagały i nie pomagają w sięgnięciu po te dzieła.

Pracować za wszelką cenę. Szkoła i gazeta

Jadwiga Papi swoje miejsce edukatorki i nauczycielki z misją od początku widziała 
w szkole. Tę traktowała nie tyle jako konkretne miejsce z ludźmi (choć taka przestrzeń 
była dla niej ważna), biuro, urząd mający na celu podtrzymanie ducha czy wręcz sys-
tem naczyń połączonych, gdzie można propagować najnowocześniejsze nowiny na-

2 Zob. m.in.: Teresa Jadwiga, Dziedzice Otoka. Powieść dla dorastającej młodzieży z ryciną; Teresa 
Jadwiga, Gabryela. Powieść dla dorastającej młodzieży, z sześciu rysunkami K. Gorskiego i portretem 
Narcyzy Żmichowskiej; Teresa Jadwiga, Nad przepaścią. Powieść obyczajowa dla młodzieży; Teresa 
Jadwiga, Odnowiciel. Powieść historyczna dla młodzieży; Teresa Jadwiga, Ognisko rodzinne. Powieść 
dla młodzieży; Teresa Jadwiga, Powrócili. Powieść dla dorastającej młodzieży; Teresa Jadwiga, Świt. 
Powieść dla młodzieży; Teresa Jadwiga, Z różnych sfer. Cztery powieści dla dorastającej młodzieży, 
z rycinami Czesława Jankowskiego. 

3 Zob. np. T. J. Gałęzowska, Błysk słońca. Powieść historyczna z czasów Napoleona I dla młodzieży; 
T. J. Gałęzowska, Odwet. Powieść historyczna osnuta na tle powstania w Krakowskiem dla młodzieży;  
T. J. Gałęzowska, Po ciernistej drodze. Powieść historyczna z dziejów powstania 1830 roku dla mło-
dzieży; T. J. Gałęzowska, Spełniło się. Powieść historyczna z czasów powstania kościuszkowskiego dla 
młodzieży; Teresa Jadwiga, Aktea. Powieść na tle dziejów rzymskich; Teresa Jadwiga, Burza. Obrazek 
z dziejów Lwowa; Teresa Jadwiga, Doczekali. Opowiadanie z dziejów Serbii; Teresa Jadwiga, Dwa 
gniazda. Powieść historyczna dla młodzieży; Teresa Jadwiga, Dwie siostry. Opowiadanie historyczne 
z czasów państwa rzymskiego; Teresa Jadwiga, Dworzanin królewicza Jakuba. Powieść dla młodzieży 
z czasów panowania Jana Sobieskiego; Teresa Jadwiga, Krwawe chwile. Powieść historyczna dla mło-
dzieży; Teresa Jadwiga, Dziedzice Otoka. Powieść dla dorastającej młodzieży z ryciną; Teresa Jadwiga, 
W słońcu. Powieść historyczna osnuta na tle epoki saskiej; Teresa Jadwiga, Wnuki. Powieść historyczna 
na tle wypadków powstania styczniowego dla młodzieży; Teresa Jadwiga, Wspólnymi siłami. Powieść 
historyczna z czasów Władysława Łokietka i Kazimierza Wielkiego; Teresa Jadwiga, Z dobrych czasów. 
Powieść z XVIII wieku; Teresa Jadwiga, Z obcych dziejów. Dwie powieści historyczne dla starszych 
dzieci; Teresa Jadwiga, Z przeszłości. Powieści historyczne skreślone dla młodzieży; Teresa Jadwiga, 
Zwycięzca spod Kircholmu. Opowiadanie dla młodzieży.
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ukowe, nie zapominając o tradycji i przeszłości oraz języku, ile jako forum wymiany 
myśli i nieustannego korygowania tego, jak stawać się lepszym i odpowiedzialnym. 
Pracując dla różnych redakcji, realizowała się jednocześnie jako nauczycielka i kie-
rowniczka tajnej pensji dla panien. Sprzężenie tych dwóch zawodowych zobowiązań 
dało znakomite rezultaty. Nigdy nie odczuwała bowiem, żeby któraś z tych przestrzeni 
– redakcji i szkoły – była przestrzenią panoptykalną, żeby synonimizowała opresję, 
zło i przymus. Umiała równoważyć cotygodniową pracę redakcyjną dla młodego od-
biorcy z codzienną belferką. Pisanie i (tajne – co ważne) nauczanie, jako wzajemnie 
się oświetlające sposoby na życie, dawały jej poczucie dobrze przeżywanego czasu. 
Współgranie tych zawodowych doświadczeń świadczyło o poczuciu wyjątkowej 
misji, ponieważ miała ona na celu wdrażanie konieczności edukacji dziewcząt pod 
zaborem rosyjskim w konspiracyjnej siatce codzienności szkolnej. Wpisywało się to 
w inteligencki lewicowy projekt szacunku dla wiedzy i wykształcenia ludzi (Papi, jak 
większość nauczycieli zatrudnianych na pensji, zdradzała upodobania socjalistyczne) 
i było współbieżne z praktykami w innych pensjach, szkołach o nieregularnym i „la-
tającym” kształcie, macierzach w drugiej połowie XIX wieku4. Stało się także silnym 
zawiązkiem i zwornikiem między wczesnodziewiętnastowiecznymi formami nauki 
konspiracyjnej (jeszcze z czasów towarzystw: Filomatów, Filaretów, Promienistych) 
a późniejszymi tajnymi organizacjami spod znaku powstałego z inspiracji Ligi Naro-
dowej w Warszawie w 1899 roku Towarzystwa Oświaty Narodowej.

Jako pedagożka, pisarka, publicystka i animatorka wielu ważnych inicjatyw spo-
łeczno-kulturalno-oświatowych, a także politycznych (związanych z pomaganiem 
więzionym w Cytadeli inicjatorom socjalistycznych ruchów narodowych, mających 
na celu działanie na rzecz społeczeństwa i państwa, którego fizycznie nie było na ma-
pie) stała się dla środowiska warszawskiego wzorem niestrudzonej, tytanicznej pracy 
i samodyscypliny. Dzięki charyzmie, wiedzy i oddaniu dla innych (z wyboru pozostała 
do końca niezamężna i bezdzietna) ogniskowała wokół siebie na pensjach i w kół-
kach zainteresowań grono późniejszych myślicielek i bojowniczek o sprawy wolności, 
niepodległości, szeroko rozumianej emancypacji, a także demokratyzmu w myśleniu 
o roli kobiety w społeczeństwie. Wskazują na to m.in. refleksje autobiograficzne w pa-
miętnikach i wywiadach pozostawionych przez jej uczennicę, inną wybitną pedagożkę, 
prowadzącą pensję przy ul. Świętokrzyskiej 17 w latach 1894–1903, Stefanię Sem-
połowską, a przede wszystkim badania prowadzone przez Dionizę Wawrzykowską-

4 Zob. m.in.: Szkoła Jadwigi Sikorskiej w Warszawie. Wydano w celu uczczenia 50-lecia pracy jej 
przełożonej, Warszawa: Wł. Łazarski 1927; Bolesław Kuźmiński, Pierwsza żeńska…: Szkoła im. Kró-
lowej Jadwigi w Warszawie, Warszawa: PIW 1982; Jolanta Niklewska, Prywatne szkoły średnie w War-
szawie 1905–1915, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1987; Andrzej Mencwel, Etos lewicy. Esej 
o narodzinach kulturalizmu polskiego, Warszawa: PIW 1990; zwł. s. 67–137; Lena Magnone, Sikorki 
i siłaczki. Transmisja ideałów pokolenia Szkoły Głównej do kręgów kobiecych, w: Szkoła Główna. Kręgi 
wpływów 2, red. nauk. Urszula Kowalczuk, Łukasz Książyk, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego 2019, zwł. s. 178–179. 
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