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Abstract

The aim of the study is to show the program volume of Zbigniew Herbert,
Mr Cogito from 1974, as a collection in which the poet transforms into as much
a resonator as a revisor of the basic Polish romantic aesthetic and ethical
representations – in Mr Cogito he always identified with the writing of Juliusz
Słowacki. The anthropology of Kordian, Lilla Weneda and Anhelli not only
influences the activities of Herbertian Mr Cogito, but also shapes his post-heroic
genealogy and, speaking the language of Karl Dedecius, “orientation in the post-
metaphysical world”. Herbert (as has been shown) thinks about Słowacki in a deep
and complex way, focusing his interest on the anthropological potential of the
romantic poet’s heroes and Herbert’s own construction and deconstruction game
with the mythology produced by Słowacki (venenedism, anhellism, heroism and
anti-heroism in Kordian).

Keywords

Zbigniew Herbert, Juliusz Słowacki, Mr Cogito, Kordian, Lilla Weneda, Anhelli 

http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/
https://doi.org/10.32798/2657-599X.ph.2020-1.1
http://mail%20to:%20lewks@wp.pl


8 Karol Samsel

Henryk Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Warszawa: Znak 1963,1

s. 386.
Ibidem.2

Radosław Sioma, „Mała wyspa w chaosie dziejów”. Tradycja w twórczości Zbigniewa Her-3

berta, w: idem, Krzesło i zmięta serweta. Szkice o poezji Zbigniewa Herberta, Kraków: JMR Trans-
-Atlantyk, Instytut Myśli Józefa Tischnera 2017, s. 80.

Juliusz Słowacki, Grób Agamemnona, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 9, red. Juliusz Kleiner,4

Wrocław: Zakład imienia Ossolińskich – Wydawnictwo 1956, s. 73.

a także wybacz że nie walczyłem jak lord Byron o szczęście
ludów podbitych i oglądałem tylko wschody księżyca i muzea

Zbigniew Herbert, Modlitwa Pana Cogito – podróżnika

W 1953 roku Henryk Elzenberg zapisuje w swoim notatniku dość frapujące
wyznanie: „dwie postawy wobec zła świata. Jedna odciąć się i przeciwstawić.
Druga: przyjąć ten kosmos, a raczej ponury demoniczny nie-kosmos, z całą jego
demonicznością; trwać i wytrzymać” . I nim jeszcze wyjdziemy z zadziwienia,1

skąd u autora Kłopotu z istnieniem pomysł omawiania tych akurat opozycyjnych
„dwu postaw”, sytuacja na naszych oczach skomplikuje się jeszcze bardziej,
Elzenberg bowiem (już wprost) przyzna, że chodzi o antynomię bliską mu na
płaszczyźnie własnego życia i doświadczenia: otóż, „pierwsza [z postaw – K.S.]
podoba się mnie, druga zaś mojemu młodemu przyjacielowi. On chce się zanu-
rzyć, wszystko wycierpieć, nie szukać żadnego Olimpu, żadnej «twierdzy»” .2

Nie mamy (rzecz jasna) pewności, czy przywoływany tu „mój młody przyjaciel”
to dwudziestodziewięcioletni Herbert. Warto jednak pamiętać, że dwadzieścia dzie-
więć lat to dla tego pokolenia wiek swoistej „smugi cienia”. Nie powinienem po-
równywać ze sobą liczb ani bawić się liczmanami, lecz czy można oprzeć się
pokusie i w ogóle nie wspominać, że w tym dokładnie wieku Tadeusz Borowski
(dwa lata wcześniej, bo od Zbigniewa Herberta dwa lata starszy) popełnia samo-
bójstwo? Cóż, chciałbym wierzyć, że tam – z dala od Olimpu – Herbertowi wcho-
dzącemu w „Conradowską smugę” patronuje właśnie autor Lilli Wenedy, którego
tamten zapewne bardzo na swój sposób może chcieć przezwyciężyć. Nie wolno
przecież zapominać, że jest „tytuł pierwszego tomu (Struna światła) – jak zauważa
Radosław Sioma – aluzją do przejmującego obrazu z Grobu Agamemnona” :3

 
Z razu myślałem, że ten co się wdziera,
Brzask, była to struna z harfy Homera.
I wyciągnąłem rękę na ciemności
By ją ułowić i napiąć i drżącą
Przymusić do łez, i śpiewu, i złości
Nad wielkiem niczem grobów – i milczącą
Garstką popiołów – ale w mojem ręku
Ta struna drgnęła i pękła bez jęku .4

 
Można wyobrażać sobie, że wskutek tak zaprojektowanej – tak doniosłej

ekspozycji Słowackiego w okolicznościach opóźnionego debiutu Herberta, jego
imprimatur bynajmniej nie zniknąłby i później, nie miałby wręcz szansy znik-
nąć – w tomach późniejszych. Niewątpliwie najtrudniejszym z pytań jest pytanie
o to, w jaki sposób (jeżeli w ogóle) słynny tom Pan Cogito z 1974 roku mógłby
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Karl Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości, w: Poznawanie5

Herberta 1, wyb. i wstęp Andrzej Franaszek, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1998, s. 140.
Michał Masłowski, Alienacja gestu heroicznego. Kordian i Lorenzaccio – bohaterowie nowo-6

czesności?, w: idem, Zwierciadła Kordiana. Rola i maska bohatera w dramatach Słowackiego,
Izabelin: Świat Literacki 2001, s. 105. Rozważając zakres oddziaływania antropologii Kordiana na
wydany w 1974 roku tom Pan Cogito, nie należy zapominać o wydarzeniu artystycznym, jakim stało
się głośne wystawienie dramatu w Warszawie – przez Adama Hanuszkiewicza w Teatrze Powszech-
nym 30 stycznia 1970 roku.

Zbigniew Herbert, Pan Cogito a perła, w: idem, Wiersze zebrane, Warszawa: Czytelnik 1982,7

s. 207.

zostać zbudowany na fundamencie antropologii Słowackiego. Czy więc poszcze-
gólne, po części hipotetyczne antropologie Słowackiego – nazwijmy je od imion
bohaterów tytułowych jego tekstów antropologiami Kordiana, Anhellego i Lilli
Wenedy – byłyby trybami, dźwigniami, „kołami zamachowymi” (proszę wybaczyć
te techniczne metafory, uściślają one sens tego, co chcę powiedzieć) maszyny
zwanej Herbertowskim człowiekiem? To pytanie istotne zarówno w sytuacji,
w której mówimy o człowieku Herbertowskim wynikającym z antropologii Sło-
wackiego, jak i w sytuacji, w której (w związku z formułowanymi hipotezami)
mamy prawo mówić o czymś więcej, tj. człowieku Herberta wywodzącym się,
wyrastającym explicite z antropologii Słowackiego. Drugi przypadek jest w Panu
Cogito rzadszy, co więcej bywa niechętnie potwierdzany, mimo wszystko domnie-
mania na jego temat, zakładanie jego nieustannej możliwości – jest istotne dla
głębi oraz subtelności całej interpretacji.

Co zatem w Panu Cogito, a (co ważniejsze) dlaczego: mogłoby być z Kor-
diana, Lilli Wenedy, Anhellego? Jak już raz zaznaczyłem, nie jest to pytanie
proste, wszelako rzetelną na nie odpowiedź należałoby poprzedzić sekwencją wielo-
aspektowych, żmudnych analiz, na nie zaś nie czas tu ani miejsce. Zaznaczę więc
jedynie, że tak, jak konstatował Karl Dedecius, „rozmyślania Pana Cogito służą
lepszej orientacji w epoce postmetafizycznej” , tak też podobnie konstatować by5

można w wypadku bohaterów tekstów Słowackiego: otóż, być może rozmyślanie
Anhellego, a z pewnością już rozmyślania Kordiana służą lepszej orientacji w epo-
ce postheroicznej. Pisał o tym Michał Masłowski – jego zdaniem w Kordianie:

 
Bohater nie wciela wartości wspólnych. Heroiczny gest zrealizowany w sposób quasi-magiczny,

według wzorów Tradycji, jakby według gotowej receptury, w imię ideałów godności, które powinny
być wszystkim wspólne, ale nie są – pozostaje niepłodny. Osoba została wyobcowana ze swojego
czynu, następuje alienacja gestu heroicznego bez bohatera .6

 
Alienacja gestu heroicznego – jak uznał za stosowne to zjawisko zaklasyfikować

Masłowski – wydarza się w Panu Cogito raz po raz, wpisana jest wręcz w model
biografii duchowej tak niejasnego przecież pod względami osobowym oraz osobo-
wościowym bohatera. Po pierwsze, losy Cogito-młodzieńca to w pewnym sensie
rewers młodzieńczych losów Kordiana trawionego melancholią, podróżującego po
Europie bez żadnych szans na wyciszenie porywów serca. „Niekiedy przypomina
sobie Pan Cogito, nie bez wzruszenia, młodzieńczy swój marsz ku doskonałości,
juwenilne per aspera ad astra” , powiada ze słodko-gorzką autoironią podmiot7

wiersza Pan Cogito a perła, a dla odmiany w wierszu Domy przedmieścia po-
wiadamia nas, że „w jesienne bezsłoneczne południe Pan Cogito lubi odwiedzać
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Idem, Domy przedmieścia, w: ibidem, s. 216.8

Idem, Późnojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczony dla kobiecych pism, w: ibidem, s. 221.9

Rolf Fieguth, Granice ironii w „Kordianie” Juliusza Słowackiego, w: Ciało, płeć, literatura.10

Prace ofiarowane Germanowi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, Warszawa: Wiedza Po-
wszechna 2001, s. 12–15 (podrozdział pt. Winkelried i sprawa chmury).

Zbigniew Herbert, O dwu nogach Pana Cogito, w: idem, Wiersze zebrane, s. 204–205.11

Marek Troszyński, Umarł Kordian – niech żyje Kordian! W kręgu tajemnic dramatu, w: idem,12

Słowacki. Poza kanonem, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria 2014, s. 118.
Zbigniew Herbert, Przepaść Pana Cogito, w: idem, Wiersze zebrane, s. 211.13

brudne przedmieścia. Nie ma – mówi – czystego źródła melancholii” . Wypadnie8

mi zapewne jeszcze powrócić do metafory „czystego źródła melancholii”, ma ona
bowiem zdolność ewokowania (czy też przywoływania na myśl) kategorii zbli-
żonych do anhellizmu Słowackiego.

Nie bez znaczenia pozostaje tu fakt, że gdy Pan Cogito pisze „późnojesienny
wiersz przeznaczony dla kobiecych pism”, to to, co stwarza, przypomina swo-
ją poetyką niezręczne, epigońskie wręcz naśladowanie liryki Krzysztofa Kamila
Baczyńskiego: „zabity lis na polu rozstrzelana przestrzeń” czy „słychać teraz wy-
raźnie jak planety się toczą / wschodzi wysoko księżyc przyjm na oczy bielmo” .9

Pastisz tego rodzaju sprawia, że Kordian, którego niejako obserwujemy w tomie
Pan Cogito „zza przesłony”, posiada twarz Baczyńskiego zwanego przecież nieraz
„drugim Słowackim”, czy też: jest Kordianem o twarzy Baczyńskiego, powiedzmy
cum grano salis, lub Kordianem o twarzy któregoś z epigonów tamtego.

Rzecz kolejna, w Kordianie skok młodzieńca przez bagnety jest – jak twierdzi
Rolf Fieguth – momentem ostatecznej kapitulacji jego ideałów. Jako zdarzenie
stanowi bowiem karykaturę czynu Winkelrieda i od początku do końca pozostaje
bezpłodne, nieocalające, a mimo to Kordian, cudem przeżywszy próbę, zostaje
obwołany przez warszawski lud jego trybunem, tzn. lud podniecony tym, że mło-
dzieńcowi udało się zachować życie, skanduje na jego cześć . Możliwe nawią-10

zania do skoku przez bagnety wydają się skrywać nade wszystko dwa wiersze
z tomu z 1974 roku: O dwu nogach Pana Cogito oraz Przepaść Pana Cogito.
Z pierwszego dowiadujemy się o „lekkim zataczaniu się bohatera” i „bliźnie” na
lewej nodze, „sromotnej pamiątce ucieczki” . Z drugiego z kolei przekonujemy11

się, że skok przez bagnety Słowackiego pojęty jako figura literacka nabierałby
u Herberta przede wszystkim charakteru doświadczenia uprywatnionego, wręcz
zrustykalizowanego. Coś, co dla Marka Troszyńskiego stanowiło w Kordianie ro-
dzaj spektakularnego „samobójstwa à rebours” , w Przepaści Pana Cogito spro-12

wadzone, „wtrącone” wręcz zostawałoby do rzeczywistości „przydomowej”:
 
W domu zawsze bezpiecznie
 
ale zaraz za progiem
gdy rankiem Pan Cogito
wychodzi na spacer
napotyka – przepaść
 
nie jest to przepaść Pascala
nie jest to przepaść Dostojewskiego
jest to przepaść
na miarę Pana Cogito13 
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Idem, Siostra, w: ibidem, s. 206–207.14

Juliusz Słowacki, Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, w: idem, Dzieła wszy-15

stkie, t. 2, red. Juliusz Kleiner, Wrocław 1952: Zakład imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, s. 155.
Andrzej Franaszek, Udręczony pięknem świata, w: idem, Ciemne źródło (o twórczości Zbigniewa16

Herberta), Londyn: Puls 1998, s. 192.
Juliusz Słowacki, Kordian..., s. 114–117.17

Ibidem, s. 201–202. Zob. także w sprawie ech Kordiana w twórczości Herberta: Małgorzata18

Mikołajczak, Światy z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta, Kraków: Wydaw-
nictwo JMR Trans-Atlantyk; Zielona Góra: Uniwersytet Zielonogórski 2013.

Wieloznaczny oraz wielowarstwowy tom Pan Cogito może również skrywać
potencjalne aluzje do Kordiana. Gdy w wierszu Siostra podmiot utworu oznaj-
mia, że „trzynastoletni Cogito zobaczył na ulicy Legionów / dorożkarza / poczuł się
nim tak dokładnie / że wysypały mu się rude wąsy / i rękę sparzył zimny bat” ,14

wrażenie, które zostaje w ten sposób przywołane, mogłoby dotyczyć także i maka-
brycznych scen na placu przed Zamkiem Królewskim z aktu III dramatu: „Książę
uderzył starą kobietę z dziecięciem, / Potknęła się i dziecko do rynsztoka padło” –
mówią jedni, „dziecko zabite” – przerażają się drudzy, a ktoś z wysokości kolumny,
na którą się wspiął, dopowiada do reszty – „Czekajcie! Dwóch żandarmów nie-
bogę porwało, / Zamietli przed cesarzem krwią polane bruki” .15

Ażeby naturalnie domknąć „widmowy” wątek Kordiana w Panu Cogito, warto
by sięgnąć do dychotomii pragnień, do której odwoływał się (jeszcze w tomie
Ciemne źródło) Andrzej Franaszek. Otóż jego zdaniem – Herbert neguje tzw. li-
bido dominandi, a postawę Pana Cogito określa przeciwstawne libido admirandi,
z zasady „anulujące chęć zawładnięcia rzeczywistością znajdującą się poza «ja»” .16

Dobrze jest zauważyć, że także w Kordianie uobecniony został (ważny – jak się
okazuje – dla Herberta) konflikt pomiędzy libido dominandi a libido admirandi.
To pierwsze – bardzo długo, aczkolwiek wyłącznie do pewnego momentu – repre-
zentował Kordian, to drugie – sługa Grzegorz stale w dramacie wyposażany w nauki
mające młodzieńca prostować. Wyrazem libido admirandi przecież była w pew-
nym sensie bajka o „Janku, co psom szył buty” . Kordian przezwyciężył własne17

libido dominandi na rzecz libido admirandi jednak dopiero w więzieniu, kiedy to
zaakceptował ostatecznie, że pozostanie po nim nie alienujący go (mówiąc języ-
kiem Masłowskiego) czyn heroiczny, lecz dwa życia noszące po nim imię: „róża
miesięczna” sadzona przez jego ostatniego spowiednika w ogrodzie klasztornym
i wnuk Grzegorza:

 
Więc gdy mi wezmą życie... a starzec pogrzebie!...
Kiedyś!... za błędnym dzieckiem po łąkach lub w borze
Głos matki wołać będzie: Kordian! Kordian! – długo
Dziecię śmiechem odpowie nad kwiecistą strugą...
A pośród ciemnych murów, gdzieś w cichym klasztorze,
Róża moja zakwitnie... Ksiądz w czarnym habicie
Pacierze nad nią zmówi... Więc róża – i dziecię. –18

 
Pomimo tak wielu możliwych odesłań i odwołań – nie Kordian stanowi naj-

istotniejszy trop intertekstualny wiodący do pism Słowackiego z tomu Pan Cogito,
lecz – Lilla Weneda. Częściowo pisał na ten temat Dariusz Pawelec, ogranicza-
jąc się jednak tylko do ostatniego utworu zbioru, Przesłania Pana Cogito („obec-
ność mitu wenedyjskiego w wierszu Zbigniewa Herberta wydaje się tyleż silna, co
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Dariusz Pawelec, Romantyczne tropy do lektury „Przesłania Pana Cogito” Zbigniewa Herber-19

ta, w: Bór nici. Wątki klasyczne i romantyczne w twórczości Zbigniewa Herberta, red. Małgorzata
Mikołajczak, Kraków: Wydawnictwo Platan 2011, s. 174.

Zbigniew Herbert, Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz, w: idem, Wiersze zebrane, s. 203.20

Ibidem. U Mickiewicza w Drodze do Rosji czytamy: „Ziemia tak pusta, tak niezaludniona, / Jak21

gdyby wczoraj wieczorem stworzona. / A przecież nieraz mamut z tych ziem wstaje”. Adam Mickie-
wicz, Dziadów części III Ustęp, w: idem, Dzieła, t. 3: Utwory dramatyczne, red. Julian Krzyżanowski,
Warszawa: Czytelnik 1955, s. 267.

nieoczywista”, „w obydwu przekazach dochodzi do głosu ta sama «irracjonalność
nieszczęścia», wyrażająca się w «niewspółmierności pokonanych i zwycięzców».
Uzależnieniu od harfy-talizmanu i pieśni o magicznej mocy odpowiada u Herberta
konieczność powtarzania «starych zaklęć ludzkości»” ).19

Nie zauważono, że cały tom Pan Cogito mógł zostać zbudowany na aktuali-
zacji oraz rewizji antropologii wenedyjskiej Słowackiego. Czy można o ten brak
uwagi mieć jakiekolwiek pretensje, skoro mówimy o sferze domniemań? Wiersz
Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz dowodzi wyraźnie, że (jeżeli w ogóle
zaistniała) byłaby to aktualizacja głęboko retroaktywna – miast Słowiańszczyzny
Słowackiego, a zatem epoki schyłku i upadku Wenedów, tekst oferuje „cofnięcie
się w czasie”, a w tym perspektywę jeszcze prasłowiańską, wręcz archesłowiańską
– odmierzaną od momentu ekspansji plemienia na ziemie nadbałtyckie w I w. n.e.:
„kto pisał nasze twarze / dlaczego oczy osadzone tak blisko wszak to on nie ja /
wypatrywał wśród chaszczy najazdu Wenedów” .20

To bardzo znamienne, bo – co widać po cytacie – Wenedowie są w wierszu
Herberta najeźdźcami z początku ery, a nie najeżdżanymi pięć wieków po ich przy-
byciu nad Bałtyk jak w dramacie Słowackiego. Daleki, nadbałtycki przodek Pana
Cogito z kolei pozostaje szarym reprezentantem bezimiennej rasy, która nie ma
nic wspólnego z prasłowiańskim człowiekiem starożytnym. Rzecz trzeba chyba
jeszcze wydatniej wyostrzyć: u autora Struny światła nie ma starożytności sło-
wiańskiej jako takiej – rasa zamieszkująca pobrzeże bałtyckie przed Wenedami,
rasa „dziedziczna”, po której Cogito dziedziczy twarz, przypomina w większym
stopniu ucywilizowanych neandertalczyków niż kandydatów na mniej albo bar-
dziej estetyczny, słowiański antyk: „kobiety złoto ziemia nie dać się strącić z ko-
nia”, „a przecież kupowałem w salonach sztuki / pudry mikstury maście / szminki
na szlachetność” czy wreszcie – zdające się nawiązywać do ustępu III części
Dziadów Adama Mickiewicza: „uszy zbyt odstające dwie muszle ze skóry / za-
pewne spadek po praszczurze który łowił echo / dudniącego pochodu mamutów
po stepie” .21

Gdy więc przyłożyć do tomu Pan Cogito miarę Lilli Wenedy, okaże się, że na
wiele sposobów wyróżniany protagonista Herberta jest niezwykle wyrafinowanym,
budującym swą tożsamość na retroaktywnej grze historycznością, przypadkiem
homo duplex. Zdradza go co prawda jako „człowieka przedwenedyjskiego” „twarz
odziedziczona”, ale pomimo niej aspiruje niezrażony do stania się pełnoprawnym
depozytariuszem wenedyjskiej mitologii, która to – gdyby przyjąć za centralny
punkt odniesienia wiersz Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz – stale go
przerasta. Nie chodzi tutaj tylko o Przesłanie Pana Cogito odczytane przez Pa-
welca w duchu wenedyjskiego myślenia ofiarniczego. Symptomów oraz sygnałów
„wenedyzmu” w myśleniu Cogito może być dużo więcej.
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Zbigniew Herbert, Pan Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela, w: idem, Wiersze zebrane,22

s. 219.   
Idem, Pan Cogito rozważa różnicę między głosem ludzkim a głosem przyrody, w: ibidem,23

s. 222.     
Idem, Rozmyślania o ojcu, w: ibidem, s. 205.24

Renata Majewska, „Lilla Weneda” Juliusza Słowackiego a romantyczna teoria podboju.25

Problem z lekturą historiozoficzną dzieła, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2011, nr 9, s. 37.
Można zaryzykować hipotezę, zgodnie z którą cała kreacja Pana Cogito z tomu z 1974 roku wy-
rasta z przetworzenia przez Herberta romantycznej teorii podboju („szczęście ludów podbitych”,
o które „walczy lord Byron” z Modlitwy Pana Cogito – podróżnika – w motcie mojego studium).

Zbigniew Herbert, Rozmyślania o ojcu, w: idem, Wiersze zebrane, s. 205.26

W wierszu Pan Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela ciało konającego
jawi się mężczyźnie jako odrzucone oraz zgładzone, co może nasuwać myśl o su-
gestywnym, finałowym obrazie Lilli Wenedy – stosie „odrzuconych i zgładzonych”
trupów Wenedów z Bogurodzicą objawiającą się na ich szczycie: „leżał na wąskim
przylądku / zniszczenia / oderwany od pnia / porzucony jak kokon” . To nie od-22

osobniony przypadek, w którym frenetyczne obrazowanie obierane przez poetę
nasuwa (również intertekstualne) skojarzenia z frenezją z Lilli Wenedy. W Pan
Cogito rozważa różnicę między głosem ludzkim a głosem przyrody mężczyzna
przemawia frenetycznie, podobnie jak opętana, mroczna wieszczka Wenedów, Roza:
„mogę [...] / z pomniejszoną włócznią / stanąć wobec żywiołów”, „dalej toczą się
pioruny kwiatów oratio traw oratio chmur / mamroczą chmury drzew spokojnie
płonie skała” .23

W Rozmyślaniach o ojcu dzieje rodziny Pana Cogito wystylizowane zostały
na sagę królewską w równym stopniu kosmogoniczną, co i logocentryczną: „my-
ślałem że usiądę po jego prawicy / i rozdzielać będziemy światło od ciemności /
i sądzić naszych żywych / – stało się inaczej” . Jeżeli pomyśleć o pierwszym z wa-24

riantów – genealogia tego rodzaju mogłaby przypominać celtycką kosmogonię
tak bliską Słowackiemu. Ojciec Cogito jest w tym ujęciu (czy też – może być) za-
równo judeochrześcijańskim bogiem, Demiurgiem, jak i pierwotnym druidem
(przypomnijmy za Renatą Majewską, że „twórca Lilli Wenedy celtyckim kapła-
nem-druidem uczynił [w dramacie – K.S.] króla Wenedów Derwida oraz cechami
tejże kultury obdarzył jego lud” ).25

Oczywiście w weryfikacyjnym wymiarze analiz druidycznego pierwiastka
Herbertowskich Rozmyślań… nie da się ani ostatecznie potwierdzić, ani zakwestio-
nować. Wygłos utworu wzmaga jednakże możliwe jego odesłania do mitu wene-
dyjskiego, tym samym – trop druidyczny dość realnie uprawdopodabnia. „On sam
rośnie we mnie jemy nasze klęski / wybuchamy śmiechem / gdy mówią jak mało
trzeba / aby się pojednać” , powiada Cogito o swoim ojcu, a „wspólne jedzenie26

klęsk” i śmiech nad niemożnością pojednania wydaje się odsyłać do wchłaniania
w siebie prochu przez Rozę Wenedę, więcej: płodzenia nowego życia prochem,
albowiem wieszczka (nekrofilsko!) zapłodniona przez prochy rycerzy wenedyj-
skich – ma porodzić Popiela. Pożywanie klęsk zaś i zapładnianie się prochem to
figury niemal tego samego porządku wyobraźni. Herbert do tematu zagłady, styli-
styki wenedyjskiej frenezji Słowackiego, tematu nekrofilskiego, a wraz z nim –
figur szczątek i resztek wróci, jak wiele na to wskazuje, w wierszu Pan Cogito
a myśl czysta.
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Idem, Pan Cogito a myśl czysta, w: ibidem, s. 212–213.27

Idem, Matka, w: ibidem, s. 206.28

Idem, Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz, w: ibidem, s. 203.29

Idem, Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu, w: ibidem, s. 210. Możliwym, bardzo swoistym roz-30

liczeniem Herberta z wenedyjskim frenetyzmem Słowackiego pozostaje zdanie poety z czasów jego
polemiki z Markiem Skwarnickim. Herbert walczy w sporze o prawo nie tylko do rozpaczania,
lecz także i „rozpaczliwości”: „to może się wydać dialektycznym wykrętem, ale być może należy
w swoim wnętrzu lepiej destylować nieszczęście”. Pisze na ten temat Tomasz Garbol, „Wszystko jest
dramatem”. O postawie poetyckiej Zbigniewa Herberta, w: Pan Cogito i Perła. W poszukiwaniu
duchowości Zbigniewa Herberta, red. Stanisław Urbański, Ewa Krawiecka, Włodzimierz Gałązka,
Warszawa: Fundacja AMF „Nasza Droga” 2009, s. 191.

Zbigniew Herbert, Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz, w: idem, Wiersze zebrane,31

s. 204.   

Dodajmy, że sam intertekst zawarty w wierszu nie może mówić w pełni za
siebie, zostaje spotęgowany intertekstualnością innych wierszy w tomie w porządku
aluzyjnym lub reminiscencyjnym mogących odsyłać, mających siłę odsyłającą do
Słowackiego. Warto również zauważyć, że – podobnie jak w wypadku wiersza
Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz – krzyżują się ze sobą hipotetycz-
ne odesłania do Lilli Wenedy i ustępu III części Dziadów, tak też i w wierszu
pt. Pan Cogito a myśl czysta skompromitowany zdaje się „wielki i czysty” mit
lozański Mickiewicza jako fałszywy, arkadyjski – na rzecz tego prawdziwszego,
wenedyjskiego. Nieczysta „myśl” Herbertowska może okazać się zatem tu wa-
riantem wenedyjskiego stosu zagłady, stosu Bogarodzicy:

 
więc kiedy dochodzi 
do stanu że myśl jest jak woda
wielka i czysta woda 
przy obojętnym brzegu
 
marszczy się nagle woda 
i fala przynosi
blaszane puszki 
drewno
kępkę czyichś włosów27

 
Pierwiastek sagi królewskiej powraca w Panu Cogito także w wierszu Matka

w słowach takich, jak „nigdy już nie powróci na słodki tron jej kolan” . O swo-28

ich przedwenedyjskich przodkach mówi z kolei protagonista Herberta w wierszu
o „odziedziczonej twarzy”, że „darli palcami mury i nagle z wielkim krzykiem /
spadali w próżnię by powrócić we mnie” . Skojarzenia związane z frenezją Rozy29

Wenedy ostatecznie w tomie poety przygasają, ale nigdy nie tracą swojego cha-
rakterystycznego zabarwienia. Idąc tym tropem, jako wenedyjsko frenetyczny przy-
porządkować można nawet zwrot o „niewywijaniu kikutem / nad głowami innych
/ niestukaniu białą laską w okna sytych / piciu wyciągu gorzkich ziół” . Czym30

może być tego rodzaju wskazanie, jeżeli nie receptą na poskromienie wieszczego,
wenedyjskiego szaleństwa spod znaku Rozy? Paradoksalna pierwotność przedwe-
nedyjskiego, barbarzyńskiego Pana Cogito z pasją zdającego się odwoływać do
mitu wenedyjskiego Słowackiego – to coś więcej niż sympatia, to być może
bliźniaczość i ewolucyjna pokrewność: „jabłko upada przy jabłoni / w łańcuch
gatunków spięte ciało” .31
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Pierwiastków wenedyjskiego obrazowania jest w zbiorze oczywiście dużo więcej aniżeli tych,32

na które w niniejszym szkicu wskazywałem. Dość tu wspomnieć jeszcze o strofach takich, jak:
„kredowe koło rudzieje / tak jak stara krew / wokół rosną kopczyki / popiołu / do ramion / do ust”
z wiersza Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego miasta czy „więc w końcu trzeźwiał w po-
wietrzu suchym od piorunów / wstydliwy pot ulotny obłok miłosnych zapachów” z wiersza Poczu-
cie tożsamości. Podkreślenia moje – K.S. Gdybym miał definiować Herbertowski „wenedyzm”,
specyficzny tragizm wenedyjski wzięty być może właśnie od Słowackiego, posłużyłbym się chyba
ostatecznie cytatem z pracy Przemysława Czaplińskiego: „w świecie Herberta żyje się i umiera bez
racji – życiem wychylonym ku nicości i niedysponującym żadną oczywistą wartością, którą można
by przeciwstawić śmierci”. Przemysław Czapliński, Śmierć, czyli o niedoskonałości, w: Poznawanie
Herberta 1, s. 280.

Zbigniew Herbert, Domy przedmieścia, w: idem, Wiersze zebrane, s. 216. Zob. także kontekst33

przypisu 8.
Idem, Alienacje Pana Cogito, w: ibidem, s. 218.34

Idem, Pan Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela, w: ibidem, s. 219.35

Termin przejęty od Władysława Stróżewskiego. Radosław Sioma, O tak zwanej przezroczystości36

semantycznej poezji Zbigniewa Herberta. Uwagi na temat stanu badań, w: idem, Krzesło i zmięta
serweta..., s. 136.

Nie tylko wenedyjskim homo duplex pozostaje jednak w tomie z 1974 roku
Herbertowski Pan Cogito . To (mówiąc barwniej) nie jedynie Weneda-nie-Weneda,32

czy też – nie-Weneda w przebraniu Wenedy bezkarnie rozkoszujący się wene-
dyjskim tembrem etycznym, który nie pozostaje częścią jego genetycznego, mo-
ralnego zasobu. Jakby tego było mało, to także Anhelli-nie-Anhelli, mówiący
w Domach przedmieścia, że nie ma anhellizmu rozumianego jako typ metafizyki,
bo „nie ma czystego źródła melancholii”  (mówię tu językiem intertekstualności,33

formułuję sądy o typach antropologicznych, nie odkrywam tropów ani inspiracji).
To, co poeta skonstatował, zupełnie jednak nie powinno mu przeszkadzać w non-
szalanckiej, ponowoczesnej wręcz – grze anhelliczną estetyką (gdyby takowa świa-
domie zaistniewała). W Alienacjach Pana Cogito mężczyzna „odchodzi / samotny
/ w wapno pościeli” . Konający przyjaciel z kolei – „gdyby obrócił się w kamień /34

w ciężką rzeźbę z marmuru / obojętną i godną / jaka byłaby ulga”  – umiera hie-35

ratycznie – tak jak pokutnica Słowackiego, sybirska Ellenai.
Można by intertekstualnie manifestującą się, niemal parafrazowaną, a do tego

„kryptonimowaną” estetykę anhelliczną Herberta motywować potrzebą orientacji
w epoce postmetafizycznej. Anhellizm jest – mówiąc metaforycznie – starym
sposobem wyznaczania szlaków, czynnością znajomą, która ułatwia nową kon-
ceptualizację rzeczywistości. Jak uważa Radosław Sioma, Herberta z Cyprianem
Norwidem łączy przede wszystkim wspólnota tzw. wartości nadestetycznych .36

Rzecz w tym wszelako, że ażeby szukać romantyczno-nowoczesnego człowieka
nadestetycznego, nie trzeba sięgać aż po Norwidowskiego Bogumiła czy Aleksandra
z Epiru. Także Anhelli – tak silnie z Panem Cogito związany aksjologicznie –
jest człowiekiem nadestetycznym (jak się zdaje – i w rozumieniu Słowackiego,
i w rozumieniu Herberta).

Spełnia tę rolę Anhelli lepiej niż Kordian, jest bowiem – w przeciwieństwie do
Kordiana – również spolegliwym i wyciszonym homo religiosus. Gdyby bowiem
podążyć tu raz jeszcze tropem Andrzeja Franaszka, okaże się, że specyficzna, „an-
hellizująca” estetyka Słowackiego idealnie odzwierciedla świat Pascalowskiego
Deus Absconditus – a jest to uniwersum obowiązujące Herberta zarówno intelek-
tualnie, jak i metafizycznie, o czym przekonywał jeszcze przed autorem Ciemnego
źródła Paweł Lisicki: 
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Andrzej Franaszek, Udręczony pięknem świata, s. 208. Emanacją Deus Absconditus jest także37

u Herberta (tak bardzo mogący korespondować z sybirskim Anhellim) pejzaż śnieżny. O twórczej
roli mrozu i śmierci w wierszach poety pisała Jolanta Dudek, Zatopiony w ciemnych promieniach
ziemi... (O poezji Zbigniewa Herberta), „Ruch Literacki” 1971, z. 5, s. 293–309.

Ibidem, s. 213.38

„Doświadczenie, które można określić mianem «pustego nieba», Hugo Friedrich przyjął za39

jeden z wyznaczników nowoczesnej poezji: «cel wzlotu jest nie tylko odległy, lecz i pusty, jest
beztreściową idealnością»”. Andrzej Franaszek, Udręczony pięknem świata, s. 208, 217.

Zbigniew Herbert, Wersety panteisty, w: idem, Wiersze zebrane, s. 36.40

Wydaje się, że „anhellizującą” estetyzację można spotkać u Herberta nawet w Martwej naturze41

z wędzidłem, dla przykładu: „jaka nieubłagana siła zabiera nam chłód szorstkiego jedwabiu, czarną
wełnę przelewającą się przez ręce jak łagodna fala, płótno przypominające tafle stawu ściętego
lodem, welur łaskoczący jak mech, koronki, które zdają się szeptać kobiece sekrety?”. Zbigniew
Herbert, Martwa natura z wędzidłem, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie 1993, s. 180.

Wiersze takie jak Siódmy anioł z kreacją anielskiego buntownika Szemkela świadczą pośrednio42

wręcz o tym, że angelologia jako taka (jej sporządzanie, kształtowanie, kontemplowanie), choć ma
swoje nieokreślone podstawy, traci całą poznawczo-moralną motywację. Zob. Andrzej Franaszek,
Udręczony pięknem świata, s. 219. W tak określonym horyzoncie interpretacji studia takie, jak dla
przykładu Niebieska systematyka Zbigniewa Herberta Piotra Sobotki, stają się studiami dyskusyj-
nymi, i to bynajmniej nie tylko z tego względu, że – mówiąc skrótami – trudno wyobrazić sobie taką
„niebieską systematykę” w „pustym niebie Pana Cogito”. Zob. również: Piotr Sobotka, Niebieska

W szkicu Puste niebo Pana Cogito wpisał autora Struny światła w szereg „pisarzy wy-
dziedziczonych”, którzy „zmagają się z upadkiem religijnego pojmowania świata, a to znaczy z ra-
dykalnie nowym doświadczeniem nicości, odrealnienia i wyjałowienia rzeczywistości”. Bohater
Herberta jest więc, chcąc nie chcąc, spadkobiercą Oświecenia .37

 
Franaszek dla zrozumienia Herbertowskiej postawy przywołuje Paula Ricoeura,

którym tłumaczy, że „sens ateizmu nie ogranicza się do zaprzeczenia religii”, lecz
„oczyszcza horyzont dla czegoś innego, dla wiary, którą można nazwać wiarą po-
religijną” . Wehikułem tego rodzaju wiary poreligijnej wydaje się dla Herberta38

właśnie Anhelli, ujawnia się ten nieoczekiwany patronat jednak nie w samym in-
teresującym nas tu tomie Pan Cogito, lecz w debiucie i tomach późniejszych.
Anhelliczne, tj. anhellicznym rodzajem estetyzacji wypełnione pozostają Wersety
panteisty z debiutanckiej Struny światła. Tu anhellizm, czy też – „anhellizacja”
rzeczywistości jest swoistym misterium uwodzenia człowieka przez świat i jego
tzw. beztreściową idealność :39

 
niech mnie wydadzą dobre oczy
pożerającym krajobrazom
 
słowa co miały chronić ciało
niech mi przepaści przyprowadzą
 
gwiazda w czoło korzeń zapuści
źródło twarz mi odczłowieczy –40

 
Styl anhelliczny Herberta jest więc sygnałem wprowadzania poreligijności oraz

zadomowiania się w niej, bo jak głosi Herbertowska Modlitwa starców: „jeśli z nas
trudno zrobić anioły / przemień nas w psy niebieskie” . To jeden z najwyrazist-41

szych sygnałów wskazujących, że w metafizyce literackiej tego poety antropolo-
gia góruje ponad angelologią poetycką . Anhelli zdaje się (i to bez względu na42
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