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SEOWO WSTEPNE

ADEUSZ Rézewicz zmart rankiem 24 kwietnia 2014 r. Wkrotce
Tpo $mierci poety do wiadomosci publicznej podana zostala tres¢
jego ostatniej woli. Na pojedynczym arkuszu papieru, przez jedena-
Scie lat spoczywajacym w sejfie Muzeum Sportu i Turystyki w Kar-
paczu, autor Niepokoju zapisat wtasna reka nastepujace stowa:

[J]est moim pragnieniem, aby urna z moimi prochami zostata pogrzebana
na cmentarzu ewangelicko-augsburskim przy kosciele Wang w Karpaczu
Gornym.

Proszg¢ tez miejscowego pastora, aby wspolnie z ksigdzem kos$ciota rzym-
sko-katolickiego (ktorego jestem cztonkiem przez chrzest $w. i bierzmo-
wanie) odmowit odpowiednie modlitwy. Pragne by¢ pochowany w ziemi,
ktora stata si¢ bliska mojemu sercu, tak jak ziemia gdzie si¢ urodzitem.
Moze przyczyni si¢ to do dobrego wspodtzycia tych dwoch — rozdzielo-
nych wyznan i zblizy do siebie kultury i narody, ktore zyly i zyja na tych
ziemiach. Moze spelni si¢ marzenie poety, ktory przepowiadat, ze ,,Wszy-
scy ludzie beda bra¢mi”. Amen.

Pisarska biografic Rozewicza otwieraja mlodziencze wiersze
religijne publikowane w miesieczniku Zwigzku Sodalicji Marian-
skich Uczniéw Szkot Srednich w Polsce ,,Pod Znakiem Marji”,
zamykaja za$ prosba o chrzescijanski pochowek, stwierdzenie przy-
nalezno$ci do Kosciota katolickiego oraz ekumeniczne wezwanie
do zgody migdzy ,,rozdzielonymi wyznaniami” i do przezwycig¢za-
nia réznic dzielacych ,kultury i narody”. Miedzy tymi biegunami
rozciaga si¢ wielowatkowa tworczos¢ poetycka, prozatorska i dra-
maturgiczna Rozewicza, ktory przez wiele lat przedstawiany byt
przez badaczy literatury jako apostata, ateista lub — w najlepszym
razie — agnostyk. Do takiego postrzegania autora Glosu Anonima
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przyczynity si¢ jego wlasne dzieta, ze stynnymi wierszami La-
ment 1 Ocalony na czele, oraz specyficzny ksztalt powojennego
zycia spoleczno-kulturalnego, ktorego komunistyczni inzynierowie
wyjatkowo ochoczo akcentowali watki w kulturze i sztuce wspot-
brzmiace z bliskg im ideologig.

Kazdemu, kto spojrzy na pisarstwo Tadeusza Rozewicza z miej-
sca, w ktorym si¢ domkneto, objawic¢ si¢ ono musi jako calos¢ zaska-
kujaco konsekwentna i spojna. Nie sposob nie uznaé, ze jeden z jej
naczelnych kregow problemowych wyznaczajg wcigz ponawiane
pytania o mozliwo$¢ wiary i ksztaltt religijnosci w §wiecie po ka-
tastrofie. W stowach z napisanego tuz po wojnie wiersza Ocalony
— ,,Szukam nauczyciela i mistrza / niech przywrédci mi wzrok stuch
1 mowe / niech jeszcze raz nazwie rzeczy i1 pojecia / niech oddzieli
swiatto od ciemnosci” (P II 21-22) — zdaje si¢ pobrzmiewac zapo-
wiedz poszukiwan, ktore Rdzewicz podejmie w kolejnych dekadach.

Kiedy w roku 1970, po ukazaniu si¢ tomu Regio, Ryszard
Przybylski zestawi wiersze Rézewicza z poematami Eliota i oglo-
si, ze autor Niepokoju ,;znalazl si¢ na drodze do Emaus™', nawet
dla uwaznych czytelnikow tej poezji bedzie to, jak si¢ zdaje, teza
kontrowersyjna. Prawdziwy przetom recepcyjny nastapi dopiero po
publikacji Plaskorzezby. Od poczatku ostatniej dekady ubiegtego
stulecia trwat bedzie w rozewiczologii czas przewartosciowan — dzi$
niemal nie sposéb wyobrazi¢ sobie, by w rzetelnej ksigzce poswie-
conej autorowi Wyjscia nie znalazt si¢ rozdziat poswigcony dysku-
sjom Rozewicza z chrzescijanska tradycijg i podejmowanym przezen
poetyckim probom zmierzenia si¢ z paradoksem niewiary, ktora nie
prowadzi do ateizmu czy agnostycyzmu, lecz staje si¢ zrodtem fun-
damentalnego egzystencjalnego cierpienia i wyraza we wciaz po-
nawianym rozpamietywaniu straty — jak w zapisku z 25 wrze$nia
1957 . z Kartek wydartych z ,, dziennika gliwickiego”:

Jesli si¢ nie wierzy, to: nie wierzy si¢ rano i wieczorem, przy obiedzie
1 przy warsztacie pracy, na spacerze i na zebraniu, w pociagu i samolo-

I R. Przybylski, Droga do Emaus, ,,Odra” 1970, nr 5, s. 126.
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cie, po obiedzie i przebudzeniu, przed zasnigciem. Nie wierzy si¢ ciagle,
bez przerwy. Czytajac i piszac. Nie wierzy si¢ — rozmawiajac i planujac
podroz. Przy wyjezdzie i przy powrocie. Obierajac jabtko. Nie wierzy
si¢ wiosna, latem, jesienia i zima. Nie wierzy si¢, pomagajac §lepcowi
przejs¢ przez ulicg, dajac zebrakowi ztotowke. Pisze si¢ podanie o wy-
jazd, robi si¢ zdjecia, obiecuje napisanie czego$ tam — i nie wierzy sig.
Ciagle, nieustannie. Niewiara siedzi nie tylko w glowie. Jest tez w sercu,
w rekach, nawet w nogach. Otacza, otacza, zaciska. Placzesz i $miejesz
si¢, gniewasz si¢ — bez wiary. A wigc pusty, biedny [...] Ci, ktorzy otrzy-
mali dar wiary, sa bogaczami. (PR III 329)

Na niniejsza ksigzke ztozyly si¢ artykutly pisane w ciagu kilku
ostatnich lat. Punktem wyjsScia jest tu pézny wiersz nauka chodze-
nia, ktéorego bohaterem uczynit R6zewicz protestanckiego teologa
Dietricha Bonhoeffera, tworce koncepcji ,,chrzescijanstwa bezre-
ligijnego”. Zgodnie z przekonaniem Bonhoeffera, chrzescijanin
wspolczesny musi zanurzy¢ si¢ w ,,bezbozny” §wiat, by — w jed-
nosci ze Zbawicielem — doswiadczy¢ ostatecznego opuszczenia
i ogotocenia. W dwoch tekstach otwierajacych ksiazke staratem sig¢
udowodnié, ze teologia autora Nasladowania sktonita Rozewicza
do ponownego przemyslenia problemu wiary i stata si¢ podstawa
rozwigzania elementarnej sprzecznosci sformutowanej w stynnym
wierszu bez: ,,zycie bez boga jest mozliwe / zycie bez boga jest
niemozliwe” (P III 253). Od czasu opublikowania nauki chodzenia
—jestem o tym gleboko przekonany — nie sposéb méwi¢ o Rozewi-
czu inaczej niz jako o ,,poecie (bez)religijnym™?.

W kolejnych artykutach przygladam sie zwigzkowi taczacemu
tworczos¢ autora Czerwonej rekawiczki z katastrofizmem Dwudzie-
stolecia, przede wszystkim z myslg Stanistawa Ignacego Witkiewi-
cza (zestawiam Roézewiczowski ,,niepokoj” ze sformutowang przez
Witkacego kategoria ,,niepokoju metafizycznego™), a takze dokonuje
szczegdtowej analizy i interpretacji trzech redakcji dedykowanego

2 Nie jest chyba przypadkiem, ze swoj testament, w ktérym stwierdza wlasng
przynaleznos¢ do Kosciota, napisat Rézewicz w czasie, kiedy obcowal z teologia
Dietricha Bonhoeffera — na dokumencie widnieje data ,,5 111 2003, pod wierszem
umieszczono sygnature ,, Wroctaw 2002-2004”.
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Konstantemu Puzynie wiersza ***[Czas na mnie...] z przetomowe-
go tomu Plaskorzezba, probujac dowies¢, ze w przestrzeni mie-
dzytekstowej ujawnia si¢ tu procesualna i dynamiczna $wiadomo$¢
czlowieka ,,(bez)religijnego”, ktéry ,.nie wierzy w Boga, ale jest
czlowiekiem... wierzacym” (PR III 337).

W aneksie znajdzie Czytelnik zapis rozmowy z Janem Stolar-
czykiem, dlugoletnim wydawca dziel autora Niepokoju, do ktorej
doszto latem 2011 r. w Nowym Saczu. Przedmiotem rozmowy
jest biograficzno-pisarskie tlo relacji taczacej Tadeusza Rozewicza
i Czestawa Milosza.

Wyrazy mojej glebokiej wdziecznosci zecheg przyja¢ Pani
Wiestawa Rozewicz, Matzonka poety, ktora wyrazita zgode na pu-
blikacje cennych rekopiséw i dokumentéw z archiwum Tadeusza
Rézewicza, Grazyna i Jan Stolarczykowie, na ktorych serdecznos¢,
zyczliwos¢ 1 wyrozumiatos¢ zawsze mogtem liczy¢, Pan Zbigniew
Kulik, dyrektor Muzeum Sportu i Turystyki w Karpaczu (wykonana
przezen fotografia w istotny sposoéb wzbogacita graficzng warstwe
ksigzki) oraz Krzysztof Kuczkowski, ktory konsekwentnie moty-
wowal mnie do pisania, publikujac pierwotne wersje wigkszosci
artykutow na tamach dwumiesi¢cznika literackiego ,,Topos”.
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ROZEWICZ | BONHOEFFER
NA MARGINESIE WIERSZA NAUKA CHODZENIA

Tekst na dzisiaj: ,, Dobrze to dla mnie, ze przyszto
strapienie, bym si¢ nauczyt Twych ustaw”. (Ps 118, 71).
Z mojego ulubionego psalmu najbardziej ulubione stowa.

Dietrich Bonhoeffer

1EOPODAL Wwroclawskiego rynku, u zbiegu ulic Odrzanskiej
Ni $w. Mikotaja, potaczone tukiem bramy prowadzacej niegdy$
na przykoscielny cmentarz, stoja dwie pigtnastowieczne kamieniczki.
Brame, pod ktorg w 1420 r. pogrzebano uczestnikow buntu plebeju-
szy przeciwko niemieckiemu patrycjatowi miasta, wzniesiono praw-
dopodobnie w tym samym wieku, co przylegajace do niej domy. Na
poczatku XVIII stulecia zostala przebudowana w stylu barokowym,
a architekt Krzysztof Hackner, autor projektu przebudowy, umiescit na
jej gzymsie putta podtrzymujace wyryty w kamieniu kartusza facinski
napis ,,Mors ianua Vitae” (,,Smieré bramg Zycia”). Cmentarz zamknie-
to pie¢ lat pozniej. Kamienice, zwane dzi$ ,,Jasiem” i ,,Matgosia”, byly
przed laty zajmowane przez altarzystow kosciota $w. Elzbiety.

,,Jas”, mniejsza z kamienic, stoi przy ulicy $w. Mikotaja. Skta-
da si¢ z trzech kondygnacji. Jej wystroj architektoniczny jest nader
skromny — elewacja bez zdobien, kamienne obramienia okien i wrot,
dwuspadowy dach. Powstata z potaczenia dwoch budynkow, a swoj
obecny ksztalt zawdzigcza przeprowadzonej pod koniec XVI w.
przebudowie. Niegdy$ przylegata $cisle do muru cmentarnego.
Dzi$ od strony placu koscielnego otacza jg niskie zeliwne ogrodze-
nie. Do roku 2011 w izbach ,,Jasia”, zwanego réwniez Domkiem
Miedziorytnika, prowadzit wilasng pracowni¢, uczyl studentow
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1 mieszkal Eugeniusz Get-Stankiewicz, znakomity grafik i plakaci-
sta. Go$¢mi Stankiewicza bywali ludzie kultury — artysci plastycy,
redaktorzy czasopism i wydawnictw oraz pisarze. Nierzadko od-
wiedzat owo miejsce Tadeusz Rozewicz, ktoremu Get-Stankiewicz
pomoégt wykonaé zaprojektowang przez poete instalacje Kamien
Nowosielskiego. Jej fotografia zostata umieszczona na pierwszej
stronie oktadki wydanego w 2004 r. zbioru wierszy Wyjscie.

Z okien ,,Jasia” po stronie poétnocnej widac kosciol garnizonowy
(dawniej $w. Elzbiety) 1 ,,Matgosi¢”, wyzsza 1 wicksza z dwu kamie-
niczek. Ona rowniez pochodzi z XV w. 1 podobnie jak ,,Ja$” zostala
przebudowana w XVI stuleciu. Pierwotnie byla jednym z licznych
po wschodniej stronie cmentarza niskich, péttorakondygnacyjnych
domkéw. W 1564 r. (taka data widnieje na koszowej kracie jedne-
go z okien parteru) kamienicy przybylo drugie pietro i dwuspadowy
dach. Okna zostaly ozdobione kamiennymi obramieniami, W po-
hudniowo-wschodni naroznik wmurowano zas glowice kolumny
romanskiej ze zburzonego w obawie przed Turkami opactwa bene-
dyktynskiego na Otbinie. Potlowa XVIII w. przyniosta kolejng prze-
budowe — dobudowano trzecie pigtro, dodano barokowe sztukaterie,
po stronie zachodniej pojawit si¢ kamienny portal. Dzi§ miesSci si¢ tu
siedziba Towarzystwa Mitosnikow Wroclawia, galeria oraz niewiel-
ki pub. Latem pod drzewami wyrasta kawiarniany ogrodek. Tadeusz
Roézewicz wspomina o nim w wierszu nauka chodzenia:

siedzieliSmy w cieniu drzew
w matej piwiarni koto kosciota
swigtej Elzbiety!.

Swiqtynia goruje nad placem, ,,Jasiem” i ,,Malgosia”. Powsta-
ta na przetomie XIV i XV w. Jest to trzeci kosciot w tym miejscu
(pierwszy zostal wzniesiony niedtugo po lokacji miasta, w potowie
XIII stulecia). Od roku 1525 do konca II wojny $wiatowej modlili
si¢ tu protestanci. Niegdy$ zyskal sobie nawet miano ewangelickiej
katedry Slaska. Dzi$ jest kosciotem garnizonowym. Wewnatrz za-
chowata si¢ najwicksza w tym regionie liczba epitafiow i nagrob-

1 Wszystkie fragmenty nauki chodzenia cytuj¢ za: P IV 250-255.
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koéw mieszezanskich. Ze szczytu przeszto osiemdziesigciometrowe;j
wiezy mozna oglada¢ panoram¢ Wroctawia.

Zaledwie kilka granitowych ptyt dzieli stoliki piwiarni ,,Mal-
gosia” od pomnika stojacego na przykoscielnym placu. Ktos, kto
patrzy z pewnej odleglosci, moze stwierdzi¢ jedynie, ze pomnik ma
ksztalt krzyza o krotkich i nieregularnych ramionach. Kiedy przyj-
rzy mu si¢ z bliska, zobaczy zarys ludzkiego ciata, kleczaca postac
bez rak i glowy. Gdyby pomnik — doktadna kopia rzezby Karla Bie-
dermanna stojacej nieopodal Zionkirche w stolicy Niemiec — miat
glowe, twarz bytaby zwrocona w strong zachodu, ku Berlinowi.
W kamieniu, na ktorym umieszczono odlew klgczacej postaci, wy-
ryte zostalty w jezyku polskim i niemieckim stowa: ,,Dla Dietricha
Bonhoeffera”, , Fiir Dietrich Bonhoeffer”.

Kim byt Dietrich Bonhoeffer, ktorego poeta ,,spotkat we Wro-
ctawiu” (,,siedzieliSmy w cieniu drzew / w matlej piwiarni koto
kosciota / swigtej Elzbiety // Bonhoeffer czytal mi / swoje wiersze
pisane w Tegel”) i ktoremu poswiecil najwazniejszy wiersz z tomu
Wyjscie — nauke chodzenia?

Bonhoeffer

Urodzit si¢ we Wroctawiu 4 11 1906 r.? jako szoste dziecko Pauli,
z domu von Hase, i Karla Bonhoefferéw. Ojciec Dietricha byt wybit-
nym psychiatrg i neurologiem, konsekwentnie przeciwstawiajacym

2 Informacje biograficzne czerpi¢ z dwoch monografii, z ktérych pierwsza
zostala napisana przez przyjaciela Bonhoeffera, adresata stynnych listow z Tegel
i propagatora tworczos$ci autora Nachfolge, druga za$ przez niestrudzong orgdow-
niczke pojednania polsko-niemieckiego, wybitna publicystke katolicka i wielolet-
nia wspotpracowniczke ,,Tygodnika Powszechnego™: E. Bethge, Dietrich Bonho-
effer. Swiadek Ewangelii w trudnych czasach, przet. ks. B. Milerski, Bielsko-Biala
2003 (w tekscie uzywam skrotu: ,,Bethge”); A. Morawska, Chrzescijanin w Trze-
ciej Rzeszy, Warszawa 1970 (skrot: ,,Morawska”). Niniejszy artykut — pobiezny
i skrétowy — nigdy by nie powstal, gdyby nie ksiazki Bethgego i Morawskiej.
Przedstawiona przeze mnie skrocona wersja biografii Bonhoeffera jest w zasadzie
streszczeniem ustalen dwojga badaczy.
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si¢ psychologicznym ,,wynalazkom” Freuda i Junga. Matka po-
chodzita z szacownej pruskiej rodziny, ktorej cztonkowie chetnie
zajmowali si¢ muzyka i sztuka (bylo wsrod nich dwdch malarzy
— Stanislaus i Leopold Kalckreuth). Jej ojciec, Alfred von Hase,
piastowat przez pewien czas funkcj¢ nadwornego kaznodziei Wil-
helma II, ale zrezygnowat z niej, gdy cesarz wydat polecenie,
by ,.kazania byly moéwione wylacznie dla niego, a proletariat na-
zwal bez ogrodek «kanalig»” (Morawska 11)°.

Bonhoefferowie mieszkali przy ulicy Bartla pod numerem
siodmym, blisko rzeki. W tym czasie stolica Slaska nosita jesz-
cze oficjalng nazwe Krolewskiego Stotecznego i Rezydencjalnego
Miasta Wroctawia. W roku narodzin Dietricha Bonhoeffera zostata
wybrana na kwaterg gtéwna przeprowadzanych kazdego roku ma-
newrow armii Wilhelma II. Wtedy tez — na specjalne zaproszenie
cesarza — w miescie goscit trzydziestojednoletni Winston Churchill*
W 1913 r. z wielka pompa zostala otwarta Jahrhunderthalle (dzi$ Hala
Stulecia), w ktorej obchodzono setng rocznicge wojny wyzwolencze;j.
,uJroczystosci rozpoczeta wystawa napoleonskich memorabiliow
w liczbie 7240 sztuk — glowna atrakcjg byt powodz cesarza Francu-
z6w. Centralnym wydarzeniem obchodéw miata by¢ premiera sztuki
Gerharda Hauptmanna’?, zwigzanego z Wroctawiem laureata Nagro-
dy Nobla w dziedzinie literatury, ale w ostatniej chwili jej realizacje
przerwano. Pacyfistyczna wymowa dziela stata w jawnej i jaskrawej
sprzecznos$ci z nastrojami panujgcymi na cesarskim dworze. Wro-
ctaw gotowat si¢ do wojny. W tym czasie rodzina Bonhoefferow juz
tam nie mieszkata. W 1912 r. przeprowadzita si¢ do Berlina, gdzie
profesor Karl Bonhoeffer objat katedre psychiatrii.

3 Przez autoréw najstynniejszej w ostatnich latach pracy o dziejach stolicy Sla-
ska cesarz Wilhelm II zostat scharakteryzowany w nastepujacy sposob: ,,miat oso-
bowo$¢ maniakalno-depresyjna i cierpiat na kompleks nizszosci, a jego nieroztropne
przemowienia i nietaktowne uwagi wzbudzaty konsternacj¢ w kraju i za granica”
(N. Davies, R. Moorhouse, Mikrokosmos. Portret miasta Srodkowoeuropejskiego.
Vratislavia — Breslau —Wroctaw, przet. A. Pawelec, Krakow 2002, s. 302).

4 Tamze, s. 306.

5 Tamze, s. 328.
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