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1.
I lekkość ma swoją gramaturę. Jest cechą względną, a przy tym 

wtórną wobec samej kwestii ciężaru1. Należy do kategorii fi zykal-

nych, przy określaniu których istotne okazują się dane dostarczane 

przez zmysł dotyku, jak i przez świadomość, zainteresowaną wiel-

kością, masą oraz ułożeniem obiektów w przestrzeni2. Z racji swego 

metaforycznego potencjału pojęcie to przywoływane bywa między 

innymi w odniesieniu do tego, co psychosomatyczne, emocjonalne, 

egzystencjalne czy estetyczne. Wskazuje na wagę materii i na jej 

wartościowanie – na radości i smutki płynące z doświadczania 

całym sobą „tekstury” świata. 

Słowa lekki używa się, by opisać przedmiot ‘mający niewielki 

ciężar, mało ważący’, ‘odznaczający się delikatnymi kształtami; 

niemasywny, delikatny, zwinny, powiewny’, ‘odznaczający się 

małym stopniem natężenia, nieintensywny, słaby, niewyraźny, 

nieznaczny, niewielki’, ‘nietrudny, łatwy, nie wymagający dużego 

wysiłku, nie męczący’ czy wreszcie – ‘niepoważny, płochy, lekko-

myślny, niestateczny, rozwiązły’3. Współcześnie określeniu temu 

nadaje się ponoć przede wszystkim wartość neutralną, a nawet 

1 Marta Rogalska, przebadawszy antonimy ciężki i lekki, zaznacza: „W przy-

padku interesującej mnie pary leksemów to ciężki jest semantycznie prostszy. 

Pytamy bowiem: Jak ciężkie coś jest?, starając się ustalić skalę, nie zaś: Jak lekkie 

to jest?”. M. Rogalska: Opozycja ciężki – lekki w polszczyźnie. W: Ciężar i lek -
kość w kulturze. Estetyka, poetyka, style myślenia. Red. B. Pawłowska-Jądrzyk. 

Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2016, s. 21.
2 Dotyczy to oczywiście także ciała percypującego podmiotu.
3 Lekki [hasło]. W: Nowy słownik języka polskiego. Red. E. Sobol. PWN, 

Warszawa 2002, s. 401–402.
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pozytywną (od czynienia lżejszym, ujmowania ciężaru niedaleko 

– również w języku polskim – do łagodzącej wcześniejsze napięcia 

ulgi4), lecz w przeszłości nie zawsze było to regułą. Posługiwano się 

wspomnianym wyrazem między innymi w odniesieniu do „rzeczy 

‘lekkich, tj. błahych, lichych’; stąd »lekkość komu wyrządzić«, tyle 

co ‘despekt, hańbę’ (por. ubliżyć komu)”5. Skądinąd wiadomo też, 

że właśnie lekkość – zwłaszcza zaś lekkość pomyślana jako „temat 

egzystencji”6 – przedstawiana bywała jako ciążąca i nieznośna. 

Przeciw lekkości przemawiają, jak się wydaje, przede wszystkim 

zakodowane w języku skojarzenie wagi z wartością i bodaj czy nie 

obawa, że w przypływie euforii lub rozpaczy jakiś nierozsądny Atlas 

mógłby zechcieć zrzucić własne brzemię. Nie dziwi zatem podejrzli-

wość wobec tego, co – jak przestrzegał Marek Bieńczyk – wyrasta być 

może z iluzorycznej tęsknoty za „inaczej” i „gdzie indziej”, co wy-

daje się niekiedy naiwne czy nawet trochę śmieszne, ryzykowne lub 

rozmyślnie omyłkowe, innym zaś razem – utopijne, wyidealizowane, 

marzycielskie, pomyślane na wspak i na przekór „ciężkiej materii, 

która waży, która kala, lepi się i klei”7. Materii, w której grzęźniemy, 

bo przecież czczym złudzeniem jest również wrażenie oparcia, jakie 

miałaby nam dawać. Ciężar doczesności, życia „ciężkota”, jak by 

powiedział Bolesław Leśmian, narzuca się niejednokrotnie z całą 

dotkliwością, tak nieustępliwie i dojmująco, że pytanie o lekkość 

wydaje się w takich sytuacjach właściwie nie na miejscu. 

Tym bardziej, że zadawane jest w świecie w gruncie rzeczy – 

jeśli chodzi o stosunek do samej materii – głęboko przywiązanym 

do tego, co daje się policzyć i zważyć. Na polu estetyki zrobiła 

4 Zob. M. Rogalska: Opozycja ciężki – lekki w polszczyźnie…, s. 23.
5 A. Brückner: Słownik etymologiczny języka polskiego. Wiedza Powszechna, 

Warszawa 1974, s. 294. Na temat negatywnego wartościowania leksemu lekkość 

w dawnej polszczyźnie pisze szerzej M. Rogalska: Opozycja ciężki – lekki 
w polszczyźnie…, s. 29.

6 Określenie zaczerpnięte z defi nicji powieści, jaką sporządził Milan Kundera: 

„Wielka forma prozy, w której autor, poprzez doświadczalne ego (postacie), zgłębia 

do końca kilka wielkich tematów egzystencji”. M. Kundera: Sztuka powieści. Esej. 
Przeł. M. Bieńczyk. Czytelnik, Warszawa 1998, s. 124.

7 M. Bieńczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty. Wydawnictwo 

„Sic!”, Warszawa 2000, s. 48.
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z tego faktu użytek chociażby architektura, operująca bezpośrednio 

różnymi parametrami substancjalnego tworzywa. Jej koncepcyjny 

rozwój, jak dowodzą autorzy tekstów zamieszczonych w tomie 

Ciężar i lekkość w kulturze. Estetyka, poetyka, style myślenia, miałby – 

w pewnym uogólnieniu – polegać ponoć na wyzbywaniu się ciężaru, 

na próbach uczynienia budynków coraz lżejszymi; niemniej jednak, 

co charakterystyczne, reguła ta nie dotyczy gmachów reprezentacyj-

nych, prestiżowych, przeznaczonych zwłaszcza na siedziby władz8. 

Na podobnych zasadach psychologiczną iluzję, wynikającą ze skoja-

rzenia wagi z wartością, wykorzystuje również coraz modniejszy dzi-

siaj dizajn haptyczny, zabiegający między innymi i o to, by zbywany 

przez producentów towar nie sprawiał wrażenia nazbyt lekkiego9.

2.
Ciekawe, że ten sam Perseusz, który uwolnił świat od petryfi ku-

jącego spojrzenia Meduzy, zamienił też w skałę Atlasa. A równie 

ważny dla swoistej mitologii lekkości, jej rzekomy zwolennik, 

Parmenides miał opowiadać się jednocześnie za tezą wymierzoną 

przeciw temu, co być może najlżejsze: „byt jest, a niebytu nie 

ma”10. Świat ochoczo podążył za fi lozofem z Elei, lecz równocześnie 

– może dla zachowania „zdrowego” balansu – tęsknił za umykającą 

mu lekkością. By jej doświadczyć podejmował gry z prawami fi zyki 

(na czele z objaśnioną przez Isaaca Newtona grawitacją), póki fi zyka 

sama nie okazała się w zakresie poszukiwania lekkości bardziej 

postępowa od najśmielszych śmiałków: spadkobierców Ikara, Lu-

kianowego Menipposa, Guliwera, barona Münchhausena czy braci 

8 Zob. B. Stec: Ciężar i lekkość jako problem materii w architekturze. W: Ciężar 
i lekkość w kulturze…, s. 59–82; P. Winskowski: Ambiwalencja ciężaru i lekkości 
w architekturze współczesnej. W: Ciężar i lekkość w kulturze…, s. 153–183. 

9 Zob. M. Grunwald: Homo hapticus. Dlaczego nie można żyć bez zmysłu 
dotyku. Przeł. E. Kowynia. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 

2019, s. 171–172. 
10 Cyt. za: W. Tatarkiewicz: Parmenides i szkoła elejska. W: Idem: Historia 

fi lozofi i. T. 1: Filozofi a starożytna i średniowieczna. PWN, Warszawa 2002, s. 35. 

Na Parmenidesa jako tego, który przedkłada lekkość ponad ciężar, powołuje się 

narrator Nieznośnej lekkości bytu. Zob. M. Kundera: Nieznośna lekkość bytu. Przeł. 

A. Holand. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2014, s. 10.
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Montgolfi er. Odkrycia poczynione na gruncie teorii względności 

i – może przede wszystkim – teorii kwantowej ugodziły w praw-

dziwość popularnych wyobrażeń na temat twardości, solidności 

i ciężaru materii. Odarły rzecz boleśnie ze złudzeń, dostarczanych 

przez zmysły, i dziś – w co pewnie ciągle trudno uwierzyć – opo-

wiada się o tym osiągnięciu językiem tryumfującej „nieważkości”: 

zrozumienie ukrytej głęboko struktury rzeczywistości sprawiło, że Byt 

stał się nie tylko znośny, ale wręcz magiczny – i czarowny. [...] udało nam 

się pokonać odwieczną sprzeczność między pochodzącym z niebios świat-

łem a ziemską materią. We współczesnej fi zyce istnieje tylko jedna forma 

bytu i bardziej przypomina ona tradycyjną ideę światła niż klasyczną ideę 

materii11.

Angielski leksem light czy niderlandzki licht zaświadczają, że 

lekki i świetlny spotykają się w jednym i tym samym słowie. Dla 

okulocentrycznej wrażliwości i wyobraźni lekkość (nazbyt łatwo 

kojarzona zresztą z brakiem tego, co stawiać może istotny opór) 

bywa także niewidocznością materii, jej przezroczystością12, trans-

parentnością, choć zaznaczyć trzeba, że psychologiczna ocena 

rzeczywistości nierzadko rozmija się przy tej okazji z wiedzą, jakiej 

dostarczają inne niż wzrok zmysły (na przykład szkło czy żelbet, 

używane w celu uzyskania architektonicznej lekkości, to mate-

riały bezsprzecznie ciężkie). Materia lekka zdaje się zacierać swe 

granice, rozmywać podziały na to, co wewnętrzne i zewnętrzne, 

staje się częścią rozciągłej przestrzeni. Pozbawiona bywa przy tym 

niejednokrotnie znanych dotąd właściwości – dostrzegalnej masy 

i określonego położenia.

11 F. Wilczek: Lekkość bytu. Masa, eter i unifi kacja sił. Przeł. B. Bieniok, 

E.L. Łokas. Prószyński Media, Warszawa 2011, s. 9. Zaznaczyć trzeba, że 

autor cytowanej tu Lekkości bytu – książki, której tytuł nawiązuje do powieści 

Kundery – zastrzega, iż oczarowanie, domagające się odwołań do języka sztuki, 

jest jego prywatnym udziałem, poprzedzonym jednak oczywiście gruntownymi 

naukowymi studiami. 
12 Por. M. Bieńczyk: Diaphanes. W: Idem: Przezroczystość. Wydawnictwo 

Znak, Kraków 2007, s. 30. O powiązaniach lekkości i przezroczystości pisze szerzej 

M. Błaszczak: Przezroczysta lekkość bytu – od Calvina do Bieńczyka. „Przestrzenie 

Teorii”, t. 25 (2016), s. 177–210.
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Inaczej jednak niż w przypadku odkryć podsuwanych przez 

odcieleśnione oko kontroli i dystansu samo wrażenie lekkości zdaje 

się uaktywniać „nieświadomy dotykowy składnik wzroku”13. Pod-

miotowi zaś pozwala nie tylko przemyśliwać siebie, lecz także siebie 

czuć. Jako doznanie bezpośrednio angażujące, psychosomatyczne 

i zarazem oddziałujące na wyobraźnię oraz emocje człowieka, ape-

luje do takiego sposobu poznawania czy rozumienia rzeczy, który 

czerpie w pierwszym rzędzie z doświadczeń zgromadzonych na pod-

stawie aktywnej, cielesnej obecności w świecie – dodajmy: w świecie, 

w którym rzeczy mają swój ciężar14. Mimo to wydaje się, że lekkość 

(przywoływana także w kontekstach egzystencjalnych i estetycznych) 

ufundowana bywa w jakiejś mierze na poczuciu rzekomego braku 

fi zycznych oraz psychicznych ograniczeń czy balastów. Oznacza 

w takich przypadkach raczej nieliczne, trudne do przewidzenia 

(i przedstawienia) momenty odczuwalnej wolności i swobody, bywa 

sygnałem tego, co – zarazem – jest dane i się wymyka. 

3.
Istnienie, jak dowodzi autor Psychologii ciężaru, Gaston Bachelard, 

poddane jest naturalnej i dość oczywistej dialektyce: „byt albo 

podporządkowuje się prawom ciążenia, albo się im opiera”15, wy-

pracowując w ten sposób swój upadek bądź wzlot. Generalnie jed-

nak „ludzki psychizm dookreśla się jako wolę wznoszenia. Ciężary 

upadają, lecz my c h c e m y  je podnosić, a gdy nie możemy ich 

podnieść, w y o b r a ż a m y  s o b i e, że je podnosimy”16. Warto 

13 Pisze o nim ciekawie w swojej książce Juhani Pallasmaa. Cyt. za: J. Pal-
lasmaa: Oczy skóry. Architektura i zmysły. Przeł. M. Choptiany. Instytut 
Architektury, Kraków 2012, s. 34.

14 Ciało w tym przypadku wydaje się szczególne ważne jako pierwotny ośrodek 
wartościowania estetyczno-zmysłowego i punkt wyjścia dla tego, co rozgrywa się 
w sferze intelektu. Por. R. Shusterman: Świadomość ciała. Dociekania z zakresu 
somatopoetyki. Przeł. W. Małecki, S. Stankiewicz. Red. nauk. K. Wilkoszewska. 
Universitas, Kraków 2010, passim.

15 G. Bachelard: Psychologia ciężaru. Przeł. M. Ples-Bęben. W: I. Błocian, 
K. Morawska, M. Ples-Bęben: Gaston Bachelard i fi lozofi e obrazu. Psychologiczne 
i społeczno-polityczne aspekty obrazowości. Wydawnictwo Uniwersytetu Wroc-
ławskiego, Wrocław 2018, s. 129.

16 Ibidem.
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przypomnieć, że doniosłość, jaka znamionuje opisywane przez 

badacza „marzenia woli wznoszącej”17, wynikać miałaby przede 

wszystkim z ich dynamizującej siły – „ożywiają całe ciało, od stóp 

aż po kark”18, pozwalając na nowo odnaleźć zarówno nadzieję, jak 

i namiętność. 

Ciekawe, że w fantazjach – także tych literackich – byt lekki, 

ufundowany na obrazach związanych z przezwyciężaniem ciężaru, 

jakby skuszony błogą wizją tego, co nie znajduje wyraźnego kresu, 

ponoć nigdy nie spada, a sam ruch wznoszący zdaje się nie mieć 

ograniczeń, nie osiąga swego punktu krytycznego, przeciwdna19. 

Jeszcze ciekawsze, że lekkość w istocie jednak „buduje się” od pod-

staw – jak w rzeźbach Michała Anioła, poczynając od wzniesionej 

znad ziemi pięty20. Zanim bowiem czyimś udziałem stanie się stan 

nieważkości, trzeba – jak podpowiada także psychologia – „odkryć 

ukryty węzeł wstrzymujący wzlot”21, skonfrontować się z tym, co 

ciąży i wzmacniając dynamikę woli, znaleźć swój punkt odbicia. 

Przenikliwy wydaje się na tym tle sąd Leonarda da Vinci, uprze-

dzający o dobrych kilka wieków tezy współczesnych teoretyków 

omawianej antynomii: „Le k k o ś ć  r o d z i  s i ę  z  c i ę ż a r u 

i  o d w r o t n i e, płacąc bezzwłocznie za przysługę stworzenia, 

rosną one w siłę odpowiednio do tego, jak nabierają życia, a tym 

więcej w nich życia, im więcej mają ruchu”22. 

W kulturę człowieka wpisany jest tragiczny dynamizm, wyni-

kający z konfrontacji wolicjonalnych impulsów i energii fi zykal-

nych, co pozwala w kategoriach lekkości i ciężaru, wywiedzionych 

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Zob. G. Bachelard: Powietrze i marzenia. Przeł. A. Tatarkiewicz. W: Idem: 

Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Wyboru 

dokonał H. Chudak, przedmowa J. Błoński. PIW, Warszawa 1975, s. 211–212. 
20 Ibidem, s. 195.
21 G. Bachelard: Psychologia ciężaru…, s. 154. Bachelard odwołuje się w tym 

miejscu do psychoterapeutycznych metod Roberta Desoille’a. Nieprzypadkowo 

też autor Psychologii ciężaru akcentuje konieczność uzupełnienia badań nad 

wyobraźnią wznoszącą o studia poświęcone obrazom ciążenia.
22 L. da Vinci: Les carnets. T. 1. Paris 1942, s. 45. Cyt. za: G. Bachelard: 

Psychologia ciężaru…, s. 129. Podkreślenie – M.K.
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z doświadczenia materii, dostrzegać zręczne narzędzia opisu 

ludzkiej kondycji i samych spraw życia. Jeszcze na początku wieku 

XX korzysta z nich Georg Simmel: „Nasze ruchy świadczą o stale 

toczącej się walce między fi zyczną ociężałością, która ciągnie nas 

w dół, a psychiczno-fi zjologicznymi impulsami, które wciąż znoszą 

i uchylają cielesną siłę ciążenia; ba, nasze ruchy s ą  tą walką”23. 

Ze zindywidualizowanego każdorazowo charakteru wskazanego tu 

antagonizmu wyprowadza niemiecki fi lozof przesłanki dla opisu 

problemów przynależnych estetyce, którą nazywa „estetyką cięż-

kości”. Styl artystyczny wynikać miałby ze sposobu, w jaki dana 

sztuka czy też konkretny artysta mierzy się z materią, z tego, jak 

rozwiązuje zagadnienie ciężaru. Inaczej podchodzi bowiem do 

pokonywania siły ciążenia starożytny rzeźbiarz grecki, a inaczej 

barokowy twórca. Uwzględniając zarówno wymiar estetyczny, 

jak i antropologiczny problemu, Simmel próbuje opisać kluczowe 

w zakresie badanego zjawiska mechanizmy artystyczne opozycyj-

nymi kategoriami: godności, dzięki której wszystkie konfrontujące 

się energie zachowują swoją uwyraźnioną wagę; i wdzięku, który 

„wydawałoby się, z góry degraduje opór materii; nie mobilizuje siły, 

ale pomniejsza stawiane jej wymagania”24. Kto wybiera wdzięk, 

zdaje się sugerować autor Estetyki ciężkości, pochopnie lekceważy 

przeciwnika;  odpowiednie ukazanie tendencji ciążących daje lepiej 

odczuć tryumf psychicznej mocy człowieka. 

Trudno zaprzeczyć, że w kulturze Zachodu, hołubiącej wysiłek 

i „ciężką”, sumienną pracę, lekkość znacząco zyskuje na wartości, 

gdy w ogóle napotyka i umiejętnie pokonuje opory. W przypadku 

tworów artystycznych nierzadko zresztą trzeba by mówić raczej 

o efekcie lekkości, stworzonym nie „lekką ręką”, lecz w wyniku so-

lennego nakładu sił, efekcie uzyskanym w zmaganiach z krnąbrną 

i nie zawsze układną materią – w miarę nabywania pewnej spraw-

ności, pozwalającej przede wszystkim na odsunięcie ograniczeń 

23 G. Simmel: Estetyka ciężkości. W: Idem: Most i drzwi. Wybór esejów. Przeł. 

M. Łukasiewicz. Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 87. 
24 Ibidem, s. 91.
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technicznych. Rzecz zdaje się bowiem zyskiwać na lekkości wraz 

z osiąganiem przez podmiot działający swoistej maestrii ruchu. 

Celnie wskazuje jednak Simmel, że opanowywanie czy przezwy-

ciężanie fi zycznej materii dokonuje się kosztem wyparcia tego, co 

pozostaje także ciążącą naturą w samym człowieku25. Jest – trzeba 

to wyraźnie dopowiedzieć – częścią procesu jego alienacji ze świata 

przyrody, nasilającego się przez cały wiek dwudziesty wraz z postę-

pem technicznym i rozwojem cywilizacji. Efekty „niematerialnych 

obsesji materialistów”26 są dobrze znane: od modernistycznej idei 

szklanych domów, przez wyniesione na słupach ponad ziemią „po-

wietrzne” budynki Le Corbusiera czy późniejszą lekkość architek-

tury high-tech, aż po migoczące szyby ekranów i „zamieszkiwane” 

dzisiaj światy wirtualne; od form funkcjonalnych, oczyszczonych 

z ciążących i zbędnych zmysłowych ozdobników, po sztukę kon-

ceptualną i abstrakcyjną – jak się wydaje, na powrót „obciążającą”. 

Tyle że „obciążającą” umysł.

4.
Lekkość stała się kategorią problematyczną. Balon, który w XVIII 

wieku szybował ponad wzniesionymi wysoko ludzkimi głowami, 

jako widomy znak ikarowego tryumfu nad barierami ogranicza-

jącymi poznawczą wolność naszego gatunku, okazał się nie tylko 

„zwiastunem wkraczania człowieka na szlaki nowoczesności”, 

lecz – przede wszystkim może – „wyborem tego, co dynamicznie 

25 Ciężar, bliski ziemi i bliski ciału, nie może być zupełnie zlekceważony, 

inaczej – jak podkreśla Simmel – „bez tego twardego oporu nie mielibyśmy żadnej 

materii, w której nasze życie mogłoby się spełniać i odciskać”. G. Simmel: Estetyka 
ciężkości…, s. 86.

26 Sformułowanie zapożyczone od Macieja Miłobędzkiego. Zob. M. Miło-

będzki: Niematerialne obsesje materialistów. „Autoportret” 2017, nr 4. 

Pozyskano: https://autoportret.pl/artykuly/nieznosna-lekkosc/ [data dostępu:

12.10.2020]. Przywołać trzeba by najpewniej jeszcze sławny dziewiętnastowieczny 

projekt Josepha Paxtona, londyński The Cristal Palace, zapoczątkowujący 

zmiany, które w efekcie doprowadziły do postmodernistycznej „przezroczystej” 

architektury, pozornie „otwartej” i zapewniającej rzekomo przenikanie się światów. 

Zob. H. Grzeszczuk-Bendel: Zapomniana utopia szklanych domów. „Czasopismo 

Techniczne. Architektura” 2011, z. 4–A/2.
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zmienia świat”27. Kultura modernizacji, częściowo także pod 

presją rynkowej konkurencji, postawiła na nieustanną innowację, 

a w związku z tym również na ideał życia aktywnego, osobowość 

łaknącą zmian i samorozwoju, plastyczną i „otwartą” jak zjawiska 

społeczne, w których przyszło jej uczestniczyć. Elastyczność i dąże-

nie do zwiększenia swobody ruchu, przyspieszenie oraz zmienność 

to, jak zaznaczał w książce zamykającej wiek dwudziesty Zygmunt 

Bauman, naczelne ideały ostatecznie lekkiej i płynnej nowoczesności, 

czasów, gdy „synonimem ulepszeń i »postępu« jest zmniejszanie roz-

miarów i ciężaru oraz zwiększenie mobilności”28. Praktyka uwalnia-

nia się od „brzemienia” przeszłości, detronizacja tradycji, pozwalająca 

pozbywać się „bagażu” obciążeń i zależności społecznych, ekonomicz-

nych czy kulturowych, ugodziła w dotychczasowe wzorce istnienia 

trwałego: niezawodność, solidność, wytrzymałość, niewzruszoność 

i przywiązanie do określonego stanu, zawodu czy miejsca29. 

Samo pojęcie lekkości uległo jednak znaczącej dewaluacji, być 

może znamionującej pewien stan kryzysowy: skomercjonalizowano 

i zbanalizowano jego potencjał w ramach kultury poradnikowej – 

bycia fi t czy bycia cool, mód promujących to, co lekkie/„lajtowe”, 

zwłaszcza na potrzeby publicznego wizerunku. „Rozrywkowa wer-

sja light często wyprzedza wersję hard. Talentu, sił i odwagi wymaga 

zatem publiczne przedstawienie ciężaru jako ciężaru”30 – pisze Do-

rota Siwicka. Stawia to w nieco innym świetle, jak sugeruje autorka 

przytoczonych tu uwag, także „podejrzany” ciężar kultury, niegdyś 

27 W. Kaliszewski: Balony nad Puławami. Osiemnastowieczne rytuały wypraw 
ponad chmury w poetyckim opisie. „Napis”, t. 16 (2010), s. 516.

28 Z. Bauman: Płynna nowoczesność. Przeł. T. Kunz. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2006, s. 23. „Ciężki kapitalizm”, oparty na produkcji przemysłowej 
i względnie trwałym społecznym ładzie, ustąpić musiał ostatecznie przed płynną 
organizacją nowoczesnego życia. 

29 Badacze wspomnianych przemian chętnie powołują się zresztą na słowa 
wypowiedziane znacznie wcześniej, w słynnym dziewiętnastowiecznym manifeście: 
„Wszystko, co stałe rozpływa się w powietrzu”. Zob. M. Berman: Wszystko, co stałe 
rozpływa się w powietrzu. Marks, modernizm i modernizacja. W: Idem: „Wszystko, 
co stałe rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności. Przeł. 
M. Szuster. Wstęp A. Bielik-Robson. Universitas, Kraków 2006. 

30 D. Siwicka: W Chmurokukułkowie, czyli lekkość śmiechu. „Anthropos?” 
2009, nr 12/13, s. 7.
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tak krytycznie oceniany chociażby przez Friedricha Nietzschego 

czy Sigmunda Freuda: „Oczywistość przekonania, że tworzenie 

brzemion jest stałą cechą kultury, przynależną jej właściwością, 

źródłem cierpień, przed którymi trzeba się bronić, staje się dzisiaj 

wątpliwa”31.

Rację przyznać trzeba więc może Milanowi Kunderze, który 

w Nieznośnej lekkości bytu zdawał się dowodzić, iż bodaj tylko 

„jedno jest pewne: antynomia ciężar – lekkość jest najbardziej 

tajemniczą z antynomii”32. Kłopotliwa okazuje się już sama waga 

pojęć przynależnych do słownika metafi zyki, na które, jak zauważa 

Magdalena Popiel, podmieniane bywają wspomniane kategorie: 

ciało i dusza, materia i duch czy forma i treść33. Bogactwo przemyś-

leń i różnych uwag uczonych oraz artystów na temat lekkości może 

zresztą przytłoczyć swym ciężarem34. Przede wszystkim jednak 

problematyczna bywa niejednoznaczność omawianych kategorii, za 

sprawą której ciężar czasem staje się lekki, a to, co lekkie, nieocze-

kiwanie okazuje się ciążące.

 Wydaje się na przykład, że komponent lekkości to istotna skła-

dowa naznaczającego istnienie tragizmu35. Nieprzypadkowo zatem 

dystansując się dość wyraźnie wobec świata, w którym wszystko 

jest koniecznością i wszystko jest zdeterminowane, autor Nieznośnej 
lekkości bytu ukazywał, że przypadkowość biegu życia – życia, które 

nadto tak łatwo umyka i nigdy się nie powtarza – może wydawać 

31 Ibidem.
32 M. Kundera: Nieznośna lekkość bytu…, s. 10. O niejasnościach związanych 

ze wspomnianą antynomią zaświadczać może między innymi polemika: M. Leski 

[R. Legutko]: Anty-Kundera. „Arka” 1985, nr 11, s. 5–12 i R. van der Wouden: 

Ciężar i lekkość – Kundera a paradoks Kierkegaarda. „Arka” 1989, nr 27, s. 90–95.
33 Zob. M. Popiel: O lekkości i ciężkości bytu. W: Persefona, czyli dwie 

strony rzeczywistości. Red. M. Cieśla-Korytowska, M. Sokalska. Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 328.
34 Próbuje systematyzować tę refl eksję przywoływana tu wielokrotnie książka 

Ciężar i lekkość w kulturze. Estetyka, poetyka, style myślenia.
35 Na temat grozy, którą niesie ze sobą lekkość, i ciężaru, w który owa lekkość 

się zmienia, pisze Milan Kundera w haśle Lekkość, zamieszczonym w książce: 

Sztuka powieści…, s. 116–117. Na innym polu podobny paradoks odkrywa również 

Michaił Bachtin, chodzi tym razem o połączenie wesołej lekkości z ciężarem 

powagi groteskowego realizmu.
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się okolicznością jedynie pozornie odciążającą (łagodzącą brzemię 

odpowiedzialności za wszystko to, co staje się naszym udziałem). 

Równie dobrze wskazuje bowiem na ogrom nieurzeczywistnionych 

możliwości. Przymusza do konfrontowania się ze świadomością, 

że nie ma ucieczki przed egzystencjalnym dramatem niepewności, 

wpisanym w naturę świata i człowieka. 

5.
Znamienne, że lekkość stanowiąca efekt pracy pióra na ogół oce-

niana bywa lepiej od tej, która staje się cechą bytu bądź sposobu 

bycia36. Jak dowodził jeszcze na początku wieku XX Lew Wygotski, 

prawem psychologii sztuki miałaby być sprzeczność afektywna 

wynikająca z odczucia „ciężaru” treści życiowych i „lekkości” 

przypisywanej porządkowi artystycznemu, który pozwala na 

przezwyciężenie egzystencjalnych obciążeń w sferze estetycznej 

i umożliwia katarktyczną, zdystansowaną reakcję odbiorcy37. Ku 

przekonaniu takiemu wydawali się skłaniać również późniejsi apo-

logeci estetycznej lekkości. Z krwi petryfi kującej świat Meduzy, jak 

podkreślał Italo Calvino, rodzi się skrzydlaty Pegaz – ucieleśnienie 

„lotności” sztuki słowa38; mitologia zdaje się zatem zapewniać, że 

dzięki umiejętnym i odpowiednio uważnym działaniom także „cię-

36 Znanym wyjątkiem od tej reguły jest oczywiście Platońska krytyka 

„lekkości” poetów. Na temat słabo tolerowanej lekkości bycia i lepiej ocenianej 

lekkości myślenia pisze Szymon Wróbel. I w tym przypadku jednak dostrzega 

on cały szereg paradoksów: „Myśląc, jesteśmy ciężarni w myśli, a więc ciężcy, 

ale wymaga się od nas, abyśmy, będąc stale ciężarni, skakali z myślami jak 

nietzscheańskie linoskoczki. Mówiąc uwalniamy się od ciężaru myśli i na nowo 

odnajdujemy lekkość, pisząc jednak, a zatem również wydając i oczyszczając się 

z ciężaru myśli, wcale lżejsi się nie stajemy, wprost przeciwnie – często stajemy się 

ciężsi o ciężar drukowanych książek”. S. Wróbel: Hindenburg. Lekkość i wolność 
w twórczości Henryka Berezy. „Twórczość” 2007, nr 12, s. 92.

37 Zob. L. Wygotski: „Lekki oddech”. W: Idem: Psychologia sztuki. Przeł. 

M. Zagórska, opracowanie przekładu T. Szyma. Opracowanie naukowe tekstu, 

wstęp i komentarze S. Balbus. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 216–236. 

Zob. też: B. Pawłowska-Jądrzyk: Kilka uwag o istocie i znaczeniu artystycznym 
sprzeczności afektywnej. W: Ciężar i lekkość w kulturze…, s. 105–115. 

38 Wskazać można by tu oczywiście także na horacjańskie konteksty owej 

„lotności”.
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The praise of lightness? Leśmian – Przyboś – Karpowicz

Summary

This volume contains essays on writers who are familiar with the ambivalence 

of lightness and heaviness. These writers take up the pen to seek remedies for 

that which disturbs the world with its inertia, and above all, to escape the 

inertia that is the word’s lot. This involves a penchant for a certain kind of 

bravado or even risk, taken in order to be able to seemingly draw from the 

energizing potential of what is changeable, among other things. 

Lightness and heaviness constitute ambiguous categories. For those who 

are by nature sluggish, sometimes weary and slow, and at the same time 

constantly confronting their own limitations, everything that seems – even 

if only to a small degree – unrestrained or undetermined can be refreshingly 

light. That is why sometimes small signs of freedom, including dynamic sug-

gestions inscribed in the order of art, appear to be more interesting and more 

important than the usually illusory states of weightlessness. As the subjects of 

the study exemplify, allusions that allow us to recognize the unfl agging love of 

life are quite unexpectedly also linked with the images of weightiness. What 

counts as important is the joy of action and the creative nerve, sometimes 

the height of sensation, at other times the surge of will or the momentum of 

danger, but also the ability to overcome resistance, giving a sense of fullness 

of life. Dynamic reinforcements and motoric impulses are important, since 

movement, thanks to which we gain a sense of space, supposedly contributes 

to relieving the psychological tensions that aff ect a person.

It seems important for the subjects of this study to be able to draw vital 

force from the intensity of movement: fi rst of all, of course, from the trans-

formation of meanings inscribed in the matter of words, from the fl ow of 

thoughts, and so on. Although the artists discussed here diff er in their degree 
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of trust in language, they seek in art a way to arm themselves against what 

is undesirable – they seem to make creating poetry a kind of existential exer-

cise. The anthropological dimension of their search also appears important. 

Lightness is understood in this context after Witold Gombrowicz, who – an-

ticipating Milan Kundera’s refl ection – saw in this category a characteristic 

responsible for a kind of “artistry of our life,” a manifestation of an open 

attitude, the personifi cation of which would be, above all, someone who is 

inclined to respond with his own movement to the ever-changing movement 

of the world in their creative process. 

Lightness, familiar to the writers presented in the volume, can be under-

stood as an “invigorating” lack of humility; it refers to thinking that avoids 

permanent, calcifi ed structures that block the fl ow of meanings. At the same 

time it requires from the subject freedom and, importantly, a degree of 

distance to oneself. This, in turn, is facilitated by the protean nature of the 

artistic material, as well as the artist themselves.

The courage of the artistic gesture is essential, stimulating the imagination 

to act and the thought to move. Apart from the toil of constantly discarding 

the ballast of established patterns of perception, equally important are the 

eff orts to “provoke” a new approach, a satisfaction that can be derived from 

attempts to introduce change, to break down resistance or even to wander – 

and, perhaps, the key element here is hope, centered on future possibilities 

that might open up before the writer.

The question of lightness, posed in the context of the works of the discussed 

authors, is not entirely free from provocation. The subjects of this are certainly 

not the most thematically light of poets – paradoxically, probably also due to 

the associations between metaphorical lightness and non-systematic thinking 

that eschews the limitations of the creative momentum. In the case of their 

works, art is an area of free play, conducted by the writer both with the world, 

as well as with himself. The momentum of this “game” seems important 

because of its energetic charge, but it does not come for free, and sometimes 

it can arouse suspicion: meticulously planned, constructed, or equivalent to 

a self-imposed “trained frenzy.” What seems intriguing, though, is the very 

act of striving (again and again) for everything that would ultimately bring art 

closer to the unpredictable life – and thus, searching for sources of strength 

and, at the same time, perhaps paradoxical consolation in changeability, 

inconclusiveness, “openness,” leaning towards prospective possibilities.

The enthusiasm for the movement of life, combined with the experience of 
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the troublesome realities of life, is connected with a sense of participation in 

the fl ow of existence. The subjects of this study aspire to achieve unity with 

the world – also in the act of creation. What matters is the creative energy of 

language, the invigorating power of the movement of meanings, the impulse 

of life inscribed in the attempt to evade determinants – everything that does 

not allow the story about existence to be reduced to a uniform scheme, a bin-

ding rule. Speaking about lightness in this context, one should have in mind 

exactly what tries to elude already established boundaries, fi nds itself out of 

place, and is too mobile – alive – to become instrumentalized. Therefore, the 

revolutionary force seems light, understood fi rst and foremost as a derivative 

of the ever-moving, undomesticated creative thought.

Lightness – ambivalent and manifold: uplifting but at the same time ephe-

meral, incidental and at the same time open to the constant need for move-

ment (preferably movement without boundaries), giving the sense of freedom 

and liberty, the impression of youth and the “freshness” of the world, and yet 

having its share in the weight of things – invariably remains an open question, 

since what is free and undetermined does not fi t into the dictionary of fi nal 

notions. This is also true of the stories of poets who constantly juxtapose 

the new with the old, who try to escape the defi nitive, who tend to shy away 

from endings. And if they allow for an end at all, it is a light one, consistent 

with the idea of “openness” – fading away. Above all, however, the attempts 

to overcome what is heavy and resisting, made (with varying success) by the 

authors discussed in this volume – Bolesław Leśmian, Julian Przyboś and Ty-

moteusz Karpowicz – are an expression of openness to what is manifold and 

changeable, a kind of apologia for liberating movement from tension, which 

allows one to rise to life again and again. 

Keywords: lightness, weight, movement, Bolesław Leśmian, Julian Przyboś, 

Tymoteusz Karpowicz
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Apologie de la légèreté? Leśmian – Przyboś – Karpowicz

Résumé

Le livre contient des essais consacrés aux écrivains qui connaissent 

l’ambivalence de légèreté et de lourdeur. Ces créateurs prennent la plume pour 

chercher un remède à ce qui inquiète par sa somnolence et, notamment, pour 

fuir l’inertie renfermé dans le mot. Cela implique la disposition à une certaine 

bravoure ou même au risque pris afi n de pouvoir puiser, semble-t-il, entre 

autre dans l’immense potentiel de ce qui est variable.

La légèreté et la lourdeur sont des catégories ambiguës. Pour les êtres lourds 

de nature, parfois las et lents, et qui, de plus, se confrontent sans cesse à leurs 

propres limites, tout ce qui semble libre ou indéterminé – ne fût-ce qu’à un 

faible degré –, devient une rafraichissante légèreté. C’est pourquoi les menus 

signes de liberté, y compris des suggestions dynamiques inscrites dans l’ordre 

de l’art, paraissent parfois plus intéressants et plus importants que les états 

d’apesanteur, habituellement illusoires. Comme le prouvent les héros de cette 

publication, ces suggestions permettent de reconnaître un amour inaltérable 

de la vie, lié d’une manière étonnante aux images de la pesanteur. Ce qui 

compte ici, c’est la joie d’agir et la veine créatrice, tantôt la montée du senti-

ment, tantôt la manifestation de la volonté ou l’ampleur du risque, mais aussi 

la capacité à surmonter les obstacles, qui donne le sentiment de vivre pleine-

ment. Comptent ici des renforcements dynamiques, des impulsions motrices, 

puisque le mouvement, grâce auquel nous gagnons le sentiment d’espace, 

contribue, dit-on, à relâcher des tensions psychiques vécues par l’homme au 

quotidien.

Pour les héros de cet ouvrage, c’est justement cette possibilité de puiser la 

force vitale dans l’intensité du mouvement qui semble importante : en premier 

lieu, bien sûr, puiser dans le changement de signifi cations inscrites dans la 
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substance du mot, ensuite, puiser dans le fl ot de pensées, etc. Bien que les 

créateurs présentés diff èrent par le degré de leur confi ance en la langue, pour 

une grande part, ils cherchent dans l’art des démarches pour se protéger con-

tre ce qui est indésirable – ils semblent faire un exercice existentiel sui generis 
à partir de la création poétique. La portée anthropologique de leurs recherches 

paraît aussi cruciale. La légèreté est comprise dans ce contexte en accord avec 

Witold Gombrowicz qui, en devançant la réfl exion de Milan Kundera, voyait 

dans la même catégorie analysée un trait distinctif d’un certain « goût artisti-

que de notre vie », une manifestation d’attitude d’ouverture dont l’incarnation 

serait avant tout celui qui, en créant, veut répondre au mouvement variable du 

monde par son propre mouvement.

La légèreté, qui est proche aux auteurs présentés, apparaît parfois comme 

un manque d’humilité « vivifi ant », elle renvoie à cette façon de penser qui 

évite des structures permanentes, fi gées, entravant la circulation de signifi ca-

tions. En outre, elle exige du sujet la désinvolture et la capacité à se distancier 

– ce qui est important –, aussi de soi-même. La matière artistique et le créateur 

lui-même, avec leur nature de Protée, le favorisent.

Est importante l’audace du geste artistique, poussant l’imagination à con-

cevoir et incitant la pensée à se mouvoir. Outre les diffi  cultés liées à l’action 

de rejeter sans cesse le fardeau de schémas de perception fi gés, se révèlent 

importantes aussi les démarches menant à « provoquer » le nouveau, la sati-

sfaction qu’on peut tirer des eff orts faits pour introduire le changement, pour 

briser la résistance ou même pour faire fausse route, et l’espoir, probablement 

primordial ici, focalisé sur de futures possibilités qui, peut-être, s’ouvriront 

devant l’écrivain.

La question sur la légèreté, posée dans le contexte de l’œuvre des auteurs 

présentés, n’est pas entièrement libre de provocations. Certes, les héros de cet 

étude, ce sont les poètes « les moins légers » dans la réception. Paradoxale-

ment, c’est peut-être à cause de la légèreté caractéristique pour la façon de 

penser qui remet en question le système et qui déteste les contraintes imposées 

sur l’élan créateur. Dans le cas de leurs créations, l’art devient le champ d’un 

jeu spontané, mené par l’écrivain avec le monde et avec lui-même. La portée 

de ce « jeu » semble cruciale en raison de la charge énergétique, mais elle 

ne se manifeste pas gratuitement. Parfois, il faut la reconnaître, elle est sus-

pecte : planifi ée avec grand soin, construite sur la contrainte de « fureur bien 

apprise » ou lui équivalant. Pourtant, les eff orts, eux-mêmes, faits (toujours 

de nouveau) pour obtenir tout ce qui rapprocherait défi nitivement l’art de la 
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vie imprévisible paraissent intéressants. En conséquence, il est fascinant de 

chercher la source de la force et aussi la consolation, paradoxale semble-t-elle, 

dans le changement, la non-conclusion, l’ « ouverture », l’orientation vers de 

futures possibilités à peine pressenties.

L’enthousiasme pour le mouvement de la vie, qui, toutefois, n’est pas 

séparé de la bonne connaissance de ce qui est pénible, est lié au sentiment de 

coparticipation à l’existence qui passe. Les héros de la publication semblent 

vouloir s’unir au monde – aussi pendant l’acte de création. Ce qui compte, 

c’est l’énergie créatrice de la langue, la force stimulante des changements 

de signifi cations, l’élan de la vie inscrit dans la tentative de transgresser les 

déterminants. C’est tout ce qui ne permet pas, par la suite, d’amener le récit 

sur l’existence à un schéma homogène, à une règle en vigueur. Pour parler de 

la légèreté dans ce contexte, il faut alors tenir compte juste de ce qui cherche 

à fuir les schémas déjà fi gés, de ce qui est atopos, déplacé, trop animé – vif 

–, et ne se laisse pas instrumentaliser. Légère paraît la force subversive, avant 

tout comme élément dérivé de la pensée créatrice –  pleine de vie et déracinée.

La légèreté est ambiguë et diverse : inspirante, mais en même temps 

éphémère, accidentelle et aussi ouverte sur le besoin permanent du mouvement 

(le mieux : d’un mouvement sans limites), elle donne le sentiment de liberté 

et de désinvolture, le sentiment de jeunesse et de « fraîcheur » du monde, et 

pourtant elle a sa part dans la lourdeur des choses – elle reste une question 

toujours ouverte, puisque ce qui est libre et indéterminé ne correspond pas 

au dictionnaire de concepts ultimes. Cela concerne aussi l’histoire des poètes 

qui opposent en tout temps le nouveau à l’ancien, qui tentent d’échapper à ce 

qui est défi nitif et évitent de préférence le dénouement. Et s’ils admettent 

une fi n en général, c’est seulement lorsqu’elle est légère, conforme à l’idée d’ 

« ouverture » – un eff acement. Mais les eff orts pour surmonter ce qui pèse 

et fait obstacle, entrepris par les auteurs étudiés – Bolesław Leśmian, Julian 

Przyboś et Tymoteusz Karpowicz –, et donnant les résultats diff érents, sont, 

avant tout, une forme d’ouverture sur ce qui est multiple et changeant, une 

sorte d’apologie du mouvement qui libère des tensions, qui permet toujours de 

s’éveiller à la vie de nouveau.

Mots-clés : légèreté, lourdeur, mouvement, Bolesław Leśmian, Julian Przyboś, 

Tymoteusz Karpowicz
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