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Wstęp – powołanie literackie

... powołanie [literackie] jest również wyborem... 

(Mario Vargas Llosa)

Najważniejszą cechą powołania literackiego jest być może 
to, że kto je poczuł, samą jego realizację traktuje jak naj-
większą nagrodę, większą niż wszystkie, jakie dzięki swej 

działalności mógłby zyskać. 

(Mario Vargas Llosa)

Sama chętnie podpisałabym się pod tymi słowami. 
Pisanie zaczyna się w chwili, gdy podejmujemy decyzję: 
„Chcę pisać!”. I głęboko wierzę w to, że każdy, kto czuje 
potrzebę wyrażania siebie poprzez słowo, może to robić. 
Ta wewnętrzna potrzeba jest głosem naszej intuicji. Po-
słuchanie jej i pójście za jej podpowiedziami może roz-
począć przygodę z piórem, wyobraźnią i samym sobą. 

Szkoda tylko, że nie każdy, kto tego pragnie, podej-
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muje wyzwanie, jakie stawia przed nim pisanie. Samo 
powołanie często to za mało. Samo powołanie może nie 
wystarczyć, gdy brakuje wiary w talent, a w głowie krąży 
pytanie: „Po co ci to?”. Na swojej drodze spotkałam na-
prawdę wiele osób, które chciałyby pisać, ale… nie mają 
na to czasu; nie wiedzą, jak zacząć; nie wierzą, że mają 
talent; nie potrafią skończyć książki; boją się odrzucenia 
i tego, że nikt nie będzie chciał ich czytać. Z takimi oso-
bami pracowałam na kursach. Z myślą o nich pisałam 
tę książkę, więc jeśli myślisz: „Chcę pisać, ale…” – co-
kolwiek wstawisz po „ale” – książka jest dla CIEBIE. 

Na prowadzonych przeze mnie zajęciach zauwa-
żyłam, że niezwykle ważne dla pisania jest pokonanie 
blokad, rozprawienie się demonami, które zatrzymują 
początkującego autora na etapie: „Chcę pisać” lub pi-
sania do szuflady. Dlatego pierwsza część poradnika 
dotyczy głównie pracy z blokadami i budowania wiary 
w to, że mogę pisać. 

Druga część jest poświęcona rozwijaniu warsztatu 
pisarza. Zawiera omówienie najważniejszych zagadnień 
dotyczących tkanki prozatorskiej. Na pewno nie wyczer-
puje wszystkich zagadnień związanych z pisaniem opo-
wiadań czy powieści, jednak znajdują się w niej najważ-
niejsze, moim zdaniem, tematy, wyzwania, które stoją 
przed każdym początkującym autorem: pisać sponta-
nicznie czy planować, punkt widzenia, konstrukcja fa-
buły, tworzenie bohatera, pisanie dialogu, opis.

Książka ta – to także kilkadziesiąt ćwiczeń, które 
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pomogą ci przepracować blokady, rozwinąć kreatyw-
ność, rozpisać się i przećwiczyć  poszczególne elementy 
warsztatu pisarza. Sugeruję wykonanie wszystkich ćwi-
czeń. Nawet jeśli wydadzą ci się śmieszne, głupie lub 
mające niewiele wspólnego z tym, co piszesz. Ich celem 
jest jednak pobudzenie twojej kreatywności. Mają ci 
pomóc potraktować pisanie bardziej na luzie, w formie 
zabawy. Jestem zwolenniczką odkrywania lekkości 
w pisaniu, dlatego też wybrałam ćwiczenia, które tę 
lekkość wnoszą. Dodatkowo cytuję fragmenty książek 
Stephena Kinga (Pamiętnik rzemieślnika) i Umberto 
Eco (Wyznania młodego pisarza) i inne. Zestawiam ze 
sobą skrajnie różne podejścia do pisania, planowania, 
tworzenia opisów. Chcę, abyś miała (miał) świadomość, 
że pisarze różnie mogą podchodzić do tych samych za-
gadnień. Czytając wypowiedzi Kinga czy Eco, zadawaj 
sobie pytania: „które podejście jest mi bliższe?”, „jak ja 
wolę pisać?”.

Książkę też wzbogaciłam o dodatek, bonus. Są w nim 
dodatkowe ćwiczenia, które opracowałam na spotkania 
Kawiarni Literackiej. Zdecydowałam się też przedru-
kować artykuł z mojego bloga pt.  „Gramatyka”. Na ogół 
na kursach tego tematu nie poruszałam. Raczej rozma-
wialiśmy o nim na spotkaniach Kawiarni Literackiej. 
Uznałam jednak, że wzbogaca i uzupełnia rozważania 
dotyczące warsztatu pisarza.

Całkiem świadomie pominęłam temat związany z re-
dakcją tekstu, przygotowaniem go do druku. Planuję 
ten temat opisać w następnym poradniku, dotyczącym 
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wydawania i promowania książki. Jednak w dodatku 
znajduje się przedruk mojego artykułu z bloga: „Jestem 
błędziarą”, w którym podaję  w skrótowej formie wska-
zówki dotyczące poprawiania tekstu.

Dzięki osobom, które przychodziły na moje warsz-
taty, zrozumiałam, że chodzi o coś więcej niż pisanie. 
Czasami chodziło o poznanie samego siebie. Czasami 
o zapomniane i przypomniane marzenia. Z czasem 
określenia uczestniczek kursów stały się moimi okre-
śleniami. Na przykład: „Noszę w sobie książkę” – usły-
szałam na jednej z konsultacji, a potem wielokrotnie 
powtarzałam sama „noszę w sobie książkę”. Od po-
czątku nosiłam w sobie ten poradnik. Książkę o pi-
saniu. Książkę, której dodatkową wartością będzie 
zapisanie doświadczeń wyniesionych z kursów. Tak, 
znajdują się w niej ćwiczenia, zdania zaczerpnięte z in-
nych publikacji. Ale równocześnie są niej przemyślenia 
moje i moich kursantek. Wprowadzam je jako dialog 
między mną, Izą, Aleksandrą i Anią. Nieprzypadkowo 
wybrałam formę dialogu; formę rozmów o pisaniu przy 
kawiarnianym stoliku. Chcę, abyś czytając, poczuła 
się (poczuł się), jak byś była (był) na kursie. Jakbyś  
uczestniczyła (uczestniczył) w naszych rozmowach. 
Jeśli prowadząca zajęcia zadaje pytanie, odpowiedz na 
nie. Przeczytaj uważnie słowa uczestniczek kursu. Za-
stanów się, czy myślisz podobnie. A może masz inne 
zdanie w danym temacie? Zastanów się, na ile blokady 
uczestniczek kursu są twoimi blokadami. Na ile ich wy-
bory mogą być twoimi wyborami. Jeśli się z nimi nie 
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zgadasz – poszukaj swojej odpowiedzi i swojego roz-
wiązania. Rozmowy, które zapisałam, potraktuj jak lu-
stro i inspirację dla własnego pisania i myślenia o nim.

Kim są bohaterki tego poradnika? 
Ania pisze od dawna. Jej książka, której długo nie 

chciała mi pokazać, ma już około stu stron. Właściwie 
to kolejne podejście. Kolejne sto stron. Tym razem chce 
napisać książkę do końca. 

Iza nigdy nie pisała. Planuje założyć blog. Chce się 
podzielić z innymi tym, co przeżyła, przemyślała. Aby 
nikogo nie pouczać, pragnie swoim wpisom nadać 
formę literacką. Może bajek. Może opowiadań.

Aleksandra pisała jako nastolatka. Potem przestała. 
Doszła do wniosku, że jej polszczyzna jest zbyt uboga, 
aby wyrazić na piśmie to wszystko, co czuje, myśli. 
W takim przekonaniu utrzymuje ją mąż – dziennikarz. 
A jednak ona chce pisać. Na kurs zapisała się w tajem-
nicy przed wszystkimi znajomymi. 

Są w różnym wieku. Mają rodziny, pracę, studia. 
Na pierwszy rzut oka nie wyróżniają się niczym szcze-
gólnym. Łączy je jedno – potrzeba pisania. 

Czy istnieją naprawdę? I tak, i nie. Nie, bo tworzę 
i ożywiam je na potrzeby tej książki. Tak, bo ich słowa, 
obawy są zapisem tego, co słyszałam od osób, z którymi 
pracowałam. Razem z nimi przejdziemy przez etap 
tworzenia przestrzeni na pisanie, szukania inspiracji, 
motywacji, pracy z blokadami i nauką warsztatu. 

Zacznijmy. Siedzimy w kawiarni przy wspólnym sto-
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liku. Za chwilę kelnerka przyniesie nasze zamówienie. 
Iza wyjęła z torby zeszyt, który specjalnie kupiła na tę 
okazję. Aleksandra rozgląda się wokoło. Skupiona Ania 
nie spuszcza ze mnie wzroku. To nasze pierwsze spo-
tkanie. Wszystkie wiemy, że coś się właśnie zaczęło.
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1. Zacznijmy…

 …od wizualizacji:

Pytanie 1*.

Wyobraź sobie, że rok swojego życia spędzasz na pisaniu, 
żyjąc w możliwie najprostszy sposób. Gdzie jesteś? Czy 
na odludziu? Czy to są góry, pustynia, wyspa? Jaka jest 
pogoda? Jak się tam mieszka? Co musisz ze sobą zabrać, 
a co możesz zostawić? W jaki sposób to miejsce przypo-
mina twoją obecną sytuację, a w jaki sposób różni się od 
niej?

……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………...
Pytanie 2.

Wyobraź sobie, że piszesz list do kogoś, kogo dobrze 
znasz, wyjaśniający twoją decyzję. Z kim będziesz roz-
mawiać? Jak to uzasadnisz?

……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
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Pytanie 3.

Co będziesz pisać przez ten rok? Czego oczekiwałaś 
przed wyjazdem? I co naprawdę robisz?

……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………….

Pytanie 4.

Czego dotyczą twoje lęki, niepokoje, rozczarowania? 
Przedstaw trudności obecnej sytuacji. Co jest naj-
gorsze? Z drugiej strony, co zyskałaś?

……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………….
Pytanie 5.

Zapisz pierwszy i ostatni akapit tego, co napisałaś 
w ciągu roku. W jaki sposób jest to nowe, ciekawe, 
inne?

……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………….
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Pytanie 6.

Spójrz na ten rok z dystansu. Jak się czułaś, kiedy 
mieszkałaś sama, nie rozmawiając wiele, zajęta własną 
pracą? Co odkryłaś? Jakie było twoje najważniejsze 
doświadczenie?

……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………….

(źródło: Filipiak 2000: 14–15)1

– Jak wam się pisało? – to pytanie miałam wielo-
krotnie zadawać na naszych spotkaniach.

– Dobrze – Ania odpowiedziała za wszystkie. Alek-
sandra z Izą tylko pokiwały głowami. 

– Jak się teraz czujecie? – dopytywałam. – Właśnie 
rok swojego życia spędziłyście na pisaniu.

– Bardzo mi się podobało – zaczęła Ania. – Chociaż 
w połowie roku poczułam, że brakowałoby mi towarzy-
stwa ludzi. Ludzie mnie inspirują. Potrzebuję ich, aby 
tworzyć. Właściwie to w trakcie przeprowadziłam się. 
Na początku wyobraziłam sobie dom w górach, ale po 
dwóch miesiącach przeniosłam się do miasta, do kawa-
lerki, w której mieszkałam sama. 

– Aha – starałam się powstrzymać od komentarzy.

1 Nieco zmieniłam początek wizualizacji i ją skróciłam [KB].
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– A ja czułam się świetnie. Zaczęłam pisać powieść 
kryminalną… A przede wszystkim pisałam artykuły na 
blog. Tak się rozpędziłam, że publikowałam codziennie 
– opowiadała Iza. – Nie zanotowałam ani początku, 
ani końca tego, co pisałam, ale zapisałam chyba z dzie-
sięć tytułów. No i mieszkałam w małym domku na wsi. 
Tylko raz w tygodniu bywałam w mieście, aby zrobić 
zakupy – opowiadała Iza. – Świetnie mi się pisało.

– Fajna zabawa – dodała Aleksandra. – Ja nie na-
pisałam pierwszego akapitu. Raczej zaczęło mi się po-
jawiać, chciałabym pisać. Ciekawe ćwiczenie. Bardzo 
pobudzające wyobraźnię.

– Dlatego je przyniosłam – nie udawałam zadowo-
lenia. – Właśnie spędziłyście rok na pisaniu. To, co 
przeżyłyście – jest wasze. Nikt wam tego nie zabierze. 
Proponuję, abyście w domu przejrzały, co napisałyście, 
co sobie wyobraziłyście. Potraktujcie to jak wskazówkę. 
Zobaczcie, co z tego możecie przenieść do swojego życia.

– Chyba częściej będę chodzić do parku – głośno za-
stanawiała się Iza. – No i mam te tytuły, czyli dziesięć 
pomysłów na artykuły. 

– Okay.

– Czuję, że potrzebuję przyrody. O przeprowadzce 
nie ma mowy, ale po pracy mogę wracać drogą przez 
park – ciągnęła swoją myśl Iza.

– U mnie nie ma szans, bym zamieszkała sama – mó-
wiła Ania. – Ale chyba nawet nie chcę mieszkać sama. 
Kupię sobie ładne pióro albo długopis… 
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–  Dobrze Aniu… – przez chwilę się zastanawiałam, 
jak myśli przenieść na słowa. – Chcę Was tylko uczulić 
na pewną rzecz. Najpierw piszcie, a potem szukajcie 
tych idealnych dodatków. 

– Jasne – roześmiała się Aleksandra. – Znam to. 
Kiedyś chciałam malować. Uznałam, że potrzebuję 
specjalnych farb. Kupowałam je przez pół roku. I oczy-
wiście nie malowałam, chociaż w domu miałam jakieś 
akwarele. A gdy już kupiłam odpowiednie farby, do-
stałam nową pracę i nie miałam czasu…

– Właśnie o to mi chodziło. Najpierw piszcie, 
a w trakcie pisania szukajcie tego, co was inspiruje, co 
wam pomaga. W domu możecie się jeszcze trochę po-
bawić z wizualizacją.

Wyobraź sobie swoją książkę. Opisz ją. O czym jest? 
Jaką ma okładkę (może zaprojektujesz ją w programie 
graficznym)? Ile ma mieć stron?  
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